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"A miopia crescente nâo a impedia de t'i-
car horas a ho mcrgulhada na leitura das
páginas clássicas de Dostoiévski. Macha-
do de Assis, Pirandello e Anatole Fran-
ce. Muitos pensavam que a pobre veihi-
nha já caducava quando ouviarn suas gar-
galhadas homéricas ponteando Os capitu-
los de '0 Fatecido Mattia Pascal'. Não da-
va ouvidos aos mexericos. Vivia sozinha
e feliz, tendo como ünica companhia o
gato Amilcar - homônirno do compa-
nheiro de Silvestre Bonnard. ( ... )"
"A ('g sa de Pandora", de Anterior Pirnenta
Madeira.
I ' Lugar no Prrno Utertura da Caixa.

'Chegou em casa meio entontecido, co-
mo se o uisque da vespera so agora the
tivesse subido a cabeca. Mat beijou Car-
minha e descrevcu tudo: a viagem, a che-
gada, o casarào frio, cachorrada tatindo.
fungando e por him lambendo; café em
xicaras enormes, duas mocetonas emper-
tigadas, cheiro de funcho e alfazerna, urn
relogio que mais parecia de igreja c o cO-
modo das armas, armários envidracados
ate o teto: fuzis, carabinas, mosquetes e
garruchas, almas raiadas e almas lisas.
Indicava-se uma daquelas e Ia vinha o
Boanerges despencando histórias, 'cau-
sos', episOdios de cap, revoluçôes, apos-
tas. tocaias, assassinatos. ( ... )"
"Nasce urn Gerente". de Waldir de Luna
Carneiro.
2' Lugar no Prrnio Literalura da Caixa.

"Noitinha já quando nos despedimos.

Atravesso vagarosanlente a Praca da Se.
Para que pressa? 0 espelho da memOria
rellete uma praca chela de bondes. 0 pon-
to iniciat era em frente da Caixa. Belém,
Penha, Rubino de Oliveira, Vita Maria.
Parque São Jorge, que saudade dos bon-
des, que saudade de mim.

Chego ao MetrO, corncco a descer a
escada-rolante.

13cm na frente, a Catedral toda
ituminada.

Olho para tras, a tempo de ver, ainda. os
marmores negros da Caixa. roupagern da
elha 'vlãe Preta' ( ... )''
Apusenlados", de Walter Bazilio.

3' Lugar no Prrniu 1.Itera;ura da Caixa.
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"PRMIO LITERATURA DA CAIXA"

o "Prêmio Literatura dci Cciixa", que agora se
inaterializa ,ia pub/ica cáo dos 25 con los selecionados pela
Co,nissdo Ju/gadora do concurso, abre uma nova frente
porn as ath'idades culiurais de nossa Empresa.

Voltado, nuni prim eiro moinento, para o pOblico inferno,
pretende ter - e efetivamente tein - duplo escopo:
- registrar a hisiOria humana da Caixa, retralada pelas
crenças, valores e tradiçôes que constituem seu riqulssimo
foldore;
- jaz&lo através daqueles que foram e são, a un tempo,
testemunhas e agentes dessa história: os economidrios.

Coin a reconstituiçao dci memória do Cdxci, esiard sendo
estimu/ado o surgimento de va/ores novos que, aliando-se
aos nomes de economidrios JO consagrados na literal ura
naciOna/, poderào con tribuir para o enriquecimento do
acervo cultural do Pals.

Nuina segunda etapa, que esperamos próxitna, 0
Préinio Literatura dci Caixa'' serd aberlo ao /)UblicO

externo e cobrird as mw/as forincis dci ,nan,feslaçao
literOria brasileira.

Este projeto ë mais uma demonsiraçao concreta de que a
Caixa assume em plenitude as responsabilidades sociais
decorrentes de sua condiçao de Banco Social.

A ,nedida de sea éxito, nesla primeira fase, é a dimensão
intelectual dci comunidade economidria, autora e
personagem,-yxripuipal da histOria humana dci Caixa.

/984

J[5EAMJA
Presidente aa CEAI
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PREFACIO

Uma instituicão não tern cara e não tern alma.

Tern História mas não tern histdrias.

Cara e histOrias tm as pessoas que trabalham na instituicão.
Que são também as que Ihe fornecem a alma.

Isto parece urn truismo mas não é tao óbvio assim. Tendemos a
atribuir uma personalidade as instituicöes e as empresas,
independente das suas caras humanas. Uma imagern indefinida,
uma fisionomia corporativa, algo que existiria mesmo que seus
dirigentes fossem invisiveis e seus funcionários fossern robôs.
Mistura de coisas tao variadas quanto a decoracao das suas
instalacOes, o 'layout' dos seus anüncios ou a letra do seu
material de expediente. Sem falar, claro, na imagem püblica que
a instituicão vai formando através dos anos corn seu
desempenho.

Muitas vezes esquecemos que mesmo a mais impessoal
instituicAo é urna colecAo de pessoas, de vidas, e por mais
formidável que pareca nunca independerá do humano.

Estas histórias de funcionários da Caixa Econômica Federal,
todas elas direta ou indiretarnente sobre a Caixa, o seu passado,
o seu foiclore e o seu significado na vida dos outros, resgatarn o
humano detra.s da fachada empresarial. Todas são - apesar da
variedade de estilos e enfoques - manifestacôes de
sensibilidade pelo humano. Aqui ha coisas curiosas, en.gracadas,
pungentes, patéticas, enfim tudo aquilo que nos acontece por
sermos desta espécie de mamiferos, condenados a
autoconsciência e a compaixão. Clientes da Caixa ou não.

E born ver urna empresa como a Caixa promover este tipo de
coisa, pedir para ouvir as histórias de seus funcionários, ou
ouvir sua própria história na experiência das pessoas, e provar
que, decididarnente, não são robôs do outro lado do guiché.

Não é sempre que se ye uma instituicAo expor sua alma assirn,
em püblico.

U1(FERNANDO VERISSIM
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"Aos:econ:omidrfos de ontém, hójè é•ønthã.
A Edinundo Mogadouro, que ndo viweu
para ver seu trabaiho pulfiwado"
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Ganhcidor do 1° i'ré,nio Literwura da
CaLva, corn o canto "A Caixa de
Pandora", .4 iuenor Madeira cotnparece
riesta an(ologia corn outro tituIo.
"E Pato ou Gab?". Conciliando gostos
par (li/erentes anvidades que 1(U) dci
inilsica a engenharia ,necan ica, 0 .4 utor
tern "no ato de escrever, junwinenre
CO/n ci inusica, a ideal major de .'ua
vida ''. .4 OS 24 amos, este mnineiro de
.Sa,ita Maria do Suacui, hoje
iraba Ihando en? Bela Horizonte. ,ia
.1 g?,ieia Tupinwn has. define-se comno
ii,!, "im(Ii'i'l(/UO ecletic() " que (ira o
mneihor de cada u/na da.s escolas
literarias e this atividades diversas que
everci'. '.Surpreso coin a pruneiro lugar
ileste concurso '', .4 nlenor pretende
declicar-se a literatura, exer it an do-se e
af)runorando a estilo ci& sentir-se
habilita(/o ClO pri/fleiro iO/flaflCC.
Coin sen process de criacào que ''tern
no acaso a /)omt() de partida " e temna
predileto - ''0 homnemn e seiis con/ii!a.s
cvistenciais '' -	 -1 utor busca alcançar
a Universal.
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A Mestra Conceicão Flech, senhora octogenária, remexia
seus fantasmas no guarda-roupa já quase totalmente
destruido pelos cupins. Era uma muiher de tracos firmes,
embora urn pouco rudes, o olhar oblIquo e brilhante
(pareciam sempre moihados, os olhos), os dentes ainda
perfeitos e brancos, sobranceihas espessas e vasta cabeleira
da cor do a!godão. Mantinha o corpo ereto, apesar de
usar para se locomover urna bengala corn detaihes gOticos
esmeradarnente esculpidos. E vivia sussurrando, como urn
sopro de vento tImido, uma bachiana de Villa Lobos. A
miopia crescente não a impedia de ficar horas a fio
merguihada na leitura das páginas clássicas de
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Dostoiévski, Machado de Assis, Pirandello e Anatole
France. Muitos pensavam que a pobre veihinha já
caducava quando ouviam suas gargaihadas homéricas
ponteando os capitulos de 0 Falecido Mattia Pascal. Não
dava ouvidos aos mexericos. Vivia sozinha e feliz, tendo
como ünica companhia o gato Amilcar - homônimo do
companheiro de Silvestre Bonnard.

Naquela tarde de abril, depois da sesta, recebeu urn
bilhete que perturbou sua ilha de paz. Comunicavam-Ihe
que o prazo da hipoteca do casarão se extinguiria dentro
de urna sernana. "Maldito Ilário", disse consigo, "não
roubará minha casa!" Ao dizer isto, a voz de todos os
seus antepassados e de todos os seus mortos ecoou pela
casa afora e abriu infinitas comportas no seu Inlimo.
A principio, sentiu que uma torrente a sufocava por dentro.
Achava inqualificávei a idéia de perder o casarão onde seu
pal, urn soldado remanescente da Guerra do Paraguai,
construIra todos os seus sonhos e edificara as raizes da
farnulia. "Não, não perderei o casarão", disse, enquanto
revirava o guarda-roupa.

Tinha a certeza de que o diamante so podia estar all, em
aiguma reentrãncia da madeira, mas onde? Lembrava-se
corn nitidez da tarde remota em que seu marido, o veiho
garimpeiro de bolsos vazios, antes de cair fulminado por
urn ataque cardlaco, balbuciou de maneira quase
ininteligivel a frase acerca da existência do diamante que,
infelizmente, não pudera terminar. Agora, aquela tarde
iongInqua the vinha corn a nitidez de urn cristal presente.
Sentiu novamente o vento frio da Morte varrendo a casa,
a conversa dos vizinhos e viu a si própria trancada no
quarto de dormir, batendo a cabeca contra a parede,
quase a beira da loucura. Fazia já tanto tempo. Tempo!
Odiou, naquele mornento, todos Os reiOgios, todos os
calendários. "Tempo, Tempo, Tempo!", disse em voz
alta. Amlicar observava-ihe os gestos nervosos. Caminhou
para cia e enroscou-se em suas pernas. Ela sorriu. Onde
estaria o diamante deixado pelo marido?

18



Durante o jantar, passou longos minutos olhando para o
tcto, alhcia ao repicar dos sinos anunciando o ângeIu' e a
Amlicar que bebia leite nurna travessa a seus pés. Nem
mesmo notou o ruido que as ültimas galinhas faziam no
quintal, enquanto buscavam seus poleiros. Quando
retirava a touca, riu dos ares de ingenuidade de Amlicar.
"Pobre gatinho", disse. Desceu a escadaria que dava para
o patio de cimento, onde ficavam a pia e o tanque de
lavar, ainda corn o rnesmo riso nos Iábios. Aproveitou
para aliviar a natureza, já que estava no patio, e entrou
na casinha. Ouviu ali as óltimas palavras do sacristão no
alto-falante da igreja.

Ao entrar na cozinha, não viu mais o gato. Gritou por
ele. Olhou em seu quarto, no quarto de hóspede (que
jamais receberia alguém), em todos os cômodos do
casarão, contudo não Iogrou encontrá-lo. Deve estar em
namoro pela vizinhança, o vagabundo, pensou. Fechou as
janelas, as portas da cozinha e foi rezar a sua novena no
oratOrio da sala.

A noite, movimentando-se na cadeira de balanco, ha urn
pequeno ensaio sobre o Mito da Pandora, da autoria do
Professor José Maria Godinho, titular da Escola Püblica
de Santa Maria do Suaçui', quando o vento, a guisa de urn
visitante inesperado e fatal, escancarou a janela da sala,
causou urn rebulico nos papéis sobre os mOveis e ihe
soprou aos ouvidos o segredo que ela ansiava por
descobrir. "0 Mito de Pandora", gritou. SO então pôde
abarcar a compreensão de tudo. As pecas do
quebra-cabecas agora formavam uma imagem inteligIvel,
clara e Obvia. Tudo finalmente se encaixava. Correu ao
guarda-roupa, procurou entre os trastes a caixa de
segredos que seu marido trouxera da mina, na ültirna
viagem. La estava ela, amarelada pelo tempo. Tempo,
Tempo, Tempo. Não pôde conter o riso. Abriu a caixa de
Pandora e quase caiu de costas ao ver o rosto do marido
ihe sorrindo sobre a imagem do diamante que vislumbrou
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no fundo. "Então esteve aqui o tempo todo", disse. Saiu
pela casa gritando: "Amlicar, Amilcar!"

Na manhã seguinte, nao vacilou. Jogou o xale sobre os
ombros, despejou o leite na tigela de Amilcar e foi ter
corn o senhor Ilário, o agiota. 0 velho Sinclésio, de uma
fealdade incrIvel, rangendo Os OSSOS de veihice, veio abrir.
Era o ünico empregado do senhor Ilário, cuidava de tudo.
Corn os olhinhos jä olhando para o outro lado da vida,
afirmou que o patrão dormia.

I - Que acorde! - disse.



- Mas o senhor Ilário não gosta de acordar cedo -
tentou se opor o criado. - Alias a senhora bern sabe
corno ele é irascIvel.

- Estou me lixando - ernpurrou Sinclésio e entrou pelos
corredores do sobrado - vá chamá-lo. Espero aqui. Ele
terá todo tempo do mundo para dormir, depois de me
atender - e fez uma careta enigrnática.

Os passos ruidosos do homern ecoaram pelo corredor ate
que cessaram por completo. A fria fumaca matutina ainda
mantinha seu lencol sobre Santa Maria. Pelo vidro,
Conceiçâo Flech via a fumaca que, aos poucos, ia
deixando a mostra os morros, como uma muiher que se
desnuda misteriosamente. Sentou-se numa cadeira de
madeira rüstica e colocou sobre a mesa a pedra
embruihada em papel de pao. Observou os detaihes da
sala, os vidros coloridos da janela, a rusticidade dos
mOveis, os candelabros de prata e as flores artificiais.
Tudo roubado, foi a idéia que Ihe passou pela cabeca.

Não demorou para que o senhor Ilário aparecesse
envolvido por urn esquisito robe de chambre. Tratava-.se
de urn homem muito alto, gordo e sangümneo. Sua
invencIvel papada balancava-se como bandeira ao vento.
Enquanto falava, suava abundantemente e respirava conio
se estivesse sempre cansado. Para ouvir, levava a mao em
forma de concha ao ouvido e pedia ao interlocutor que
repetisse várias vezes o que falava, alegando ser urn tanto
surdo. Era voz geral que possuIa uma fortuna
incalculável. Ele negava corn veeméncia, Obvio.

- Born dia, Mestra Conceicão - disse corn sua voz de
baritono.

Born dia, senhor.

- Então, a que devo sua visita assim tao cedo? - No
relOgio soaram sete badaladas.
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A octogenária senhora tossiu sern vontade e disse:

- E sobre a hipoteca.

- Decerto trouxe o dinheiro e...

- Não, nao o trouxe - disse, interrompendo-o. Ele
pediu que ihe repetisse a frase.

- Não trouxe o dinheiro - repetiu - entretanto,
gostaria que o senhor avaliasse isto.

Desfez o embruiho e a visão da pedra filtrando a Iuz da
manhã maravilhou a sala num segundo eterno corno urn
raio. Neste instante, entrou Sinclésio corn uma bandeja de
café. Os olhos do agiota, como os olhos do lobo diante de
urn infe!iz cordeiro, soltavam chispas. Nem percebeu que
o criado Ihe falava algurna coisa.

- Pode se retirar - disse quase sem sentir. E virando-se
para a muiher coritinuou - deixe-rne ver, deixe-me ver...
Ham? A Mestra disse alguma coisa?

- Nâo, senhor.

Fingiu desprezo quando tocou o diamante e se pôs a
avaliar-Ihe o teor. Esgueirando-se colado a parede,
Sinc!ésio procurava chamar a atencao da Mestra, absorta
e embebida corn a visão da pedra. La' fora, o sol já
desfizera toda a névoa que cobria os rnorros e a cidade (a
muiher misteriosa, enfirn, se desnudava). Os raios
principiavam a penetrar o universo do sobrado,
quebrando, em parte, a so!idão ge!ada que o habitava ao
se encontrar corn aquele sol de claridade e be!eza
imensuráveis ali no meio da sala. Atrás do senhor Iiário,
O velhinho continuava a fazer as caretas mais horrendas,
pedindo aos céus que cia se dignasse voltar o rosto em sua
direcao.
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0 senhor acha que a hipoteca está liquidada?

- Hem? 0 que foi que a Mestra falou? - disse e levou a
mao a oreiha.

- Falei que assirn a hipoteca fica liquidada, não é?

Esbocou urn riso hediondo como se quisesse dizer:
"simplória". Depois de colocar o diamante novamente na
mesa, disse:

- Não, é impossIvel. A ünica coisa que posso fazer é
accitá-lo como valendo a quarta parte do total da hipoteca
e dar urn prazo maior para a liquidaçao do restante da
divida. E claro, corn certo acréscimo em juros...

M as...

- Sinto muito, é o que posso fazer - a papada reluzia
de suor - çaso contrário, vejo-me na obrigacao de tomar
o casarão.

Mestra Conceiçào Flech sentiu que o chão se abria a seus
pés, perdeu por instantes a coragem de se levantar e fugir
dali, onde tudo cheirava horrivelmente a mofo. Seus pés
pesavam toneladas. Olhou involuntariamente de lado e
notou então o criado que ihe fazia negativas corn as mãos
e a cabeca. Demorou alguns instantespara compreender o
significado dos sinais.

- 0 que você está fazendo al, encostado na parede? -
perguntou o senhor Ilário.

- Nada, sO vim saber se precisavam de alguma coisa -
disse, meio sem jeito, de uma forma que o tornava ainda
mais feio.

- Pode sair, não precisamos de nada.
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De sibito, Mestra Conceição Flech, como se tivesse sido
acionada por molas invisiveis, colocou-se de pé.
Ernbrulhou a pedra rnaravilhosa corn gestos nervosos e
jogou-a na bolsa. Virou de costas e se precipitou corrector
afora corn sua bengala.

Espero que a Mestra mude de idéia - gritou-lhe.

Eta não the deu ouvido, engoliu em seco, ruminou meia
düzia de impropérios e deixou escapar, numa timida voz,
quando transpunha a porta:

Maldito surdo!

Surdo é sua... - disse consigo o senhor Ilário.

Na primeira esquina, Sinclésio saiu de entre as casas e
agarrou os bracos de Mestra Conceicao Flech nurn contato
nervoso. Respirava corn dificuldade, devido a corrida quc
empreendera pelos quintais. Falou de uma vez sO e
atropeladamente como se algo terrivel feito a morte o
persegu isse; as palavras sairam-the numa velocidade
impressionante.

- A pedra vale muito. Ande, vã agora mesmo a Caixa
Econômica Federal, Id a senhora terá o valor exato. Eta
vale rnuito.

E desapareceu no beco da mesma forma corno tinha
surgido, deixando a octogenária de boca aberta, estacada
no meio da rua, sern saber o que dizer.

- Ha uma veihinha que deseja falar corn o senhor -
disse o guarda da Caixa Econômica Federal ao gerente.

- Mande entrar... Ah, Mestra Conceicão, corno vai?
Varnos, sente-se, por favor - disse Reduardo Eulátio ao
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ver a octogenaria entrar. 0 guarda puxou a cadeira e eta
sentou-se tirnidamente. Mal pôde erguer os olhos e
principiou em urn pranto como jamais teria concebido.
Pelos seus othos flulam, naquele instante, todas as perdas,
as incontáveis ausências, os seus fantasmas Intimos, as
derrotas havidas e ainda por vir. Chorou como se nela
habitasse a fonte das intempéries. Chorava por si
própria, seus mortos, AmIlcar (o pobre gatinho), pela
grande incognita universal e ate pelo inominável senhor
Ilário. 0 gerente, Reduardo Eulátio, senhor alto, pete
queimada, ar bonachão, porte elegante, observava
atentarnente a pobre veihinha. Procurando conter as
lágrirnas abundantes, ela enfiou a mao na bolsa e
depositou o embrutho na mesa.

- Abra, por favor - disse entre solucos.

- Nossa! Mas este é urn diamante maravilhoso! -
exclarnou o gerente ao abrir o embruiho.

Eta sacudiu a cabeca afirmativarnente, nao conseguia
falar, os sotucos btoqueavarn sua voz.

- A senhora tern idéia de quanto possa vater o diamante?

Não - disse, corn certa dificuldade.

- Mestra, pois fique sabendo que tern tias mãos uma
fortuna.

As lágrirnas agora the escorriam pelo rosto entre sorrisos
ora tirnidos, ora incontidos. Não sabia se fatava ou se
subia aos Céus na primeira corda que ihe aparecesse (esta
imagem the nasceu ao ler a Comédia, de Dante).
Reduardo Eulátio chamou o avaliador de penhores e pediu
que cuidasse do assunto. Não demorou muito para que o
moco vottasse corn a pedra que filtrava, na sua ciência,
toda a tuz e brilhava como urn sot dirninuto em sua mao,
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e dissesse a cifra correspondente ao valor, em voz alta.
o universo se tornou tao confuso na cabeca da octogenária
que o desmaio, esse secular aliado das muiheres, veio
ampará-la em seus bracos.

Já recuperada, saiu corn sua bengala pela porta da
agência, envolta por urna luz fantástica. "AmIlcar ficará
feliz, muito feliz", disse consigo, pensando no adorável
gatinho. A manhã se tornara esplêndida. "Tempo,
Tempo, Tempo", murmurou. 0 casarão estava salvo.
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João Cesário desligou o jipe, desceu de urn pulo so e
subiu rapidamente as escadas da varanda que formavam
urn estranho caracol. Soprava urn vento leve e preguicoso;
o mundo dormia tranqQilo e sossegado, como se ]he
faltasse a forca rnotriz universal ou a rnola mestra para
irnpulsioná-lo. Ao bonge, alérn de urna estradinha estreita
e sinuosa, quebrando a morna monotonia, urn bando de
maritacas levantou urn vôo incongruente sobre as copas da
matinha de cedros e ipês ancestrais. João Cesário
observava tudo atentarnente; viajara muito para poder
estar corn Fulogênio Carvaes. Passara por Santa Maria do
SuaçuI e trazia uma carta de seu tio, Reduardo Eulálio,
amigo do Veiho Carvaes, onde era recomendado como
estudioso de costumes e crendices populares. Na
inquebrantável transparência do ar, sentiu urn cheiro born
de café e, levado pelo cansaco ou pela gostosa sensacão
de preguica, caiu nurna sonolência leve.

- Mas que vida de meio dia e sol de duas horas, sono que
governa o mundo, hem? Então vocé é o sobrinho do
Reduardo Eu!1io, nao e? Homern de ouro puro está all.
Vocé sabe, casa de Fulogênio Carvaes é casa de Reduardo
Eulá!io; o que e meu é dde e ao seu dispor. Aquele
homem e a instituicão que ele dirige são chaves que abrem
qualquer porta.
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Nern diga, nao pense nada, já rnandei trazer o café, é de
garapa. Vocé, tenho certeza, ha de gostar. Qual é mesmo
o seu nome? Não, nada disso! Não o chamo João
Cesário, you chamá-lo Reduardo Eulálio e fim. A partir
deste instante, para mini vocë passa a ser o Reduardo
Eu lálio.

Você é bern rnoco... Vé graca nas minhas maneiras? Lea!;
obrigado, gosto de gente assim do seu jeito. Entáo quer
saber a verdade sobre o Pato-ou-Ga!o? E pura invencão
do povo. Que fiquem corn o capeta de!es para !á. Ora,
deixe dessa coisa de cansaco, arnanhã você pensa nisso.
Mando Bituca arrumar a cama e você poderá dormir o
dia inteiro, a vontade, mas so amanhã. Hoje é dia de
prosa... Nós dois. Visita de quern inc é mandado pe!o seu
tio alegra demais.

Sim, sou solteiro, sozinho... sou... casar? Não quis. Mas
tenho duas mu!heres: urna mora aqui na fazenda, a
Rornua!da; a outra arnásia vive no Mindubim. Railda é o
nome de!a; é bonita, tracos lindos, mocinha rnesmo.
Homem necessita de muitas mu!heres, você não acha? A
came é fraca. Sou rneio atrapa!hado, eles dizern.

Tenho duas fazendas (e duas rnu!heres), esta e a
Tapetinga, do outro lado do Ribeirão Sete Cane!as, perto
do Murubal. Isso! La rnesmo, onde corre o rio Agua
Parada. Brancura de belezas se nadar naquelas águas. Dá
muito peixe também. Se vocé quiser pescar por aqui, o
José Loredo leva, aque!e sujeito entende tudo de anzol.
Nào tenho paciência para pescar. Prefiro o peixe a pesca.
0 meu dinheiro? Vocé quer mesmo saber? Bern, está
guardado Id em Santa Maria, nos cofres da Caixa
Federal. Sel zelar pe!o que é meu. Se preciso
de urn dinheiro, se estou melo apertado, charnado o José
Loredo, ele liga o jipe e al vamos ter corn o seu tio,
Reduardo Eulálio, que é o gerente. Aquilo sirn, é que
chamo de tratamento adequado, dinheiro seguro...
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Her!... hum... Pois escute a história. Ouca bern atento,
pois näo sou de muita lorota. Se ye, nao e? Falo pouco e
detesto gente de lingua solta. No Mindubirn, de acordo
corn minha mao direita, atrás daquele morro
desparambeirado, ha muitos anos, por volta de 1915,
moravarn familias inteiras corn o mal de Lázaro. Faltavam
pedacos no corpo dessa gente - já vi urn sujeito assim,
numa fazenda aqui perto; hoje ele está rnorto. Morava
numa casinha de pau-a-pique, escondido no rneio do
mato. Ninguém gostava de ye-b, pois era muito nojento
- e o Minduhim nasceu corn eles. Desabitado, aqui era
cafundO nacional, cheio de matas virgens e oncas bravas.
Como diz a minha comadre Dona Vitinha: "Foi no tempo
da zagaia de ganchos". Pois, Reduardo Eu!álio, aqui ja
houve o tempo da major ignorância possIveb. Não havia
bancos, nem nada. 0 povo que possula seus cobres, os
seus contos de réis, escondia tudo era debaixo dos
colchöes ou dentro deles. Houve que urn rapaz muito rico,
cujo nome prefiro nao dizer, guardava sua fortuna dentro
de vários penicos, no forro da casa em que morava, uma
espécie de sotão. Abguérn, nao sei de que maneira, soube
disso, e... hum! Num certo dia de descuido do tal rapaz,
adeus! Levou-lhe todo o dinheiro. E, era uma vez, urn
rapaz muito rico... Depois não, al veio a Caixa
Econômica Federal e a região mudou de aspecto. Certa
gente, no inIcio, estranhou, mas aos poucos foi se
acosturnando e, hoje em dia, ninguérn procura outro lugar
onde guardar o seu dinheiro que não seja La corn seu tb,
gerente desde as veihas datas. Alérn do mais, se a gente
fica apertado, não tern mais que se hurnilhar para os
agiotas que, gracas a Deus e a Caixa, por aqui já não
existem mais. Ficamos livres deles.

Os lazarentos? Pois é, o povo das redondezas se reuniu e
acabou por expulsar os morféticos para a Bahia, na
fronteira mineira. Estrovenga, mas em pouco tempo, o
lugar virou urn comercinho ate born.
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Bern, encurtando, eu digo: a minha mae morava comigo
aqui, na Várzea Branca, mas na época, esta fazenda era
apenas urn retirozinho e tinha o nome de Saracura.
Eramos bern pobres e so tinharnos a terrinha insossa e as
poucas criacöes em volta da casa. Não fazia rnuito tempo
que estávamos aqui. 0 nome dela? Hum... hum... you
dar uma rapada na garganta, tenho o peito carregado,
careco de urn chá feito de foihas de hortelã. A Romualda
me prepara urn muito born. Vivo assim, meio IA, meio cá,
oscilando nessa tosse. Mas o nome de minha mae era
bonito (toda rnàe tern urn bonito nome) parecia uma
santa, era Ana Luca Carvaes. Fico triste de saudade, esta
saudade gris. E urn frio fora do sério, que penetra em
mim e me faz chorar corn o brio de urn homem
emocionado. Adorava minha mae. Sei apreciar quern
trabaiha e nOs sernpre fomos do batente. Criávamos
galinhas e galos pelos arredores do terreiro. Naquele
pedaco de mundo que foi o nosso, a casa acordava corn o
rebulico deles. Tinha urn galo que eu gostava demais, era
o p6-de-esporas. Não sei; as vezes a gente tern certa queda
pelos bichos. Dou exemplo. Tenho urn curiO cantador e sO
vendo se for de jeito nenhum, pois peguei estima e
quando se pega estima, ate parece amor, nào é mesrno? 0
curiO fica no fundo da cozinha, numa puxada da casa, e
estrala de tanto cantar. Alegra as minhas manhãs e tardes.
Vocé gosta é de canarinho cabeca-de-fogo? Pois al está,
dou-lhe urn, quando de sua partida. E born levar em
alcapão para viajar; tenho urna porcão. Como estava
contando, do p6-de-esporas eu gostava demais. E tanto
que, no dia em que fui vender a galinhada, sO não vendi
• galo e mais umas três ou quatro galinhas poedeiras. Fiz
• negOcio corn urn extrernante nosso, urn fulano João
Redondo, que me pagou a bons réis.

Mas traz e leva, o mundo não sai do lugar. Veja sO,
Reduardo Eulálio, ficamos precisando de mais dinheiro,
então resolvi vender o galo no Mindubim, porque Ia dava
para obter urn dinheirinho rnaior. Foi o que você não
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sabe, vai escutando. Nem conhecia o Mindubirn direito,
pois quase nao sala daqui. Num dia de sábado, fui. Para
chegar cedo Ia, levantei .-me scm o romper do dia e ganhei
a estrada. Aconseiho para voce, quando voltar, viajar
cedo. Vé-se o de major beleza nesses campos sertanejos: a
neblina orvaihada sobre o colonião. A friagem sempre
acompanha os viajantes matutinos. Olhe sO, no caminho
do Joá tern urn arroio d'água; pare Id e beba água; dOi os
dentes a frescura dela; nasce no alto, no meio de urn
bamburral, e vai descendo ladeiras, apanhando a ciéncia
de seu sabor.

Reduardo Eulálio, já disse que não conhecia direito o
Mindumbim, por isso mesmo, quando cheguei Id, vendi o
p6-de-esporas para urn tal ImIdio Santana. So depois fui
saber: ele era o pior pagador de toda a região. Em suma:
urn Iarápio. Na minha inexperiência, fiz o negócio. Foi
coisa do Destino. 0 homem viu o galo e gostou; ofereceu
urn tanto, aceitei. Ele falou: "Vou Id dentro buscar o
diheiro". E levou o gab. Esperei horas e horas, sentado
num tamborete e o ImIdio não voltava. Por fim, o
espertalhão passou perto de mim e fingiu nao estar me
vendo. Mas falei, disse que queria o dinheiro, o meu
dinheiro. "Dinheiro, que mane dinheiro?" Ainda insisti,
dizendo que era o pagarnento do gab. "Gab, que mane
gab?" E... "Psiu, hoje sO comprei urn pato na mao de
urn ceguinho". ELL disse: "Não foi paw, vendi ao senhor
urn gab!" Ele, rindo: "Vai tentar enrolar outro, seu
trouxa!" Vixe Maria, não consegui engolir aquilo. Minha
vontade na hora foi de brigar, rnas o hornem tinha
capangas e na mesma hora charnou por eles. Apanhei
muito, muito mesrno, pela prirneira e IJnica vez na vida. E
des riarn a não mais poder. Quando voltei para cá, vim
corn o rabo entre as pernas. Jurei me vingar dde, cedo ou
tarde, urn dia. OIhe, Reduardo Eulálio, vinganca e urna
coisa que dorrne sensata, mas quando acorda deixa de ser
semente. Chorei muito POT causa disso e, vocë sabe,
soluco de homern é pior que fungado de jararacucu.
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Oi? Hum... au, é na frente. Isso! Depois da virada do
inorro, é o Barreirão-do .-Jegue-Morto. Muito mais aroeira
do que já se viu. Tudo é do veiho Romualdo Machado.
Vocé anda urn dia inteiro nas terras dele sem achar cerca
de ararne. So tern gado arisco. Houve época do veiho
conhecer bezerro que nascia sornente depois do bichinho ter
se tornado urn garrote. Rico e nao deixa de labutar. Anda
A revelia, trabalhando. Este é urn exemplo a ser seguido.
Gente assim está deixando de haver. Parece mentira, mas
o rnundo dá a impressão de estar encurtando. Vai, tirando
os noves fora, a vida é isso mesmo.

Pois bern, me arrisquei a sair da Várzea Branca, por uns
tempos, corn a finalidade de arranjar urn piano forte e
conciso e assim me vingar daquele homem. F tanto que
desapareci por essas campinas afora, onde se ye muitos
bois brancos, espaihados entre as ramagens, comendo
brachiária. Caminhei demais, puxa vida! Muito embaixo,
longe daqui, fiquei num lugar, durante pouco tempo, esse
lugar era chamado de Ribeirão das Almas, mas hoje em
dia, o nome é Ribeirão de Areia. Você riu? Pois sim,
trocaram a Alma pela Areia. 0 seu riso é franco,
Reduardo Eu!áiio, é o mesmo riso de seu tio. Do Ribeirão
das Almas, viajei corn urn dono de tropas, Nhô João H.
Honorato. Era urn homem muito born. Viajamos muito.
Por fim, me despedi da tropa e fui parar em Santa Maria
do Suacui.

Não gosto muito desse relembrar dernorado como urn fio
que se desenrola infinitamente. Olhe a saudade! Santa
Maria é urn lugar que adoro. Quando fui parar lá, tudo
era demasiado antigo e o lugar, bern atrasado. Hoje dá
gosto ver a cidade, a arquitetura nova, a quantidade de
construcoes que não a deixam parar de crescer. Tudo
gracas a politica de habitacão do Governo Federal,
executada pela Caixa, que agiu ali como ponte e ponto de
equilIbrio. E na vida, digo eu, o que vale é o equilIbrio.
Antigamente nao, o povo vivia ma!, nuns casebres que
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davam d. Mesmo Os ricos, os que tinharn posses,
moravam de mat a pior. 0 progresso, Reduardo Eulálio,
não tern preco. Veja sO como uma instituicào desse calibre
faz uma cidade, urna região, desenvolver. E bonito ver
cada urn na sua casa, descansando ou conversando fiado
na varandinha, sabendo que aquilo é seu e que o conforto
nao é so material, mas o que e principal, é o verdadeiro
alento do espirito. Naquele tempo, trabalhei corn urn
rnoco entendido das leis, Ismar Kalil Sebe, filho de
estrangeiros, homem de rnuita cultura e inteligéncia.
Aprendi as coisas corn ele, mas a veihice, inimiga
inevitável, me traz certo esquecimento. La conheci seu tio,
o Reduardo Eulálio. Ele era de Santa Maria mesmo,
mudou para a capital e Id foi funcionário da Caixa por
anos e anos; depois, corn a fusão das vinte e urna Caixas
Econômicas Federais que tinharn jurisdicao estadual e a
integraçAo delas ao Sisterna Financeiro da Habitaçäo, ele
foi encabecar a Agéncia de Santa Maria e ficou. 0 povo
tern nele urn Deus; o povo sabemos o que é born.

Se valeu? Pois sirn. Corn Ismar Kalil Sebe ganhei
dinheiro, aprendi as letras, adquiri cultura e ate urn certo
traquejo. Desde então, me vesti rnelhor. Viver em cidade
tern dessas coisas. Vai, urn dia, percebi: tinha chegado a
hora de voltar e revolver aquela chaga que me corneu por
tantos anos o lado de dentro. Deixei Santa Maria do
Suacuf corn escuro, era julho, fazia rnuito t'rio, então vim
para a Várzea Branca. E como eu disse, aqui, na época,
era chamado de Saracura.

Como é, Reduardo Eulálio? Não ouvi direito. Ah! 0
mato? Mato dentro da bacia é arroz. Foi a Bituca quem
pos para enfeitar a varanda. E urn verde bonito, não e?
Pois é, estou esperando chuva para a semana que entra.
Eta vem, quando soprar urn vento ali da serrinha. Mas a
que vem deverá ser passageira; chuvinha para matar o
calor e apagar a poeira da estrada. Você pode tentar
pescar alguns mandis. Mesmo nao sendo tempo de
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grandes águas, dá muito no córrego. 0 melhor é nas
enchentes de dezembro, virando para janeiro. A água fica
suja feito barrela e os mandis gostam quando está assirn;
depois a gente traz fieiras cheias deles para corner.

Prossigo a contar, nOs desviamos o assunto e olhe, não
sou de falar sem estacas. Vocé é engracado, ri e abre a
boca corn sono; é realmente maneiroso no rir. Também
rio. Ah!... Nurn domingo, de tardinha, cheguei ao terreiro
da Várzea Branca. Minha mae tinha arranjado urn
mocinho para ajudar nos trabaihos da fazendinha, urn tal
Alegário, que desconheceu quem eu fosse, quando apeei.
Dei-lhe urn aperto de mao. Da cozinha, você note, minha
mae nem acreditou no que via. Me viu transformado em
moco de cidade. Naquela hora, choramos de alegria. Vim
meio trepe-trepe, as escondidas, e pessoa alguma da
redondeza se lembrava mais de Fulogënio Carvaes, depois
dos anos que fiquei fora. Isso foi born, pois ajudou a



encobrir tudo o que aconteceria depois. Mas o que tern de
ser já é antes mesmo de ter sido. Olhe so, nesse Interim,
ImIdio Santana tinha adoecido, mas adoecido de quase
morte. 0 pior é que por aqui não existiarn boticários, era
so a Jovita, benzedeira centenária. Reduardo Eulálio, e ela
falava que remédio de farrnãcia era o que havia de curar
o homem. Aqui, como eu disse, era muito atrasado. 0
povo carecia de tudo quanto houvesse. Havia pessoas que
nem roupa de pano usavarn, vestiam cardigãs de couro.
Na Pederneira, mora urn homern pelado; nAo veste roupa,
mas é pelo nao querer dde e é urn sujeito muito feroz, esse
João Sôe. A história deste vale do Suacuf se divide em duas:
antes e depois da instalacao da Caixa Federal em Santa
Maria. Foi como se tudo virasse da água para o vinho.
Fui urn dos prirneiros a apoiar a empresa; o veiho
Romualdo Machado tambérn apoiou; e muitos outros. Seu
tio vai gostar de contar para você toda a história dele
como gerente por aqui. De inicio, enfrentou a
desconfianca do povaréu que estava acosturnado corn a
safadeza dos agiotas. Esses agiotas venderiam a própria
mae por urn prato de lentilhas. Corn pouco, o povo
seguiu nosso exemplo e agora a região caminha de vento
em popa.

Bern, aproveitei a brasa na rninha fornaiha e veja o que
imaginei: no Mindubim, passei dizendo ser urn boticário
viajante. Ninguérn ousou duvidar de mim, pois fui bern
vestido, corn urna pasta escura, falando pausado, em
suma, minha figura inspirava confianca. Ao saber que
estava num boteco, Imidio Santana rnandou me chamar.
Era o que eu queria. Em instantes, fui parar no quarto
escuro, onde ImIdio dormia seu sono perrengue. 0 quarto
fedia demais. Tinha urn penico debaixo da carna exalando
urn ranco de urina azeda. Vi, naquela hora, o dia da
desforra chegar. Você riu? A coisa pega fogo é agora!
Vinganca passa anos amadurecendo e jarnais apodrece.
Ah, esse mundo longarilho! Nós e o mundo... Fiquei
sozinho corn o Imidio, assim foi que vimos urn olho do
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outro, so nós dois. Observei bern a cara dele, taramelei a
porta e soltei urn riso doido. Não sabia bern porque
estava rindo, mas ri dernais. Ele arregalou os olhos, fez
urn em-nome-do-padre corn medo da risada que dci. Num
ãtimo, pulei como urn gato sobre o catre e fiz urn
tatararatatão. Apertei, corn as duas rnãos, a goela do sem
vergonha. Al, falei que era o homem do gab. Gritei:
"Seu miserável, o que vendi, lembra? Hem? Foi pato ou
gab?" Peguei o urinol debaixo da cama e entornei em
cirna dde, fazendo urna Iagarica. "E pato ou gab? Pato
ou gab, miserável?" Ele ficou scm fala. Depois do fuá de
briga, saltei a janela, dando gritos de "Pato ou gab?" e
desapareci entre as moitas de bananeira caturra.

o povo se assustou. Imldio Santana, morre que nao
morre, falava de ter visto o boticário virar capeta e
perguntar pebo Pato-ou-Galo. "Não era boticário, vi o
Dernônio. Vi, vi os chifres, o rabo, o espeto, o olho
avermelhado, o fogo, tudo. 0 capeta apareceu; o danado
é o satanás; perguntou pebo Pato-ou-GaIo; é o
Pato-ou-Gabo". 0 trern esquentou. Chim de tudo se foi
por al. Noticia espaiha por esses campos a gabope e o
arraial ficou as avessas.Ninguém queria sair a noite, pois
se dizia que o Pato-ou-Gabo viajava pelos arredores do
Mindubim. A coisa não ficou sO assim não, o mistagogo
aumentou. Uma filha solteira de Sid Zenólia estava
grávida, ia ter menino, não se sabia de quem. A mae
contou que o menino era do Pato-ou-Gabo, pois sabia de
cor que sua filha nunca tinha estado corn urn macho. Se o
menino nascesse, ia ser urn capetinha iguab ao pai, o
Pato-ou-GaIo. 0 medo é coisa de arrasar e desdenhar o
juIzo. Você acredita que ate relebraram a expulsão dos
lazarentos? Tabvez fosse por isso que o Demônio viera ao
Mindubirn, des pensararn.

Você está gostando, não é? Esquece esse sono, nOs dois
ainda vamos jogar truco, depois do jantar. Como e?
Carro-de-boi? Claro que pode! Amanhã vocé poderá
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andar de carro-de-boi; o meu carreiro vai levar urn feijão
que vendi ao compadre Helberth Loredo. La você vera a
Helenice, minha afilhada. E bern capaz de urn rapaz do
seu tipo gostar dela, pois é linda e prendada. Ponho fé
nos dois.

Quanclo urn homem deixa a cabeca inclinar para urn lado,
não ha nada que o faca voltar a posicão de equilIbrio.
Imidio Santana dizia a Deus e ao mundo que o Diabo
viera chamá-lo para que fosse para a inferno purgar as
pecados. E cismou, não ia morrer sern os santos Oleos,
queria urn padre para se confessar, alguém que ihe
aliviasse a alma.

Bern, naquela ocasião em que aconteceu o caso do
Pato-ou-Galo, havia os cacaieiros viajantes, desses que
desciam das Iavras do Cruzeiro, voltando para a terra
natal. Por urn desses cacaieiros viajantes, o povo do
Mindubim soube que havia urn padre passando uns dias
na fazenda Poco do Tigre. Foi coincidência, pois o ImIdio
Santana, se fosse urn rei, dana seu trono para ter consigo
urn vigário. Por interrnédio de urn tal Toe Cachorro,
mandararn buscar o padre. Nesse interim, voce note, eu já
tinha ido buscá-lo no Poco do Tigre. Fui na frente e
escondido, corn urna idéia desenfreada. Minha barba
estava crescida e cerrada e eu não parecia nem de longe
corn o boticário que virou capeta. Al, resolvi fingir que
era padre para me encontrar de novo corn ele.

o vigário, que se charnava João Teodoro, não hesitou em
dizer urn sim quando soube da necessidade de ir ao
Mindubirn. Tratava-se de urn veiho sangümneo e de voz
grave, rosto soturno e urn ar de galo imponente. Não
sorria nunca. Muitos anos depois, eu a encontraria em
Santa Maria do SuacuI, na Agência da Caixa EconOrnica
Federal, onde tinha ido fazer urn depósito. Ele estava Ia;
fomos apresentados e conversarnos bastantes lorotas.
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o pobre jamais se lembraria que me conhecera antes e
nas circunstâncias que ora narro.

Pois bern, na Sapucaia, matinha no poente do Cruzeiro,
resolvemos descansar na beira de uma lagoa. La,
Reduardo Eulá!io, as capivaras passeavam rente ao
capinzal, nem se importando corn a presenca dos intrusos.
Muito tranquilo, Padre Joào Teodoro enrolou urn cigarro,
acendeu o isqueiro e se pOs a furnar. A fumaca de seu
cigarro fazia urn helo desenho que ia sendo desfeito pela
aragern. Puxei a garrucha da cintura, mirei entre o azul de
seus olhos e ordenei que tirasse a batina. Fol se despindo
aos poucos; irnplorava por todos os santos que havia no
céu e por aqueles que ainda iarn chegar, entretanto, não
vacilei e nem prestei atencão as suas lamentacOes. Você
riu, hem? Realrnente, lembrando agora, também acho
engracado, Reduardo. Então, vesti a batina e emprenhei
rneu cavalo pelos ataihos e estradas vicinais. 0 vigário
ficou na Matinha da Sapucaia chorando, flu ern pêlo.

A poucos quilômetros do Mindubirn, dei de cara corn Toe
Cachorro, o hornem encarregado de buscar o padre, e
fornos juntos o resto do trajeto. Boquinha da noite, meu
cavalo já cansado, passarnos o ribeirão e entrarnos no
arraial. Quando paramos defronte a porta do Imidio, Toe
Cachorro pediu a bêncào, se despedindo de mirn.
Abencoei o pobrezinho e entrei.

No quarto, urna veihinha preta, vestida corn urn estranho
cavour, cia' a Lk joclhos nu hcirada da cama e murmurava
uma oraçäo clue nao entendi. Irnidio Santana gemia alto
como se uma tenaz implacável o torturasse. E a
consciência, pensei.

Mandei que a veihinha preta saIsse e nos deixasse sozinhos
para a confissào. Tranquei a porta e caminhei em direcão
A carna. Ele falava nurn ai-e-ui, dizendo a toda hora: "Ai,
meu Santo padre". Segurei calmamente a mao dele e falei
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baixinho, como se fosse urn murmurar de foihas ao vento:
"Galinha roubada não cozinha, meu filho". A princIpio,
ele pareceu nao entender o que ouvia, mas pouco a
pouco, foi estremecendo o corpo dos pés a cabeca, num
arrepio que quase jogou as cobertas no chào. Sorri para
ele urn riso maligno, mas baixinho, baixinho. Talvez o
riso mais malvado que já dei em toda a minha vida.
0 medo dessa vez foi o carrasco. A friagem de ver
novamente o Demônio moIa a alma daquele lobo. Assim
que saltei a janela, seus olhos quase saltararn das órbitas.
Numa viradinha do ataiho onde entrei, ouvi os gritos:
"0 Pato-ou-Galo... E o Pato-ou-GaIo."

Reduardo Eulálio, nao yOU desviar o assunto mais nâo,
pois a noitinha já está chegando e, daqui a pouco, a janta
ficará pronta. Gozado, falo tao pouco e hoje parece que
não acho taramelas. 8, você é mesmo sonolento. Não tern
jeito; ande, esqueca esse sono bobo.

No Mindubim, quando acabava de morrer lmidio
Santana, em meio a urn enorme rebulico, so se falava da
figura do padre se metamorfoseando no Pato-ou-Galo.
0 arraial inteiro ficou acordado naquela noite. Acenderam
fogueiras pelas ruas e puseram crucifixos nas portas das
casas. 0 tempo foi de lua nova, as estrelas tremeluziam e
quase podiarn ser contadas, de poucas que cram. Deu
flLIi IL)I ft. ;\quda hoi d, LI	 IL povoado, ober a ndo
de certa distância o movimento na casa do homem. Dal,
gatopci. Lirn veiito trio soprou umas rajadas c au 	 a
medida que meu cavalo relinchou, rinchou, ringiu rincho,
rangeu rinchadas rinchaveihadas e abriu ventas no ar.
Cravei as esporas nele e gritei bern alto, tao alto quanto
me permitiam as cordas vocais: "E pato OLI galo?'
Fi, urn charivari.

Os neses foram se passando scm que a gente do
Mindubirn tivesse sossego. E o que digo, os homens
acreditamos em tudo. Reduardo Eulálio, o arraial ainda é
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arraial au, atrás do morro desparambeirado. E urn
lugarzinho pequeno, vocé sabe. Repito, esta regiâo nem
existia de tanto atraso, mas aos poucos, tudo vai se
modificando. Quern imaginaria que Santa Maria
meihorasse assim da noite para o dia? 0 segredo de todo
esse desenrolar está lá mesmo, naquele sóbrio prédio,
onde seu rio trabaiha. Devemos erguer as mãos para o céu
e agradecer a Deus pela Caixa Econômica Federal ter
vindo para junto de nós. 0 povo ate ficou menos triste
depois que a Agéncia de Santa Maria foi aberta e, olhe
so, este povo parece que traz a tristeza calcada de forma
irremediável na alma. Mas a Caixa sabe o que faz: entra
sem invadir, traz o novo sem negar a tradição, preserva as
rnanifestacOes culturais do povo e vai tornando a genre
mais confiante no homem. E o que digo: gracas a Deus.

Gostou? Pois era uma vez, urna vaca vitOria, caiu no
buraco e acabou-se a histOria. Olhe a negrinha Bituca
chamando, a janta está pronta. Cansaco? Ai, ai, ai, digo
outra vez, deixe de lado, voce se cansa por coisa
nenhuma, parece que tern corpo mole, rapaz! Sern
desculpas, depois teremos o jogo de truco. Compadre
Anatório e José Loredo vêm jogar conosco. NOs dois
seremos parceiros. Truco! Vale seis, rato da barriga
branca! Coisa bonita é viver, não é mesmo? Assoma sO o
ãngelus da fogo-apagou. Vai ser noite de escuro hoje.
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"Alma lisa, alma raiada..." José Maria cocava a cabeca,
"lisa e raiada". A esposa assustou-se: ha três dias ele
estava assim. Na cozinha, entre dois goles de café quente,
j usti ficou:

Se for preciso viro técnico em arma de fogo.

Carminha tentou sorrir, fazendo o pano de prato girar
corn major velocidade na louca que refletia o sol dourado
de maio. Ali estavarn, naquela pitoresca cidadezinha, e o
novo Gerente da Caixa Econômica não dormira outra vez.
Era preciso aumentar os depOsitos... aumentar... Sua
agéncia era a quadragésirna primeira no mapa de
depósitos.



Se não aumento...

- Acontece nada. - Carminha pendurou o pano de
prato, abriu o armarinho de compensado e meteu dentro a
iouca. - Melhor que conserte este puxador.

José Maria foi a geladeira, deslizou os dedos pelas
arranhaduras da mudanca, xingou a transportadora e
voitou-se para a muiher:

- Você sabe o que é alma lisa e alma raiada?

0 que estào pedindo agora?

- Aumento de depôsitos.

- Na outra agência era a mesma coisa.

- La eu era sub, agora sou gerente, tenho que malhar,
capinar e cavoucar.

José Maria consultou o relógio e bebeu mais urn gole de
café. Nem tocara no pão, nas rosquinhas de padaria e no
leite ainda furnegante. Mal aimocava e no jantar so pedia
vitarnina de mamão corn bolacha água-e-sal. Ha dez dias
recebera a nova agência, ha cinco telefonararn da Filial
falando nos depósitos e ha dois deram-lhe urna vaga pista:
o sujeiro mais rico da cidade era o fazendeiro Boanerges
Boaventura. "lnabordável" - ciciara-lhe o caixa corn
hálito de hortelã-pirnenta. Vira o Boanerges urn dia, do
outro lado da rua, de frente para a agenda; urna silhueta
magra, ligeiramente pendida para a esquerda, como urn
caniço. Tentara armar urn sorriso mas desistiu, urn sorriso
não atravessaria uma rua. A figura desaparecera e o caixa
fizera urn trejeito como se explicasse que o fulano vivia
mesmo fugindo de gerentës, de vendedores de
enciclopédias e de seguros de vida. Outra noite indormida,
mas agora cheia de pianos. Antes nào dormia e não tinha
pianos mas agora sirn, tinha-os.
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Fez uma concessão a esposa e mordeu urna rosquinha.

- Enfirn come?

- Enfirn penso.

José Maria andou pela cozinha examinando o fogão e as
prateleiras. Carminha observava o marido que não the
parecia o mesmo. Aquela promocão revestira-o de nova
postura e era preciso furar a carapaca, vasculhar-Ihe o
intimo; tinha uma nova fisionomia, o bigode parecia
major, os olhos mais fundos e o queixo doce e meigo
projetava-se como o de urn herói de histOria de
quadrinho. Enveihecera. Como era aquilo possIvel? Urn
simples ofIcio assinado pela Gerência Geral e o José
Maria como que estalando sob o peso da nova
responsabilidade. Ate a voz ganhara outro timbre, os
gestos eram mais duros e os beijos mais frios. Mas tudo
haveria de passar. Ele voltaria como daquela vez em que
Ihe trouxera a notIcia de sua classificação no concurso, os
olhos hrilhando corno os de colegial recém-formado.

José Maria atravessou a copa, a sala minUscula pintada de
novo, saiu para o alpendre e apoiou urn dos pés na
mureta. Carminha seguiu-o e ficou corn ele olhando a
praca de árvores pequenas, os bancos de madeira onde os
funcionários costumavam ficar ate que o relógio da igreja
os chamasse para dentro da agência.

- Nern bern se instalou e preocupado corn os depOsitos?

Ele sentou na rnureta consultando outra vez o relógio de
pulso, depois cocou o pescoco sentindo por entre as unhas
a barba mal aparada. A cidade, a agëncia, os funcionários
o entusiasmararn urn pouco, mas o pensar no Boanerges
Boaventura deixava-o tao nervoso que nern a barba fazia
direito.

- E a empregada que nao veio? - continuou Carminha.
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- Na entrega de ontem, do supermercado, faltou massa
de tomate.

- Na agenda faltam depOsitos - cortou ele urn pouco
irritado. - Cristo! Você não sabe o que é uma gerência.

- Preferia você caixa ou subgerente, sei Ia. Muito
meihor. Sequer pensa mais no filho que vamos ter.

- Quero que ele encontre minha agência pelo menos
entre as dez prirneiras. Alma lisa, alma raiada, sabe o que
é isso?

- Não. Nem quero - ela amuara-se. Será que promocâo
abala casamento ou o juizo? - Dez dias e vocé já quer
ser citado em Brasilia como o melhor?

Ele batcu a mao no bolso procurando cigarro e enfiou o
dedo entre o colarinho e a nuca. Detestava gravatas mas
achava que gerente deveria usa-las. Acendeu o cigarro e
ficou olhando a praca por entre a fumaca azul. Carminha
ia voltar para dentro da casa quando a deteve.

- Tenho uns minutinhos, gerente sempre chega quando a
turma está acomodada.

Deu dois passos no alpendre e o sol iluminou-lhe o rosto
moreno. Carminha se enamorara daquele nariz nieio
grego, o bigode preto, as sobrancelhas como dois arcos de
carvâo. Agora ele sorria, deixando entrever a ponta dos
dentes que mordiam o cigarro, e disparou urn estranho e
eloqüente discurso: o homem mais rico da cidade era urna
besta quadrada, tinha dinheiro capaz de afogar trCs
agCncias de terceira classe numa sO tacada, mas ninguém
sabia onde dc o amoitara. Acöes? Jamais. Poupanca?
Nunca. Talvez ouro em barra no porào da fazenda ou
pedras preciosas escondidas em santos de argila; era parlir
uma irnagem pela barriga e as pedrinhas voariam em
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todas as direcOes, uma cesariana de esmeraldas. 0 hornern
viera do forte e se metera num fazendão vetusto.
Solteirão? Arnasiado? Ele, gerente, havia de descobrir, já
tinha uma pista fornecida na véspera por urn novo
depositante: "E doido por qualquer arma de fogo. Prosa
dele é alma lisa e alma raiada."

Alma? - Carminha recuara a cabeca nurn espanto.

- As armas tern alma que podem ser lisas ou raiadas.
E por onde you agarrá-lo.

Como?

- Não sei. Jogo o material para o subconsciente e
resolvo depois.

- Gracas a Deus. Pensei que estivesse ficando doido.

Na mesa da gerência ficou batendo o Iápis, olhando o teto
manchado. "Inspetor vem al e quer saber..." Chamou o
estagiário, mocinho de olhos espertos e cabelo cor de
vinagre, desenvolto e falante. Como era mesmo o nome
daquele depositante de ontem, o veihinho asmático?
Enéas. Enéas Rodrigues. Trouxe-ihe a ficha: rua Sebastião
Nepomuceno, trinta, professor aposentado. Enquanto
cochichavam os funcionários iam suspendendo a cabeca e
ajustando os ouvidos, o mocinho corn apenas vinte dias
de agência ja se grudava no gerente. Fresco!

Assinou papéis, ouviu urn e outro, exarninou fichas
cadastrais, explicou para a senhora magra as vantagens da
poupança e deixou a agência meia hora antes do alrnoco,
apanhando o professor Enéas quando ele entrava em casa,
vindo da banca de jornais. Sorrisos, cumprimentos.
"Clotilde, olha quem está aqui!" Que não se incomodasse
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o professor, ele era apenas urn gerente novo e rneio as
tontas pela cidade. "Satisfacao em poder servf-lo." Jornal
debaixo do braco, saiu o veiho professor pareihado corn o
"mais novo cidadão..." conforme registrara o semanário
local noticiando a posse do novo gerente. Que não se
aborrecesse o professor, queria apenas - usou a fala da
rnoda - inserir-se no contexto cornunitário; conhecer o
pessoal e dentre eles, especialmente, o senhor Boanerges
Boaventura. Enéas parou e o encarou:

Aquela mula?

Ficararn olhando urn para o outro, hesitando se
atravessariam ou não a rua que os levaria a praca. Não
falararn ate o banco de madeira.

- Ninguérn sabe de onde ele veio. Sabe-se que é rico e
comprou - l'argent sur la table - a fazenda mais
imporrante do municIpio e por Id fica, so aparecendo para
comprinhas mixurucas ou quando ternos fume de guerra.
Tern gente armada na fazenda, muiheres variadas vindas
de outras cidades e bern conduzidas por automOveis do
iltimo ano. De comeco pensávamos que era veado.

José Maria recostou no banco enquanto o professor
cruzava as pernas, consultando as manchetes do jornal.

- Tern dinheiro em banco nenhum. 0 que ele mais
detesta são gerentes e vendedores de biblias. Desista.

Não ia desistir. Aquele homern o espicaçava, foi o que
disse a muiher enquanto partia o hife do almoco.

I - Deve ter dinheiro em algurna parte e you descobrir.
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- Não será debaixo do colchào, respondeu Carminha
tentando urn sorriso. - Não pode forcar ninguém a
depositar, está me saindo urn gerente meio bobo.

José Maria levantou os olhos, pedaco de came espetado
no garfo.

- Não é forcar, é descobrir e persuadir. 0 homem tern a
sua fraqueza.

Voltando para a agência passou pelo cinema local e
estacou diante de urn cartaz colorido onde aviöes biplanos
trocavam tiros: John Phillip Law as the German air ace
von Richthofen - the Red Baron... 0 coracão saltou. Au
poderia estar uma prirneira arapuca. Na geréncia atendeu
rapidamente urn pedido de empréstimo e chamou o
estagiário para dentro do almoxarifado, provocando novos
othares, sorrisos e gestos. Urna funcionária chegou a se
levantar e foi ate a porta do almoxarifado, tentando ouvir
algurna coisa. Nada. Falavarn baixo e Id dentro o
estagiário ouvia seu chefe, batendo a cabeca.

- Ele vai ver o fume - explicava José Maria. - Estarei
rocando o velho na saida al então voce me pergunta...

Em casa explicou a mulher que ia telefonar da agência
para urn amigo na capital pedindo material de trabaiho, e
que depois iria ao cinema. NAo a levava porque era fume
de guerra.

- Esse amigo é da Caixa?

Livreiro. Tiau, amanhã instalo a televisão.

Chegou cedo ao cinema, localizou o estagiário já corn os
ingressos comprados e aguardou. Inquietou-se: o homem
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no apaFecia, tuzes corneçavam a ser apagadas e nern
sinai... Andou pela calcada, indo e vindo, ate o ültimo
momento e por tim, meio decepcionado entrou para ver
"Duelo nos ares". Terminada a sessâo, trés fileiras atrás,
se levantando e espreguicando o Boanerges Boaventura!
Puxou o estagiário pelo braco e avancou, dando
cotoveladas. No saguão, perto da porta de saida, alcancou
o objetivo e seu companheiro disparou a lição aprendida
no almoxarifado. Corn voz clara de locutor esportivo José
Maria, ao pé do ouvido de Boanerges Boavemura,
disparou: ''Tudo errado, avião irwks no podia estar corn
aquele tipo de metralhadora!"

Urn minuto depois, atravessando a rua. indagou do
companheiro se a estocada verbal atingira o alvo.

- Ele botou os oihos em dma de você, juro.

- Born, agora varnos tomar café em casa.

Enquanto Carminha enchia as xicaras o marido
apresentou o companheiro:

- Adevaldo, funcionário e ci.irnplice.

o moco se ernbaracou, agradeceu a fatia de bolo e disse
estar toda a turma muito contente, mas que ninguém
poderia imaginar urn chefe tao jovem.

- Envelheceu corn o cargo. Não come e nem dorme
direito, era inais sirnpáiico quando subgerente.

Ao se despedir Adevaldo recebeu nova incumbéncia:
conseguir uma relaçào de todos os fumes de guerra
prograrnados para a cidade. E aquela noite José Maria
dormiu meihor. Entretanto, os dias que se seguirarn foram
os piores para Carrninha. Todas as noites ele ía para a
agéncia c La ficava ate tarde. SerOes? Urna ponta dc
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chimes a beliscou 4 uando soube pela lavadeira que uma
certa funcionária, recém nomeada, era das caras mais
bonitas que já vira na agência. Não hesitou e naquele
mesmo dia, enfrentando chuva, resolveu ir buscar o
marido. A janela baixa permitia ver toda a gerência
iluminada e o José Maria sozinho, debrucado em dma de
livros. Os manuais, pensou ela, mas não eram os livros de
capa azul.

- Meu bern... - bateu no vidro.

Assustado ele abriu a porta, chuva e vento sacudirarn os
longos cabelos de Carminha.
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- Estou trabaihando, meu amor.

Ela passou os olhos pelos cantos da agência.

SO?

- E Deus - resmungou ele. - Não se esqueca de que
tenho poucos dias de cargo e quero saber tudo de
agência...

Ela espiou os livros empithados.

- ... e de armas - Continuou José Maria - lisas e
raiadas, tenho em mira urn excepciona! depositante.

Adevaldo apareceu da rua, pediu licenca, fechou o
guarda-chuva para fora da porta e entrou corn urn papel
na mao.

- A programacão. Tern cinco filrnes de guerra.

José Maria apanhou a lista como se fora a foiha de
pagamento e sorrindo examinou os tItulos. Sentindo-se
intruso, o eficiente estagiário despediu-se e Carminha
ganhou, pela primeira vez, desde que chegara, urn
verdadeiro beijo do marido apaixonado.

Corn dois meses de gerência José Maria já provocara
varios encontros e esbarröes na porta do cinema, corn
insOlitas explicacOes ao embasbacado Adevaldo: "E uma
Luger de nove milimetros, semi-automãtica, alimentada
por carregador de oito cartuchos em linha, massa de mira
em lärnina e alca corn entaihe em V!" Falava e gesticulava
lancando curtos olhares ao Boanerges. Certa feita o
fazendeiro, antes de entrar no carro, examinara-o
rapidamente e numa outra ocasiào chegara muito devagar
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para perto dele. Adevaldo puxou a manga do gerente que
apanhou a deixa, afoito e nervoso, como se ainda
estivesse desembarcando corn os aliados na Normandia:
"Que arma de gangster, seu idiota, é a submetraihadora
Thompson, modelo 1928, carregador corn trinta cartuchos
escalonados."

- 0 desgracado me ouviu?

- Tudo - garantiu o Adevaldo, metendo urn pastel na
boca. Sempre que salam do cinema jam a lanchonete mais
próxima para discutir as ofensivas do gerente. - Ele tá
ficando besta.

Quinze dias depois, para desespero de Carminha, José
Maria cala em depressão. 0 Boanerges era inabordável,
urn jumento que sO abria a boca para chupar balas e
corner pipocas nas sessöes de cinema; tinha urn olhar
parado de bagre, movimentos curtos e olhava todo rnundo
por dma, como se fora o principal poste de iluminacão da
cidade. Carminha ouviu os lamentos do marido que vestia
o pijania e caIa de costas na cama.

- 0 filho da puta sO gosta de mutheres e de armas, tá
me faltando sair corn urn vestido seu.

- Esquece. Tern o que fazer na agência e está m'iito
agarrado corn aquele rapazinho.

Ele se levantou para ir escovar os dentes e respondeu do
banheiro, voz engrolada, boca cheia de espurna:

- 0 menino é inteligente, está dentro da jogada. Se
botasse os outros a par me achariam doido. 0 fato é que
o homern nào tern depOsitos na cidade, em banco algum.
Nern tern financiamento no Banco do Brasil, é Dracula,
chupa as muiheres no casarâo e café corn leite pelo cano
do revolver. A fazenda é enorme, dia todo a cavalo para
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Ihe correr tapumes e divisas. E cornprou tudo na nota,
"l'argent sur la table", como disse o professor Enéas.
Amanhã you procurar o velhinho.

Enéas ouviu-o, ba!ancando a cabeca, olhos fixos na ponta
dos sapatos.

- Sc não aurnento os dcpósitos não posso emprestar e se
nao empresto de que me adiante estar aqui? Hipotecária
não existe nials, Habitacional depende da poupanca,
coiisurnos duráveis, suspensa. Sc ao menos conseguisse o
seti cadastro.

- Dc que adiantaria? 0 honiern nern pertence a
cornunidade, nern procissão do enterro o apanha, sO
frequenta o nosso cinerninha. Soube que o vigário esteve
na fazenda, querendo garrote pra leilão de gado e dc saiu
pelos fundos, ventando poeira corn o jipe.

Telefonernas da Filial pingavarn, os mapas de depOsitos
cada vez mais cruéis, urna agenciazinha nos cafundOs
passara-Ihe na frente, agora era a quadragésima segunda
no Estado. Falou em pleitear outra gerência e Carminha
estrilou: "Nern trés mescs! Agora que a gente vai-se
acostumando c quer dar o fora?"

Sou urn gerente fracassado.

- Afobado. Estava para Ihe dizer isso desde a lua-de-rnel.
Que tern nas veias, pOlvora?

- Possivel. Sei tudo sobre arrnas de fogo, tudo dos
inanuais de habitacão, loteria, crédito pessoal, pis, sO nào
sei aurnentar depOsitos.

No terceiro més de gerëncia, empoleirado na banqueta da
lanchoneic, barba por fazer, observou urn menino a seu
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lado devorando urn misto quente e uma histOria de
quadrinho. Acabara de sair do cinema, mandara o
Adevaido embora, pois não avistara o Boanerges e, além
do mais, o fume so mostrara urna cena de bataiha, por
sinai muito ruirn. E era o ültimo fume da programacâo
trimestral. Esticou o pescoco, gostava daqucias historinhas
e muito dos desenhos.

- Sabe que a arma na mao do detetive é a Walther P38?

- E uma autornática Colt, modelo 1911, seu ignorante!

José Maria ievou urn susto c voltou-se. A meio metro dele
uma cara cor de tijolo: o Boanerges Boaventura.
Estremeceu. 0 cheiro do homem chegava-ihe pela primeira
vez, nhistura de chocolate, baunilha e arnendoirn torrado;
olhos pequenos, queixo afilado, quase pontudo. Na
banqueta parecia-Ihe ainda mais alto e mais terrivel. Viu
dois dentes de ouro meio ocultos pelo bigode despencado,
iábios ridiculos, quase urn traco debaixo do nariz grosso.

- E Walther, rneu senhor.

- E urna Colt quarenta e cinco, alimeritação por
carregador destacável de sete cartuchos. Massa de mira em
lãmina e alca de mira de entalhe quadrado!

o menino parou de morder o sanduiche. 0 homem
apanhara-Ihe a revista e metia-a no rosto do outro:

- A Walther é mais curta e a alp de mira é de entaihe
redondo.

José Maria sentiu o coracão pinotear. Estaria no anzol o
bagre? Sorriu devagar, adocou e iluminou sua fisionomia
botando nela todo o seu charme de aluno embasbacado
diante do mestre. 0 homem entregou a revista ao menino,
agora chupando uma laranjada mas atento ao curioso
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diálogo. Boanerges meteu a mao no bolso, puxou urn bob
de notas, destacou uma cédula e pediu bebida. José Maria
continuava entalado, nao sabia corno aproveitar aquele
raro e precioso momento. "Jesus que me ilumine! 0 filho
da mae já está empinando o copo e vai embora. Vai para
o castelo sugar o muiherioL.. Santa Teresinha do Menino
Jesus, ajude-me! Ai, ai, ai... ele baixou o copo, correu as
costas da mao pebo bigode e eu engasgado. Provocar ou
não? Insultar?" Raspou a garganta e disparou, trêmubo:

- Entaihe redondo? Mas tern uma...

- E a Mauser 1916, outra de entaihe redondo.

José Maria foi a ebulicão, derrarnou-se e bateu a mao na
mesa de marmorite fazendo o menino soltar o canudinho
do refresco.

- isso, claro! Eu me confundo corn as automáticas, nem
sei distinguir uma Webley de uma Beretta. 0 senhor sabe,
meu senhor?

Boanerges rnostrou inais alguns dentes.

- Qual Beretta? São inürneras, como as Brownings.

José Maria corneçou a crescer, o homern metia o pescoco
no Iaco.

- 0 senhor conhece a Mannlicher?

Tenho duas.

- Jesus!

Boanerges já mostrava os caninos. Bateu a mao pesada no
ombro do gerente.
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- Tenho ate urna automática Nambu, japonesa, modelo
catorze, oito milirnetros.

Acomodava-se na banqueta o fazendeiro Boanerges
Boaventura pedindo urna vitamina de abacate, depois
puxou pelo maco de cigarros, deu uma pancadinha no
fundo fazendo saltar urn que ofereceu ao maravilhado
José Maria Tavares, Gerente.

lop	 I

Passava da meia-noite quando acordou Carminha corn urn
beijo. A muiher sentou na cama, olhos redondos de susto.

- Td no papo.

- Hem?

- Me apanhou na lanchonete. Disse que estava de olho
ern mirn desde o fume da briga de aviOes. Ficou me
cozinhando, ouvindo meus despautérios e minhas asnices;
andou encafifado pois jamais irnaginou poder encontrar,
no interior, alguém capaz de descrever, corn detalhes, o
sisterna Smith & Wesson de cano basculante, conforme eu
fiz enquanto ele sorvia urn copo de vitamina. Carminha,
juro! SO a colecão vale todos os depOsitos que tenho. 0
desgracado está tentando agora adquirir urn fuzil de
paraquedista alemão e botou deputado no negOcio; me
contou ter pago milhão e rneio por unia Tokarev,
espingarda russa. Tive que engolir trés doses de uIsque.

- As muiheres...

- Parentada. Atrãs da cara de machào, urn bocO corn
dinheiro ate a cumeeira e que acaricia armas como se elas
fossern gatinhos. Vou Id, me convidou para ver a coleçao.

Apagou a Iuz, beijou a esposa mas voltou a acender o
abajur, apanhando debaixo da cama urn dos volumes que
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o amigo da capital ihe enviara: "Pistols, Rifles and
Machine Guns".

- Preciso estudar a licäo.

Pela manhã anunciou aos funcionários que so estaria na
agéncia pela tardc: ia almocar na fazenda do senhor
Boanerges Boaventura. Foi como se o balcão afundasse,
clientes debrucados ergueram a cabeca.

- 0 Adevaldo vai comigo. Não conheco a estrada.

Passou pela casa do Enéas que não acreditou, queria
detalhes, fez perguntas sobre o mulherio. Parentes? Todas
aquelas boasudas? Vai nessa. Por firn estava rindo:

Puxa, você o trouxe no pio, como inhambu!

Despediram-se e quando José Maria dobrava a esquina,
passo rápido, batendo os bracos, Enéas nâo se conteve:
"Gerentinho filho da puta".

Ao meio-dia Carminha telefonou para a agência. José
Maria ainda nao chegara e hora mais tarde chofer de
caminhão leiteiro dava recado: "Gerente manda dizer que
sO vem tarde, favor avisar a muiher dde". 0 caixa
telefonou acalmando a jovem esposa: "Pode a senhora
estar certa que nunca vimos gerente igual. E olha que
tenho vinte e cinco anos de Caixa".

Afinal, quando as sombras comecam a invadir a praca,
surge o fusca amarelo do pai do estagiário, e dele saRa o
afobado e empoeirado jovem gerente. Dentro do carro o
Adevaldo sorrindo, polegar para cima. José Maria entra,
pede a papelada para assinar, malote já em cima do
balcão e a turma em suspense aguardando a ültima
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assinatura no üitimo docurnento. Telefone toca. "Chegou,
minha senhora."

- Vou já. - Urna voz diferenic, meio rouca por causa
do pó, empostada, quase grave.

E como se fosse pela primeira vez, o gerente encara o seti
pessoal. Percebe melhor agora cada fisionomia: o caixa de
rosto afilado, testa quadrada, mäos longas e nervosas
cocanclo o nariz; o subgerente ainda esquivo,
rechonchudo, ar maroto de heira de férias; os
escriturários, todos jovens, saudáveis, corn sorrisos
espomando; dona Jurerna a veterana, olhos azuis por
cima de ócuios presos por correntinha dourada; os
guardas desajeitados, posturas derrarnadas de firn de
expediente. Ali estava a sua gente e a cia deveria anunciar
o resultado da expedição.

- 0 Boanerges nos promete - fez urna pausa proposital
- cinqüenta rnilhoes na poupanca. Arnanhã!

Ninguém se mexeu, o silëncio total, na rua urna
motocicleta passa estalando e do fundo, onde lava as
rnãos, a risada do Adevaldo defiagrando outras risadas e
pairnas. Encabulado, vermelho, o gerente é cercado e
agradece as pancadinhas. Bebeu urn copo d'água e corn a
ponta do !enco finge limpar o canto do olho avermeihado.
Teve vontade de entrar ern detaihes, descrever o casarão
da fazenda, o gado, o pomar a perder de vista e a bataiha
final. Entrara intiinidado arnante de armas e saira
Gerente, corn o Adcvaido pescando no bolso da camisa
ficha de depOsito e cartOes de assinatura. "Estagiário
jóia."

Chegou em casa rneio entontecido, corno se o uisque da
véspera so agora Ihe tivesse subido a cabeca. Mal beijou
Carminha e descreveu tudo: a viagem, a chegada, o
casarào frio, cachorrada latindo, fungando e por urn
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lambendo; café em xIcaras enormes, duas mocetonas
empertigadas, cheiro de funcho e alfazema, urn relógio
que mais parecia de igreja e o cãmodo das armas,
arrnários envidracados ate o teto: fuzis, carabinas,
mosquetes e garruchas, almas raiadas e almas lisas.
Indicava-se uma daquelas e La vinha o Boanerges
despencando histOrias, 'causos', episódios de caca,
revolucöes, apostas, tocaias, assassinatos. Era de familia
rica, do norte, que viera descendo aos poucos,
acobertando politicos matreiros e apoiando deputados, ora
opositores, ora governistas. Queria sossego e dera corn
aquela cidadezinha dorminhoca mas já começando a ser
despertada pelas motocicletas. "Tenho mais medo de
motociclista do que de cachorro louco." Comprou a
fazenda do Paredào, mil e tantos alqueires, largada e
judiada. Queria prosa corn ninguém. So tivera urn amor
na vida que ficara enterrado La para as bandas de
Francisco Sá. Dinheiro vinha de cirna corn ordens de
pagamento pelo Banco do Brasil; recebia direto, no caixa,
caboclo junto, corn trinta e oito na cintura e carro
roncando na porta. Tiau para gerentes, contadores,
funcionários e fiscais. "Detesto banco, mas vocé. garoto,



me desafiou. Pessoal daqui nem conhece revOlver de
espoleta c urn enxerido no cinema apontando arrnamerlto
errado nos aviOes. Estrilei, o fume estava certo!"

- 0 almoco deixou meu estagiário corn cara de cabrito
vigiando horta de couve. Quase nada comi e o apetite foi
de vcz quando o veiho mc promete, na bucha, cinqüenta
milbOes na poupanca. 0 Adevaldo engasgou e cu send
como que o coração esfriado e vontade de urinar. E isso
al, rneu anjo, varnos para a prirneira dezena no mapa de
depOsitos.

- Interurbano, doutor José Maria.

Afastou-se do balcào. Gostava de estar au, de frente para
o depositante c de onde poderia ser o primeiro a ver
Boanerges Boaventura surgindo na porta. Duvidariam
ainda? Carminha, depois de Ihe ajeitar o nO da gravata
duvidara: "Como é que dc vai carregar cinqüenta
milhOes?"

- Alô! - calibrou a voz - E o Tavares, gerente.

A vozinha parecia distante, sotaque nordestino, vinha aos
arrancos, misto de uivo e berro.

- Hem? E o gerente da agência, a Tav...

- Dcsgracado... - chicoteou a voz esganicada - você
me furou, colega. 0 Boaventura quer que transfira para
essa sua merda de agência as cinqüenta milhOes que tern
comigo. Como é que pode? Como se explica, seu
gerentinho de meia pataca?
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José Maria, assustado, afastou o apareiho do ouvido e viu
a silhueta de canico pendido que aparecera na porta: o
Boanerges Boaventura qué parecia estar entendendo aquele
telefonema e se dobrando de rir. Encheu Os peitoS e
disparou o seu mais eloquente e curtO pronunciamento
desde que tomara posse da agência:

- Como explico? N'luito simples, distinto colega, you ihe
enviar o meu novo manual de depOsitos: ''pistols, rifles
and machine guns!..."
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- Pedro segundo, ida, de primeira.

Cento e oitenta mil e oitocentos.

Dagoberto deu urna nota de duzentos e ficou esperando o
troco depois de apanhar a passagem, olhando o tünel
pintado de verde do guichê. Apanhou o dinheiro sem
con feri r.

- Engraxá, nioco?

- Não tenho tempo.

- Trem nem chegou e aqui é ponto de almoco. Ainda
tern manobra.

Dagoberto subiu na cadeira alta e botou o embruiho em
dma da perna. 0 coracão bateu mais forte e
instintivamente apertou o pacote. Teve vontade de dizer



ao menino: 'Sabe o que é isso em papel de jornal para
disfarcar? Quinhentos mu!". Acendeu urn cigarro e
cornecou a olhar. Olhava para todos que passavam. Como
era esquisito, nas viagens anteriores nunca olhava para
ninguém, descia nas estacoezinhas, bebia café, comia
pastel e não via ninguérn, mas agora...

- Quer tinta?

- Não.

- Na sola?

- Não precisa.

E se encontrasse urn amigo ou urn conhecido? Não. Au
nao, seria muito azar, estava muito longe de sua agéncia,
mas se os encontrasse saberia o que dizer: "Numerário
para a capital". "Mas as agéncias da capital precisariam
de numerário?" "Ah! Cédulas dilaceradas, uma
porcariada de dinheiro veiho". Quern se preocuparia?
Bobagem. Que tinham corn isso? Apertou o ernbrulho e
sentiu a mao do menino acariciando o sapato. Olhou para
baixo, era urn rapazinho de cabeca loira, de urn loiro
encardido e pastoso, cabelos suhindo pelas oreihas,
rnãozinhas ágeis.

Cuidado corn a rneia.

Cuspiu urn fiapo de fumo e atirou fora o cigarro.
Estranho, estava se apoderando de quinhentos mu
cruzeiros e tinha cuidado corn as rneias. Sorriu e imaginou
se seria urn sorriso cinico, o sorriso que vira nos fumes de
gangster quando assaltavarn urn banco. Quinhentos mu
cruzeiros! Para onde? Argentina... "Habla castellano... se
puede me informar adonde..." Era meihor. Eles
entenderiarn, surniria por Id, aquele vigarista de Ituiutaba
também surnira por id. Dez anos... dez anos de
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Remington, tec-te-tec, os colegas passando na Irente,
rapazotes fazendo carreira e cle Id no fundo, perto do
WC, batendo aviso de vencimento, tec-te-tec. 0 gerente as
vezes se aproximava, estalando os dedos magros e
compridos: "Como é, poeta? Gostel daqucle soneto do
"Estandarte." Ele sorria, esmagava a ponta do cigarro no
cinzeiro e soprava a fumaca para baixo, evitando que
fosse na cara do gerente. E, scm querer, acompanhava o
picotar da mãquina: "Arbusto estéril que a estrada beiras,

Orvaihado de pO, solitário a margern..."

- Pronto?

- Prontinho sim senhor.

Pagou o garoto, dcu urna nota e achou graca na alegria
dele. Por que nao? Não tinha quinhentos inil all, au
apertado na barriga? Foi a beira da plataforma e ficou
olhando urna veiha locomotiva de manobra.

- Quinhentos mu!

Levou urn susto.

- Federal para hoje.

Não respondeu, procurou urn bar na estacão, pediu café e
saiu de Id mastigando urn sanduiche de queijo. Seria
meihor alimentar-se, OS resaurantes da estrada de ferro
não cram bons e teria que ficar agarrado ao embruiho.
Diante de uma banca de jornais viu urn titulo: "Os
craques paraguaios..." Paraguai também seria born,
ouvira dizer que por Id dinheiro do Brasil era mesmo que
ouro. Andou pela plataforma numa forcada tranquilidade
e ficou observando a cidadezinha cuja ünica irnportãncia
era a de ser urn entroncamento fcrroviãrio. Lembrava-the
a própria cidade, os teihados escuros, as mangueiras nos
quintais enibandeirados de roupas secando. Na outra
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extremidade da estacão, a veiha locornotiva engatava
vagöes que jam formar o "Expresso" que o levaria ao seu
destino: quinhentos mil da sua agëncia para a co-irma que
necessitava de numerário. Viu urn soldado de polIcia
barbudo, corn o cinturao acima do estômago e nâo sentiu
absotutarnente nada, nem teve medo, chegou a rocar nele
apertando o embruiho c sO então reparou clue levava uma
vara de pescar. Sorriu e irnaginou urn daqueles meganhas
correndo atrás dde, boca aberta, lingua de fora, meio
frouxo: "Cerca... cerca!" Giraria nos calcanhares -
conforme escreviam as revistas de detetive - entraria por
uma daquelas portas da estação e responderia ao fogo
corn a mauser enferrujada que the fora emprcsada por
urn colega da agência: "Carregar dinheiro é perigoso!"
Que desprezIvel tudo aquilo, urn pobre soldado levando
chumbo por causa de quinhernos mil cruzeiros de algurn
pecuarista idiota que acabaria hotando tudo no Prazo
Fixo. "Você é comunista, Dagoberto" - ouviu uma vez
o tio Onofre - "Todo poeta é meio doidarrão e rneio
comunista". Mais tarde falara ao gerente: "Comunista
u'a merda, tenho fita de mariano". Alguém na agéncia
tinha rido, urn cliente de bota e cinto largo cheio de
bolsinhas, cada bolsinha urn pacote de cinqUenta mu.
"Essa rapaziada é toda revoltada, rneu menino clue estuda
no Rio tambérn é."

- 0 Globo?

me Me

- A Foiha.

o jornaleiro scguiu e Dagoberto ficou olhando os trilhos
chatos, enferrujados; o pau podre dos dorrnentes,
manchas de Oleo e cinzas. Não viu a locomotiva
baruihenta, negra e quente, penetrando ruidosa na estacao
e corn rarnos verdes nas jarrinhas do lirnpa-trilhos. Rosto
e malas apareceram nas janelas, muiheres de Oculos
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escuros, homens de boina e guarda-p6. Foi a urn canto,
apanhou a mala e entrou no carro, coração dando saltos.
Essa droga vai dernorar e you ficar que nern besta
olhando pela janela, esperando, esperando.

Esperou muito. Esperou que todos os sacos
verde-arnarelos do correio se ajeitassem, as vasiflias de
leite, os cestos compridos de queijo, os engradados de
galinha, as latas de fume. Seguiu todas as evolucöes do
carrinho de três rodas que anda no cirnento da plataforma
corn urn som cavo e fazendo zigue-zagues.

For fun a pancada violenta do sino e o assobio do chefe
da cstacão despachando o trern. A locomotiva demorou a
responder, o maquinista estava corn a metade do corpo
para fora, conversando, viu-o tirar o bone, cocar a
cabeca, cuspir e fazer urn gesto de despedida. Foi entào
que escutou o apito penetrante como urna aguihada e
sentiu o vagão movendo-se, quase scm ruldo. Viu caras
passando, o vendedor de bilhetes, a menina desdentada do
bar, urn hornem gordo, o rnenino engraxate curvado,
escovando, escovando, escovando corn as mãozinhas vivas
e sujas. Adeus! Vou-me ernbora. Vou sumir. Tenho
quinhentos mu! Adeus, minha gente, hoboes, palhacos.
Adeus, rneganha, pegue lambaris, muitOs lambaris,
quinhentos mil lambaris.

o ar fresco entrou pela janela, cercas, hananeiras,casas
baixinhas passavarn rãpidas agora. Seguiu corn os olhos os
fios do telegrafo que subiarn e baixavam, jam e vinharn,
imaginou urn telec-tec crepitando dentro deles: "Detenham
moco moreno..." Procurou a carteira de cigarros,
escolheu urn e corn as mäos trémulas riscou o fOsforo
inclinando-se para frente por causa do vento. Puxou urna
tragada e olhou o vagäo, urn veiho carro de poltronas
remendadas que tinham pontinhos negros de brasas
cuspidas pelas locomotivas; anüncios de seguro de vida,
Iombrigueiros, xaropes c o rum creosotado: "Veja ilustre
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passageiro..." Fechou Os olhos corno se estivesse nurn
avião Douglas forrado de azul celeste, indo para a
Argentina. Nunca tinha voado, seria capaz de vomitar no
avião. E se vomitasse em cima dos passageiros? "Tern
saquinhos", dissera-Ihe urna vcz o inspetor que voara ate
o forte do Estado. Cruzou as pernas e olhou a meia para
ver se estava suja. Dci uma bela gorjeta e 0 moleque me
sujou a rneia, pensou. 0 coraçâo continuava pinoteando,
tinha a impressão que estava all bern debaixo da camisa como
urn passarinho querendo fugir. So o sentira assim quando
beijara Marina pela primeira vez. "Antes de meus lábios
coracäo já te osculava..." Achava bonito "oscular", seus
poemas estavam chelos de ósculos. Raios! Estava virando
poeta de novo. Atirou corn forca o cigarro pela janela,
sabia-Ihe veiho e mofado. F o sanduiche que engolira
quase scm rnastigar? 0 pão era fofo, o queijo macjo e no
entanto...

Subindo a serra a máquina preta IA na frente expedia
faguihas. Pensou em fecliar a janela rnas viu uma lagoa,
urn pássaro ern vOo baixo c scm querer fez "têi" corn
uma imaginária espingardinha vinte e dois. Ah, a
infãncia! Para onde tinha ido a infãncia da beira das
lagoas, das arapucas e dos pinhOes assados? 0 lago
pasou rápido corno se o arrebatassern de seus olhos. Vou
dormir, pensou, dormir é meihor. Apertou o embrulho
contra o peito e fechou Os olhos, abriu-os depois, meio
apatetado, lernbrando-se de urn colega que o instruIra:
"Pacore tern que ficar meio atirado num canto, como
roupa suja embruihada". Dorrnir de que maneira? 0 sono
nào viria nunca e tinha quase certcza de que vornitaria no
avião; o Tadeu vornitara quando fora a capital levar
processos hipotccários, a Sinhana Emboaha saIra
desacordada de urn DC-3. Ali no trern seria mais fácil, era
sO botar a cabeca para fora da janela.

- 0 Estado? Esporte Jlusrrado?

- Quero nada.
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- Seria incapaz de ler o que fosse, nern aquelas
historinhas resurnidas das "Seleçöes". Nada. Por cirna de
urna polirona, nas rnãos de urn passageiro careca entrcviu
urn pedaco de manchete: "...UARDO GOMES." Irnaginou
sua fotografia de caderneta de reservista bastante
ampliada Id naquelas páginas: "FUGLU COM 0
NUMERARIO." Depois a reportagern detaihada, o
delegado ouvindo as testemunhas: o rapazinho engraxate,
o vendedor de hilhetes, a menina seni denies: "Au, cu vi!
Nâo era urn moreno alto, de cinzeilto, lerno cheio de
listinhas?" Era. 0 soldado diria: ''Bern que suspeitei,
apertava urn embruiho no peito corno se fosse muiher, urn
pacote deste tarnanho". E faria urn gesto largo corno se
mostrasse urn enorme peixe. E Id na sua terra, na
cidadezinha cheia de eucaliptos e ruas Ingrernes? "Brigou
corn a namorada, pediu transferência, derarn-Ihe dinheiro
para dc transportar e rozetou a mula!"

Nurna das estaçOes entrou urn padre enornie corn aspecto
de Palo de briga, vermeiho, furnando charuto. Sentou a
seu lado, fungando e soltando baforadas azuis.

- Sohe a serra?

- Subo.

- Cruzeiro?

- Rio.

Nâo falararn mais. Não quero prosa corn ninguém, you
fazer cara de protestante, que amolacão. Ficou othando de
soslaio a batina preta e de novo a irifãncia pubou-lhe a
frenic; a infáncia grudada no negrume daquelas vestes: a
prirneira comunhão das gravuras corn rnargens douradas
onde Jesus segurava urna hOstia para o rnenino de fita no
braço; o norne dde escrito pela mae em cima da figurinha
ajoelhada: I)agoberto. A igreja da pequena praca rodeada
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de casas, o sino... "Sino como este nao ha em parte
alguma". Os filhotes de pomba que pegava no forro
subindo pela escada desconjuntada do fundo da sacristia,
o vinho da missa, hie este enim calix. Era o meihor
coroinha da cidade, sabia ate a parte do padre. Que diria
agora o padre João se visse o retrato dde no jornal?
Tentou afasiar o pensamento, mas pensar em quê? No
que estaria lendo o passageiro careca? Prestou atencão no
estalar das rodas nas emendas dos trilhos:
numerário-nurnerário... nurnerário-nurneráriO. Era aquilo,
as rodas falavarn, que coisa cretina é a irnaginacão.
"Usted puede me infor..." la empacar no espanhol, sabia
urn espanhol de tango, urn espanhol inventado.

o padre agora estava lendo. Espiou curioso, tinha sempre
curiosidade pelo que os outros ham. Procurou o titulo na
cabeca da página. Ingiês. 'The Heart of the Matter.'
o padre percebeu:

- Gosta de icr?

Muito.

- Lê inglës? Isso é born - voltou a capa e hateu nela
corn os dedos - ha traduçOes por al.

- Sei.

- E a histOria de urn hornem que vai para o purgatOrio.

Ele iria para o inferno corn os quinhentos mil cruzeiros. E
se o aviäo caIsse? Pois aviäo não estava caindo todos os
dias? Imaginou o Douglas embicado, motor soltando
fumaca, os passageiros batendo os bracos e dc gritando
Jesuuusss!

- Olha a brasa.

I - Obrigado, senhor padre.
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- Vai chegar tempo que tudo serã elétrico.

- 0 senhor é de onde?

- Hotanda.

o padre voltou a leitura; ele, aos seus pensamentos e,
quando o trem entrou num tünei, !embrou-se do trenzinho
de corda, 'made in Germany' que corria sobre trilhos
prateados e passava em tuneizinhos de lata.
N umerário-nurnerárjo...

Quer icr alguma coisa? - era o padre de novo.

Não sei ingiês, so espanhol.

- Tenho Iivros em português, agora já estão traduzindo
Bernanos.

Não gosto de icr em viagem. Sacode muito.

Num dos bancos mais distantes, voitada para ele, a moca
de olhos tristes, olhos postos ncle. Pensou em Marina,
como era diferente de Marina, iâbios scm cor, nariz muito
curto. ''Olhos tristes pensativos, oihos doces meditativos''.
La botar aquilo no jornal. Hem? Quc jornal? Estava era
fugindo para a Argentina. "Pois é, rneu bern, quern diria
que fôssernos encontrar assim. Meu destino era Buenos
Aires quando vocé..." Besteiras. Por ser ate muiher
perdida, era assirn que sua mae as classificava. Pensou na
dona Euláiia, mae de Marina, Id na sua horta de couves
gritando por sobre o muro: "Pois não viu nos jornais,
dona Lea? Estava corn u'a muiher da vida e pegaram dc
quando subia no aviào. E ia se casar corn a Marina, ye
como Deus C grande".

Procurou mais urn cigarro. Por que se deixava assim
prender por pensarnentos idiotas? NOs somos o que são os
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nossos pensamentos. Onde lera aquilo? Marden? Smiles?
Sim, era urn livro do tio, o ho so ha Marden e romances
policiais. "Romance policial é meihor que poesia e as
vezcs IA na agéncia pode-se aplicar o aprendido corn
Rafles ou Nick Carter". "Usted tiene un guia de la
Ciudad?"

- Cruzeiro! - a voz do chefe do trem recoihendo
passagens - Cruzeiro!

Olhou pela janela, o ar agora era quente, a locomotiva
bufava no piano, fazendo curvas que balancavarn o padre
ainda fascinado pela histOria de alguém condenado ao
purgatOrio. E se all caisse de joelhos? "Padre, dé-me sua
bêncäo". "Confessar-se, rnoco? Aqui no carro?"

- Já Cruzeiro?

- Sim, fim da linha. Para onde vai?

- Lorena.

- Deixe as malas por minha conta.

- Ora, seu moco.
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Mal o trern se deteve saltou rápido para a plataforma e
ajudou o padre holandés a desccr a bagagern. Deu-lhe
subitarnente urna ãnsia de ajudar todo mundo, urna
prestimosidade febril e atabaihoada; correu a menina de
olhos tristes que ia para Aparecida do Norte, levou-lhe as
malas ate o Onihus, discutiu corn o chofer: não queria
lugar em dma da roda.

- Obrigada scu rnoco, foi tao born.

- Nào tern de qué, menina, vocé se parece corn niinha
noiva. Foi urn prazer.

- Ate a vista, rapaz, Deus o abençôe.

- Passar bern, senhor padre.

o ônibus partiu, o pó saindo debaixo dde as golfadas.
Dagoherto ficou olhando o velculo sacolejar aIC muito
longe e sua infância retornou: o pal se despedindo para
fazer iratamento em São Paulo de onde não voltarja corn
ida, a partida do irmão mals veiho, mono na Itália e que

Ihe prornetera urn capacete atemão. Quantos ônibus como
aquele quc vin partir levando gente arnada que nunca
mais veria? N.o o criani tambCrn. Era sO subir naquele
"Räpido'' clue vinha do poente e nunca mais. Estranho e
amargo dia. Entretanto, todos tinharn sorrido para dc: o
menino engraxate, a mocinha do bar, o Padre holandCs, a
jovem de olhos tristes. Ate o maneta vendedor de bilhetes.
E não teria vislunihrado urn ar simpatico na fisionomia
plácida do soldado que Ia pescar?

Foi a platalorina de onde tomaria o trem para o Rio e Ia
ficou, indo e 'indo, pacote dehaixo do braco. Era preciso
tornar uma decisâo, diaho, era preciso. 0 Dagoberto de
Lima, o poeta do "Estandarte", o congregado mariano ali
estava corno quc hipnotizado diante do guichC de
passagens. Apertava contra o corpo, cada vez mais, o
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horrivel embruiho já corn as quinas furadas de tanto
banded-lo de urn braco para outro. Não o soltara nern
para conduzir as rnalas da rnoca. Como pesava aquele
dinheiro arnarrado corn barbante e cm tijolinhos cor de
laranja. Queria lurnar outra vez, nunca fumara tanto em
sua vida. Meteu as rnaos no holso em husca de cigarro.
Nenhum. Puxou para fora a carta de Marina, a cartinha
que recebera rnal chegara na nova agência onde o tinharn
acoihido tao bern, e cheia de boatos: unificacão viria logo,
econorniário lena outra pose. Marina explicava tudo corn
a sua letra ernpinada e redonda, os desentendirnentos, os
ciürnes scm razào. "Habla castellano, usted, iisted,
usted..."

- "Apertem os cintos, vamos a urna atcrrisagem forçada!
Calma, calma!"

Quinze minutos depois, perguntando aqui e au, estava no
posto telefônico, apertado na cabine por causa do pacote
e explicando ao gerente a desastrada viagern:

- Apanhei trern errado.

Entrecortando as palavras, mais divertido do que
assustado, o seu chefe parecia rir.

- Poeta carregando dinheiro é nisso que cia.

- Quero que avise a outra agência. Podern ficar
preocupados.

- Que é isso, Dagô? Todo mundo te conhece. Tome seu
trem de volta, aviso ao colega que chegará pela noite. E
escute aqui, seu Castro Alves, pelo menos enquanto
estiver carregando numerário esqueca rirnas e trovas, tá
bern? Não é qualquer urn que pode ficar zanzando corn
quinhentos mil cruzeiros. Escoihernos vocé porque é cargo
de confianca!
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Aquilo deixou Carlinhos corn os olhos moihados de
tristeza: o caixote, descendo do caminhão, se espatifara na
calcada e seu avô caIra de joelhos, como se ihe tivessem
batido na curva da perna corn urn pedaco de pau. Todos
acorreram e o veihinho foi posto em pé. Genaro
desvencilhou-se da filha, do genro, dos netos e subiu a
escada sem querer ouvir ninguérn, trôpego e entontecido
como se estivesse bêbado.

- Os discos, papai! - disse Carlinhos olhando o pacote
que se abrira, espaihando no chão pedacos pretos e
vermeihos como se fossern cacos de panela manchados de
sangue.

O menino, tambérn querendo chorar, olhava o pai e a
mae, coracão apertado, e por fim dobrou os joelhos para
juntar os fragmentos num dos quais corn esforco Ieu:
"Giunto sul passo estremo", ''Mefist..."

O pai cocava a cabeça, o chofer do caminhão dizia
palavrOes ao ajudante e a mae amarfanhava a ponta do
avental sem saber que decisão tomar. Acabou indo para
dentro da casa e em seu encalco o filho, nao menos aflito.
Puxou-a pelo braco e ela voltou-se, olhos alagados,
apertando o nariz pequeno, sufocando urn soluço. Eram
os discos que seu pai fizera vir da Itália como se fossem
imagens milagrosas e que agora Ia estavam, na calcada,
pedacinhos negros como asas de besouro.
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o avô nao aparecera para o alrnoco. Comeram como se
estivessem na igreja, sem odor e sem sabor; o menino
levantava os olhos do prato, punha-os no pai, na mae,
nos irmãos menores e ninguém dizia nada. A porta do
quarto de seu Genaro parecia-Ihe urn tampo de nimulo.
Lembrava-se que de Id as vezes vinha alegria, Sons de
müsica da vitrola que seu pai comprara para o veiho. Seu
Genaro viera da ltália ha poucos anos e no porto de
Santos filha e genro foram buscá-lo enquanto o neto
debruçado na janela, ali na sua pequena cidade,
imaginava que aspecto teria o veihinho quando ele
descesse do Nash que seu pai comprara em São Paulo, urn
carro amarelo, capota preta que Se encoihia para trás,
rodas sem raias, bern diferente das rodas de Chevrolets e
Fords da praca. Foi daquele carro que seu Genaro
descera, trazendo apenas duas malas cor de cobre. Não
queria ficar no Brasil, viera apenas ver a filha, conhecer o
genro e os netos, mas os dias jam passando corn noticias
excitaiites: morrera Pio XI, Mussolini enviava votos de
pesar ao cardeal Paccelli e aqueles espantosos discursos:
"ai dos desarmados... crer, obedecer, combater." Dc tudo
aquilo o menino se lembrava: a mesa, nas refeicOes,
ouvindo fascinado o avO que falava da AbissInia, Tunisia,
Djibuti, canal de Suez. Procurava entender aquele
adorável veihinho, papai Noel sem barba, que tudo sabia
da Europa: o embaixador Attolico, Ciano, anexacão da
Checoslováquia... la dormir corn aqueles nornes na cabeca
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e na escola repetia-os aos meninos. "Ele nâo vai rnais
voltar". E Genaro virou atracão na cidadezinha. Corn
born ou mau tempo nunca se despegava de seu
guarda-chuva a que charnava de bengala de batina e que
manejava como se fora lanca ou espada. "Milioni di
italiani, dalle Alpi alla Sicilia, na terrible avventura..."
Gostava de estar sempre na cozinha e Id cantava para a
assustada preta Ordalina: "Se quel guerrier io fossi! Se ii
rnio sogno se avverasse!"

- 0 velhinho está biruta.

Foi aquele avô maravilhoso que o menino viu chorar
quando os discos se espatifaram. Os discos que tinham
chegado da Itália pelo ültirno navio. Gostava de ye-b
vociferando contra Hitler e Mussolini mas nunca
prostrado e derreado, trancado no quarto, a vitrolinha
muda. Sua mae explicou: os discos eram a ünica fortuna
do avô, mandara-os vir da Itãlia como se fossern telas de
Ticiano ou Rafael e mal chegaram, o desastre.

For firn Genaro apareceu, pela noitinha, para tomar sopa
e todos se reuniram a sua volta. 0 assunto iião era mais a
guerra européia, Os discos, mas as dificuldades do Brasil.
Carlinhos se esforçava para entender a fala do avö, seu
pai ajudava e a mae traduzia.

- Ele diz que o brasileiro é corno o estorninho, pássaro
dispersivo que joga tudo fora... mas que enfirn tudo
acaba mesmo em cacos, como seus discos. Desde moco
tinha a mania de colecionar discos, guardava seu
dinheirinho na "cassa di rispármio".

- Onde?

- Na caixa econOmica. Tinha o seu p6-de-meia.

E Carlinhos descobriu que Caixa Econômica existia em
toda parte do mundo. Contou a descoberta para os
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companheiros de escola e passou, daquele dia em diante, a
olhar corn curiosidade e reveréncia aquela casa de fachada
cinza que existia na sua cidade e onde seu Macedo,
companheiro de pescarias de sei. pai, era o gerente.

Faitavam poucos minutos para encerrar o expediente
quando Olavo Macedo deu corn o novo cliente, fitando-o
do outro lado da mesa.

- 0 senhor tern cofrinho?

- E como é que Sc haveria de economizar sern cofre?

E Carlinhos ouviu atentamente seu Macedo discorrer
sobre as virtudes da econornia. "E quais SãO os pianos
para a apiicacao de seu capital?"

o menino, sem jeito, nao soube o que responder. Macedo
parecia se divertir.

- Urn presente para o meu avô. - Tirou do boiso urna
foiha arrancada de seu caderno escolar e a estendeu ao
seu Macedo. 0 gerente ajustou os óculos.

- Quê?

- Quero juntar dinheiro para comprar o que está al.

Macedo jamais vira aquiio em toda a sua vida. Era a mais
estranha lista em que já pusera os olhos. Levantou a
cabeca.

- Onde arrurnou isso?

- Copiei da cadernetinha preta do vovô, letra por letra.

Entre divertido e fascinado, o gerente da Caixa
Econômica foi lendo o que o garoto escrevera corn a sua
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letrinha carregada e tesa: 52066 CARUSO Vesti la giubba
"Pagliacci" (Leoncavallo) 1904/52392 MAU RI Prendi
Panel "Lucia di Lammermoor" /BADINI Pari siamo
"Rigoletto" (Verdi) 1909-52771.

Macedo cocou a cabeca corn a caneta Parker e colocou o
papel na mesa.

- Já vi gente juntar dinheiro para comprar terra,
automOvel, vaca e cabrito, mas isso nunca.

- Tenho urna porcão de pratas no meu cofre de
porquinho. Vou guardar tudo aqui.

Quando o Brasil declarou guerra ao Eixo, seu Genaro não
saiu mais de casa. Desaparecera da praca o espevitado
italianinho que vivia brandindo o seu guarda-chuva e
muitos afirmavam ter sido proposital a quebra de seus
discos, pois a Itália não era inimiga?

Genaro definhava mordido de saudades, reclamando do
clima, da comida, dos amigos. Porém Carlinhos
continuava mais vivo e atilado, pactuando como o
Macedo no ajuntamento de pratinhas. Por fim o pai
tornou conhecimento de tudo e ouviu espantado o gerente
da Caixa:

- Abri uma conta para ele. Quero que assine o papelório
incluindo uma retirada.

- Que tolice, o veiho nao vai durar muito.

- Seu fitho está fascinado por ele e jã localizei em São
Paulo urna importadora.

- For que tanto trabaiho por causa de urn garoto e de
urn veihinho? Quanto juntou ele?
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- Não posso revelar saldo de meus depositantes. Born
seria se contribuisse tambérn.

- "Aderi a lista" - foi o que disse a esposa quando
chegou em casa.

- Ha seis meses este menino vem guardando dinheiro,
vendeu a bicicleta e já o apanhei convencendo os irmãos
menores a ihe cederem o que possulam nos cofrezinhos:
"presente de Natal para o vovô".

A mae sorria e depois chorava. 0 pai, que tinha escritOrio
de advocacia e ensinava História no ginásio, sentia-se na
obrigacao de falar da guerra para os seus alunos, dos
bombardeios da RAF em Turim, Milão e Génova. Em
cada urn daqueles rostinhos pálidos voltados para ele
entrevia o Carlinhos e imaginava milhares de criancas
gritando pelos pais enquanto granadas despencavam do
ceu.

Quando o Brasil embarcou os seus primeiros
expedicionários, o veiho Genaro caiu de cama: era corno
se visse o neto tornando o navio apesar dos seus doze
anos. Depois vierarn as "pirâmides metálicas", povo
ajuntando ferro e alurnInio de cacaroias, pãra-lamas de
bicicletas, latas de toda espécie e feitio que seriam
remetidos não se sabia bern para onde, mas que voariam
pelos ares como Spitfires e Boeings. Faziam discursos,
descobriam quinta-colunas. 0 bar mais antigo da cidade,
o "Halo Brasileiro", foi apedrejado e seus proprietários
correrarn corn escadas e tintas para apagar o "Halo".

- Seremos linchados - dissera o gerente da Caixa para
Carlinhos e o pai, os trés no meio do jardirn da praca -
se souberem que estamos juntando dinheiro para o
italiano.

Na escola encantoararn o menino:
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Seu avô é mesmo "intaliano inimigo?"

Carlinhos ficou encarando os moleques e se lembrando da
mae que ihe contava a história do "Pequeno vigia
lombardo" e do "Escrevente Florentino", dois meninos
valentes que estavam no livro que seu avô trouxera da
ltália. Para ele todos os italianos cram bravos, meigos,
afáveis e dóceis. Papai Noel tinha cara de italiano e dc
vira seu avô italiano chorar por causa de discos de
Caruso, e era para dc que estava juntando dinheiro Id na
"Cassa''.

Não dormia, pensando nos companheiros de escola, na
professora, no seu Macedo, no pai que aderira ao complô,
naqueles nomes que sabia de cor: "Parmi veder Ic
lacrime", "Di quella pira", "Recondita armonia..." Que
diriam estes nomes que seu avô trazia escritos na
caderneta? Sim, o nome dos discos quebrados, mas o que
estariam dizendo os cantores? Aquilo era a vida de seu
Genaro e etc queria levantar o veihinho que se consumia
de saudades da ltália e que ia morrer logo, segundo
ouvira do medico diante de seu pai carrancudo.

Urn dia o pal o chamou no escritório. Etc sentou na
beirada da cadeira, olhos fixos naquela figura magra,
cabelos colados na cabeca redonda e firme. Sempre
admirara no pai aquele porte marcial a que seu avô
chamava de "maresciallo".

- Vou vender o Nash, gasolina está difIcil e achei born
preco em São Paulo. - Andou pela sala, ajustou dois
volumes na prateleira da estante. - 0 Macedo ficou
impressionado corn você. Seu p6-de-rneia vai alto.

- Vender o carro?

- São discos importados e o Macedo descobriu boa pane
em São Paulo.
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Carlinhos sentiu como que urn arrepio na nuca. Genaro
engolia a todos, o veihinho que so possuia a filha no
Brasil e que sO viera as custas de larnentos, conduzia a
alma e o coracão da familia. Era maestro.

- 0 Nash...

- Troco por urn fordeco V-8 a gasogênio e me sobra
alguma coisa para o seu p6-de-meia. Os discos já foram
despachados.

Macedo recebeu o caixote na agência e botou os
funcionários para carregá-lo. "Cofre novo?" 0 peso era
dcIfl1I\ C 11I1CUClfl lLIidtlI1dF 1 0111	 iiieuJ' Ua4ULIC
volume. Entrelanto, duas pessoas além do gerente estavam

/ sorrindo: Carlinhos e o pai. Luz acesa, instrumentos em
punho, iniciaram a operacao corno se estivessem corn
bisturis abrindo urn corpo hurnano. Saltarn tiras metálicas,
lascas de madeira, invOlucros pardos de papel grosso,
outra caixa, papéis finos, papelão, os envelopes corn
cIrculos no centro e o grande olho vermeiho de "La voce
del Patrone". Carlinhos não se conteve, ali estava o
tesouro redivivo de seu avô. Agarrou urn envelope e quis
sair correndo.

Cuidado! - disse o pai - isso quebra.

- Já existern Os inquebráveis - falou urn funcionário
curioso - é urn tal de long-play. Isso agora é museu,
näo, doutor?

Carlinhos venceu, saiu corn urn dos discos apertado no
peito, pisando leve. Atravessou a rua e chegou em casa
corn o coracào na garganta.

0 vovô?



- No quintal - respondeu a mae. - 0 medico pediu
que caminhasse urn pouco. Jesus, vocés conseguiram?

- P6-de-meia - sorriu o menino entrando no quarto do
avô - papai ajudou, seu Macedo mandou buscar e eu
trouxe urn.

A mae acompanhou-o aflita. 0 quarto de seu Genaro era
amplo, cômoda enorme, janela larga que dava para o
quintal, retratos de Verdi, Garibaldi e de Amicis
pendurados nas paredes em coloridos medalhOes ovais.
Nurn canto a vitrola portátil de tampo azul.

Genaro caminhava pelo quintal apoiado no guarda-chuva,
contemplando mangueiras, mamoeiros e no fundo
bananeiras rente ao muro, em sereno vaivém. Tudo
diferente da Ltália, dos olivais, das parreiras. 0 sol
filtrado por entre foihas largas desenhava mapas de luz no
solo. Morreria au. Ali naquela cidadezinha seria
sepultado, bern longe da sua amada Josefina, dos irmãos,
primos, sobrinhos e afilhados... Irnaginou seu corpo
magro estendido na sala de estar do genro, chama de velas
evolando-se de pavios negros, perfume ardido de flores
tropicais, a filha dizendo "povero... povero", o ciclo dos
visitantes ou grito de criancas trocando taponas em
côrnodo próximo. Confessar não se confessaria. Era livre
pensador, sO ha Campanella, Leopardi, Carducci e Croce,
o .iltirno dos Hegelianos e no entanto tinha Id o retrato de
Amicis, o manzonista fehiz, e de Dante jamais se
esquecera. Tentou evocar o "dolce color d'oriental
zaffiro..." mas o céu ahi era quase branco, azul
desmaiado de aco. Nào deveria ter vindo para o Brasil
corn aquela idade, mas "II Duce" o apavorava. Conseguiu
a custo, ajudado pelo genro e depois quis, a todo preco,
os discos que vieram judiados pelo transporte e
esmigaihados aos seus pés. Naquele dia morrera diante da
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filha, do genro e dos netos que nada podiarn
compreender. Lembrava-se do 61timo caco que atirara no
lixo, "En tu". Sentiu as pernas vacilarern e se firmou no
guarda-chuva. Desabotoou o colete e procurou, no canto
onde costumava ficar, a veiha cadeira trazida pe!o new,
ressecada pelo so!, capenga e áspera. Sentou, apoiando o
queixo no cabo do guarda-chuva e de sübido perceheu urn
estalido, urn zurnbido vindo da janela de seu quarto e
uma voz de lamento, dor e angUstia. Ergueu-se, coração
disparado. Avancou e a medida que carninhava chegou-lhe
a voz, nItida, forte, desesperada. Não se conteve e
avançou mais. Estaria sonhando ou seria assim o comeco
de urn derrame?

Na janela filha e neto observavam o lento caminhar de
Genaro em direção a des, pressentiam os olhos turvados
pela ernocão e bern ouviram a sua voz embargada:

- Otelo! Giovanni Martinelli...

Entrou em dueto corn o tenor fazendo de sua "benga!a de
batina" o punhal do mouro: "Niun mi tema... Ecco La
fine del rnio cammin..."

Na sala de estar não mais o caixào cercado por velas de
chamas agudas, nem Iágrirnas, nern flores mas pilha
enorme de discos ladeada por dois cidadàos que sorriarn
urn dos quais, o mais gordo e de bigodes, Ihe dizia,
batendo no ombro: p6-de-rneia, seu Genaro. p6-de-meia...
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Paulisia de S. Joaqui,n da Barra,
56 anos, 3." co/ocado neste Prê,nio
COn) 0 COflt() "Aposentados'',
Walter Bazilio escree por
"necessidade datartica, as vezes CUm
raiva'", preferinclo a iemdtica social.
I or,nath, em Leiras ''pc/a saudosci
laculdade de Filoso/w (Ill rua
Maria A nionia (LISP) '', encerrou
coma inspetor stia carreira no Caiva
em São Paulo. Considera a empresa
co,no 'am celeiro de assuntos parci
quase todos as gêneros liierdrios".
o canto que figura iuSta antologia
nasceu dos vivéncias do 'i ut'or nas
reunloes em que parti/ha corn
outros colegas a saudade dos ve/hos
tempos e as esperancas de
aposentado: "0 espelho do
,ne,nória ref/etc unto praca cheic de
hondes... que saudade dos bondes,
que saudade de rnit?z''.
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Dia vinte, dia de pagarnento. E aqul estarnos nOs, nurn
hábito que dura e já é tradicão. 0 restaurante é o
Barsotti. As mesmas mesas, as mesmas cadeiras, o mesmo
tudo de ha trinta anos. Os outros restaurantes antigos do
centro da cidade nao existem mais, foram trocados por
lanchonetes. E o caso do Lucchesi, por exemplo. Nào
resistiu as investidas da modernosidade e hoje é todo
formica e plástico de cores berrantes, corn nome
arnericanizado. Mas o Barsotti, nao. Queira Deus que
resista por outros trinta. A freguesia antiga é que se vai
desfalcando, levadas aos poucos para a grande viagem.
Urna das ültimas desercôes sentidas foi a do Adoniram
Barbosa. Parece-me que ainda o vejo, chapéu na cabeca,
gravata borboleta, a voz rouca e inconfundIvel num
cavaco corn o garcom mais veiho.
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- Quantos sambas teriarn nascido aqui? - indago-me em
silêncio.

Sabem quem morreu?

Quern perguma é o Leo.

Cabelos brancos, magro, a mesma pele rosada de
sempre, sempre bern vestido e vaidoso. Agora mora no
Rio, mas não consegue apartar-se de São Paulo por mais
de quinze dias seguidos. Aqui cstão seus amigos, aqui está
a melhor parte de seti passado, aqui, nesta Paulicéia que
urn dia foi desvairada e hoje está além de toda a loucura.

Sabem quem morreu?

A pergunta se repete todos os rneses, todos os meses o
Pedrão leva urn, as vezes dois. Em juiho foram três.
Tomara que o recorde não seja quebrado.

- A veiha-guarda da Caixa está mesrno acabando.

Falou o Bernardino, o Mosquitinho Elétrico. Pequenino
por fora, grande por dentro, no dizer do Mario.

- Chega de conversa de velório, ó Pintor-de-Rodapés!

Mario Braga e seu born humor quase rnoleque, piadas
cabeludas, apelidos bern na mosca, roupas sempre novas c
urn tanto extravagantes, coracão de freira nurn corpo
lusitano atarracado c safado.

- Os meus avOs vieram de Portugal, l da aldeia de
Fezes...

- Vern de Santos, todos os meseS, especialmenle para o
almoco. As vezes traz o Ernâni; entào, o consumo de
cerveja dobra, triplica.
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- Hoje o Ernâni näo velo, estã dc ressaca.

E IA vein uma história qualquer, que aé pode ser a do
velório do defunto trocado, em que o Ernáni c outro
colega aposentado sO foram dar pela troca dois dias
depois.

o Nihon acabou de alrnoçar e passa por nOs. Pára ao
lado da mesa, cumprimenta, brinca. Urn metro c oitenta,
negro, espadaüdo, bern hurnorado.

- Como vai, Benedito?

Finge zangar-se:

- Benedito é o outro, o branco. Eu sou o Nilton.

Relembrarnos o caso, pilheriamos.

Benedito é o Rabelo, branco que nem foiha de papel, que
urn dia desabafou corn o Nikon:

- Este mundo e mesmo injusto. Eu, branquinho deste
jeito, me chamo Benedito. E você, quc é urn negrão, se
chama Nikon. Td ludo errado mesmo.

Dal a brincadeira de sempre, a da troca do nome.

Alguárn nos acena da calcada. E o João Francisco.

Pernambucano, mudou-se para o Recife, depois da
aposentadoria. Mas aparece, de vez em quando.

Ha trinta anos, todo mundo tinha medo dde, pensando
que aquela cara feroz fosse a verdadeira. Ate o dia em
que soubemos da pregacào evangélica.

João Francisco era pregador, nas horas vagas.
95



Casualmente, urn colega testernunhou urna dessas
pregacOes.

Foi nuni domingo a tarde, no bairro da Penha. João
Francisco, Biblia aberta, pregava para urn vasto cIrculo,
trepado nurn caixote.

A Biblia é a salvaçào.

Urn bëhado, Id atrás, gargalhou.

Joâo Francisco repetiu:

- A BIblia é a salvaçao...

0 hébado gargalhou de novo.

Depois de näo sei quantas gargalhadas, João Francisco
desce do caixote, larga a Biblia, pede passagem, agarra o
bêhado pelo colarinho. Usando a mais feroz das caras
disponiveis, arma o braco direito para urn soco. E
perg u nta:

- A I3ihIia é ou não é a salvaçao?

E o hêbado, vendo tudo aquilo prestes a desabar em sua
cara:

E sini, é sin-i.

- Ento repita.

0 hhado rcpetiu, e repetiu, e repetiu.

No dia seguinte, na Caixa, soubernos do acomecido e
gozamos o João Francisco o dia todo:

- Va ser pregador assirn no inferno, Joäo. Ninguám
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conseguc rnesnio uma conversáo tao rApida. Nern os
profetas conseguiriarn.

Foi a ültirna vez que usou cara feroz. Corn os colegas,
pelo menos.

- Corno vai, Pinto?

Alberto Pinto. Sempre sorrindo, sempre arnável. E sempre
corn pressa. Já se foi.

0 Leo pergunta:

Por onde andará a Lair?

Sorrirnos, evocando a cena.

Dona Lair, mae da ingenuidade, baixinha, cabelos
grisaihos, encarregada do setor. Os sanitários cram no
subsolo. Quando diLiarnos 'iuIano dcsceu', todo mundo
entendia: fulano tinha ido aos sanitários.

Acontecia todos os dias. Dona Lair, que pergunta'.a
sempre e por todos, acabava indagando, aflita:

- CadC o Pinto?

Olhávarnos para o Vitor.

E o Vitor, corn a cara destavada de sempre:

- 0 Pinto desceu, dona Lair.

Dona Lair fungava. E ordenava:

- Manda o Pinto subir.

Passam outros colegas, relembramos mais coisas, o
almoco termina. Salmos.
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Vamos ate a sala dos aposentados?

Forn os.

La estão o Aderbal, o Cazella, o Castilho. Uns jogarn
bilhar, outros jogam cartas. As cartas são grandes,
prOprias para mIopes. Cartas de 1w.

- Continue empunhando esse taco, Aderhal. Urn dia vocë
acaba aprendendo a jogar.

Alguém fala de salários, de custo de vida, de aperturas.

- Bern que o Gil podia estender a gratificação aOS
aposentados. Vocês nao acharn?

Todos achavam.

Depois de algum tempo, Mario Braga finge desabafar:

- Varnos embora. Eu não gosto de veiho, e aqui so tern
velho. Isto está precisando C de naftalina.

E arrernata:

- Que tal urn chopinho no Alernão?

La vamos nós para o Alenião.

Noitinha já quando nos despedimos.

Atravesso vagarosarnente a Praca da S. Para que pressa?
o espelho da mcrnOria reflete urna praca cheia de bondes.
o porno inicial era em frente da Caixa. BelCrn, Penha,
Rubino de Oliveira, Vila Maria, Parque São Jorge, que
saudade dos bondes, que saudade de niim.

I Chega o Metro, corneco a descer a escada-rolarne.
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Bern na frente, a Catedral toda iluminada.

Olho para trás, a tempo de ver ainda OS mármores negros
da Caixa, a roupagem da veiha "Mae Preta":

Dia vinte tern outro almoco.

Se o Pedräo não atrapaihar.
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Provando que o escritor nasce do born leitor, a Autora "venera
os livros, ju/gando inesino que possuern alma e respeitando-os
como a seres vivos''. Nascida em Pitangui 	 em 1918, "ao
térmnino da Grande Guerra e inIcio da Grande Gripe", Alda
Bole/ho (eve educacào "mnineiramente exemplar" e a experiência
profissional da " ye/ha Caixa" (de 1935 a 1968).

Ela guarda de tudo doces reminiscéncias, do que pode ser
amnostra seu conto "Acontecen em Setembro". A/em de contos,
tern ainda inéditos seu.s "Dicirios", que vém sendo escrilos ho
46 anos, nurn trabalho de tecedeira alheia ao escorrer do tempo,
que "em suu açOo medicinal- tern, para A Ida, a verdadeira
ditnensào do traha/ho dos ",noinhos de Deus que moern semnpre
e lentamnente".
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Chamava-se Sara, contava 18 anos e era muito bela.

Seu rosto, de urn oval muito puro, lembrava o das castas
madonas renascentistas; os olhos ligeiramente obliquos,
negros e lumiriosos, revelavam uma ternura doce, que
encantava.

Era da esguia esbeltez do junco de beira-rio e o andar,
seguro e flexivel, apesar dos sapatos a Luiz XV, salientava
urna natural distincão de maneiras e de movirnentos.

Mas o que de fato a todos seduzia erarn os cabelos longos
e espessos, cor de mel, enrolados em bastas trancas que
circundavam a pequena cabeca como urn original e raro
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diadema. Por vezes, elas Ihe desciam pelas costas,
ondeantes e preguicosas, terminando em lacarotes de fitas
coloridas ao nivel da cintura.

o sorriso brejeiro descobria dentes miüdos e muito claros,
que faziam a inveja das arnigas menos dotadas.

As faces erarn morenas, despidas de qualquer artifIcio de
pintura. Jamais fora vista usando jOias ou enfeites.

Na simplicidade permanente de sua saia escura e blusa
branca, o luxo talvez estivesse em suas luvas de pelica
preta e no chapeuzinho de pelücia verde no "estilo
honeca" que, por vezes, trazia ao alto da cabeca ou,
displicentemente, lhe pendia da mao.

Fora uma das seis primeiras mocas a ingressarern no
augusto recinto da Caixa Econömica Federal, na Rua
Tupinambás, em meados da década de 30, contratadas
como modestas "auxiliares de escritório", corn o invejável
salário de 450S000.

A muiher ensaiava seus prirneiros e medrosos passos fora
do lar, para o qual fora, ate entäo, exclusivamente
educada, causando escãndalo entre as tradicionais familias
mineiras e a adrniracão das amigas mais tjmidas.

As feministas apoiavam-na e o direito ao voto ihe fora
facultado ha muito pouco tempo.

Algumas ate, mais afoitas, já se aventuravam mais longe,
atravessando os sagrados umbrais das faculdades...

Duas delas - suprema coragem! - dirigiam seus próprios
autornóveis em Belo Horizonte, causando a mesma
curiosidade que os OVNIs atuais.

0 fato era tao excepcional que os sinais de trânsito jamais
lhes eram fechados, os sinaleiros saudavarn-nas tirando os
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quepes e Os motoristas dos taxis chegavarn a deslocar seus
veiculos, para que lhes fosse facilitado o estacionamento
nas avenidas de major tráfego.

No ambiente ate então estritamente masculino da Caixa,
Sara e suas cinco colegas cram o alvo dos olhares irônicos
e desconfiados dos homens, que viam corn descrenca o
trabalho de muiheres no servico püblico.

Por isso mesmo, e para Ihes provarem o valor, ela e as
outras cram zelosas nos encargos, pontuais, corretas no
procedimento e respeitosas para corn superiores e chefes.

Três, mais tarde, chegaram a honra de chefes de serviço,
apesar dos pesares...

Num clima de recato e de férrea disciplina, onde a
autoridade era soberana, falava-se pouco e trabaihava-se
muito. Nào havia o auxIlio de computadores e de outras
'rnáquinas maravilhosas": os cálculos cram feitos a mao

nas "Facit", e Os balancos semestrais levantados em
simples rnáquinas de escrever. Dernandavam horas
extraordinárias e noturnas de penosos esforcos, apOs o
que cram conferidos pela escrita central, corn o cuidado
requerido, para quc fossem evitadas as "diferencas".

A exatidão via-se sempre recompensada corn os elogios
dos fiscais e diretores do Egrégio Conseiho Superior das
Caixas Econôrnicas Federais - Orgão Supremo - corn
sede no Rio de Janeiro.

Eram frequentes as promocöes por merecimento e, em
anos de próspero resultado econômico, Os funcionários
recebiarn gratificacôes juninas e natalinas, o que era
motivo de jübilo geral.

Havia o coleguisrno e confianca recIproca entre a maioria;
as festas familiares cram muito concorridas e os
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piqueniques em Sabará, quando das jabuticabas, fizeram
época.

Na Caixa, o dia-a-dia das funcionárias seguia uma linha
rotineira: - logo a chegada, as 11 horas, as rnocas
descalçavam as luvas e tiravarn os chapéus, que cram
guardados no prOprio recinto de trabaiho, ate ao final do
expediente. Algurnas usavarn boinas serneihantes a de
classes militares de hoje.

ApOs luta árida corn nimeros e a escrituraçao manual das
contas, que requeria uma especial atencao corn débitos e
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créditos, elas se reuniam as 15 horas, no .iItimo
pavimento do prédio, em tomb a solene mesa das sessOes
administrativas que por gencrosidade da diretoria ihes era
emprestada, para a merenda de 30 minutos.

Al, distribula-se o café preparado por urn silencioso
servente negro, cheio de rapapés e salamaleques, porém
uma das mais vivas inteligências da Caixa, apesar de
quase analfabeto.

Sara, Celia, Claudia, Barbara, Antonieta e Rosa se
ofereciam, mutuamente, seus lanches, envoltos em alvos
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guardanapos e saboreavam os biscoitinhos de coco e os
bombons de nozes feitos por D. Maricota, mae de Celia e
perita doceira.

A conversa era amena e impessoal: falava-se de cinema
- era a época das grandes producöes da Metro e da
Warner -, de miisica, romances e festas recentes.

Antonieta cantarolava as ültirnas cancöes de sucesso, pois
era exImia pianista e dotada de belissima voz de soprano.

A discricão era tacitamente aceita e obrigava a que jamais
se referissem a namorados, colegas ou assuntos da Caixa.

Por vezes, fatos inéditos sucediarn abalando a estrutura de
seriedade e de disciplina da instituicao scm que ihe
causassern prejuizos. Tal foi o caso de Quinzinho e de
Lucas.

Quinzinho era o servente especial do Contador Gera] e so
a ele servia. Entrara para o servico quase menino, de
calcas curtas, trazendo do lar o apelido que Ihe ficara,
muito embora já honiem feito.

Era urn rapaz quieto, cortës, de poucas palavras, sempre
envergando o uniforme muito limpo de servente.
Mantinha-se de pé, ao lado da porta do corredor que
ligava a contadoria ao gabinete dos diretores, corn as
mãos as costas, numa postura quase militar.

Chamado por toques de canipainha, quando necessãrio,
transrnitia ordens de serviço, levava papéis e trazia
correspondência.

Lucas, igualmente servente, era urn homem já maduro,
grisaiho, de olhos vivos em Orhitas profundas, de andar
firme e lépido. Era encarregado da limpeza de alguns dos
departamentos da Caixa, ao final do expediente.
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Por ocasião do verão e das grandes chuvas de fim de ano,
era acometido de desequilIbrio mental crônico, que não o
incapacitava para o trabaiho mas que atingia -
profundamente - a sua personalidade, mudando-Ihe o
temperamento.

De silencioso e ilmido, rias fases normais de satide,
passava a Ioquaz e desenvolto, quando o afligia a
moléstia. Todos os colegas tratavam-no então corn
respeito e carinho, porque ele era - realmente - urn
homern born.

Nessas ocasiães, era comum se aproximar das
funcionárias, solicitava Iicenca para sentar-se ao lado delas
e pespegava-Ihes, de sübito, 'Vozes d'Africa' de urn so
fôlego, ou sonetos de Bilac, Cruz e Souza e ate de
Verlaine, num frances excelente. Ao declarnar - "ii pleut
dans mon coeur comme ii pleut sur la yule" - nas tardes
cinzentas e chuvosas de dezembro, era comovente
notar-se, em seus olhos brilhantes, lágrimas furtivas...

Pois foi numa dessas tardes sombrias que o relógio de
Lucas deve ter-se adiantado e ele chegou a contabilidade
ainda em pleno expediente, para corneçar a faxina diana.

Alguns dos funcionârios haviarn colocado seus
guarda-chuvas atrás da porta do corredor. Nào longe dali,
se encontrava o Quinzinho. A água escorrendo havia
formado uma pequena poca no pavimento da secão.
Lucas vindo do corredor, parou bruscamente junto a
Quinzinho, fitou-o gravemente e exclamou em alta voz:
- "Foi você quem fez isso? Que vergonha, Quinzinho!"

A insinuacào fora tao Obvia que toda a secão parou,
nunia ünica e. espontânea gargalhada. Contador, chefes,
funcionários dobravam-se sobre suas mesas de trabaiho
em acessos de riso. Quinzinho ficou rubro e nao sabia
mais onde pôr os pés e as mãos...
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Lucas em seguida atravessou, imperturbável, o recinto, de
vassoura em punho, meneando a cabeca de urn lado para
o outro num ar de profundo desgosto, e desceu a escada
em caracol que ligava a contadoria a secão de depOsitos.
Fora a procura de urn pano de limpeza, para corrigir o
suposto "descuido" do colega.

Querida Caixa... Queridos amigos ha tanto tempo
mortos...

E foi nesse ambiente de paz, de trabalho e de alegre
convivência, que Sara veio a conhecer Julio, da secão
Hipotecária, urn rapaz robusto, alto e desernpenado, de
cabelos pretos e sempre bern penteados, tratados a
brilhantina, e urn bigodinho maroto a Clark Gable. Era o
centro da admiracão da pequena equipe feminina e por ela
eleito, por unanimidade, o homem mais charmoso da
Ca ixa.

Sara logo percebeu suas atencOes e intencôes quando,
riuma fria manhA de maio, ao passar junto a rnäquina do
ponto onde apenas ela se encontrava, ele cantarolou
baixinho: - "Ali! Se tu soubesse como cu SOU tao carinhoso
e o muito e muito que te quero..." Mas, rnoca de julio,
nao qLICHit salier de nainoro ciii NCI	 c 1iiiiti no

OU Vi -10.

Morando junto a Praca da Liberdade, Sara sempre
tomava, pela manhã, o bonde quc descia a Rua da Bahia
em direcão ao Centro. Por coincidência, Julio era seu
acompanhante diário e sentava-se logo atrás dela. Nunca
mais Ihe dirigiu a palavra, em trânsito ou no trabalho,
mas 0 seu olhar 0 craia, pois o coracao também fala pelos
olhos. Ele a arnava... e quanto!

Era comurn Sara aparecer na Caixa corn as trancas
enfeitadas corn flores, sorrateiramente escamoteadas por
Julio nos jardins da praca e jeitosamente presas aos
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cabelos da moça sem que eta o percebes.se. Sendo a Rua
da Bahia muito ingreme, os bondes - saudosos bondes -
desciam-na em velocidade, ao som de sinos, para alertar
Os transeuntes.

E entâo aconteceu...

Aconteccu que numa serena manhâ de setembro, azul e
ensolarada, o bonde perdeu os freios e precipitou-se pelos
trithos em vertiginosa correria. Os passageiros,
pressentindo o perigo e o desastre iminente, comecaram a
saltar dos estribos, ficando alguns gravemente feridos
sendo que, dois deles, faleceram no Pronto Socorro.

Sara, como Os outros, tentou também saltar. Uma força
irresistivel, contiido, a impedia de tevantar-se do banco,
mantendo-a sentada. Quando teirnava em pôr-se de pé era
viokntarnente arrastada pelos cabelos para o banco. No
seu desespero e na confusâo caOtica do momento, a moça
não compreenda o que Ihe estava acontecendo.



Ao chegar ao Bar do Porno - esquina da Avenida
Afonso Pena - uma zona plana, o bonde parou
bruscamente. Encontravam-se dentro dde o motorneiro
apalermado, debrucado sobre a roda escura do leme;
algurnas poucas senhoras idosas, aterrorizadas, acocoradas
junto aos bancos; Sara solucando de pavor, e Julio, muito
pálido, logo atrás dela, desatando as fitas que prendiam
suas tranças a unia das traves do banco.

A travessura do rapaz salvara-Ihe, talvez, a vida.

Seus bracos, num gesto muito meigo, enlaçaram o colega,
na dernonstração inequlvoca de gratidão e de arnor.

Dizem que a neta do casal é funcionária da Agência
Tupinambás, em nossos dias. Mas cia não tern,
infeiizmente, a loucania e o adorávei encanto de sua
avó...
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- Nascido em Fortaleza, em 1955,
o Au/or sente-se mais a voniade
escrevendo poesia. Tern poernas
inéditos reunidos nun volume
que aguarda publicacão.
A ,naiêria de seus escritos é 0

--\	 "ser hurnano - seti estar no
mundo - e a den üncia de seus
 erros". Em "Promessa é
Divida", Carlos Alberto une o
piloresco ao religioso, nostrando
que bemn sabe aproveitar a—i---	
matéria-prima do seu cotidiano
como gerente de agéncia em

-- - -. -.	 Lirnoe:ro do None (CE).
Antonio, sezi "invelerado

'f-f-•	 -	 pagador de promessas", pode
bemmi ilustrar a preocupacão do

•	 escritor "co,n a condicão
hu,nana'', fator principal que o
,notiva a escrever.



I
Prometedor inveterado desde tenra idade, Antonio
recorria a São Francisco de Canindé em qualquer situação
de dificuldade ou esperança. Por exeniplo, aos primeiros
sinais dc uma simples prisâo-de-ventre, irnediatamente
suhstiji.iIa os sais e laxantcs ofcrecidos pela mae extremosa
pela rãpida ação de seu santo protetor. E dava certo,
senipre deu cerro.

Ate que urn dia surgiu a grande oportunidade de sua vida:
tornar-se economiarlo. Tao logo mtormou-se do concurso,
aquele dos idos de 1972, antes rnesmo de cuidar do lado
burocrático da coisa, isto é, as fotografias, certificado de
conclusão de curso etc., apeIou para o "Das (Thagas",
que era como intimarnente traava o milagroso.

- Se eu consegwr classificar-me, juro que von a CanindC
de pau-de-arara rezar dois rosários.

E inflacionava:

- Dois, não: quaro.



Ao comparecer ao local da inscricão, meu Deus, que se
passava?, tanta gente junta so tinha visto nas rornarias de
outubro. Era urn inirnaginävel mar de cabecas, bracos,
papéis e vozes, num verdadeiro Maracanà em jogo do
Flamengo. Pense al urna fila numa agenda da Caixa no
prirneiro dia Uti 1 do ruCs e inult i pliq uc. pol' q ualqucr nu riicro
acima de cern. Pois era assim aquele ajuntarnento.

Alguns desmalos depois, é chegada a vez de Antonio.
Exigidos seus documentos e estes postos sobre a mesa da
rcsponsável pela inscricão, destacava-se urn santinho de
seu protetor.

- Moco, isto aqui no é prediso.

AntOnio quls reagir corn o descaso daquela impia. PorCni
seria de pouca scrxentia, porque não Sc converte urn
descrente de uma hora para outra e alCm disso seu estado
psicolOgico all era de quern vai pedir emprego: necessário
haver humildade e resignacão.

Dias depois, a imprensa fez saber ao distinto pubhco:
mais de 127 mlt candidatos, menos de 10 mil vagas e o
desalento de quem compara estas cifras.

E agora, Francisco? Promessa, é claro. Se o rapaz
lograsse classificacão, o jeito que tinha era se deslocar de
Fortaleza a Canindé corn suas próprias pernas, nurn
passeio agradabilIssimo de 23 léguas de so! e fadiga.

Assim se dava o investimento de AntOnio,
matematicamenle baseado nurn principlo seu de justica:
quanto mais difIcil a tarefa atribuida a seu padrociro,
major seu sacriflcio. Sacrifkio dcc cr a moeda que
vigora Id entre os santos.

AntOnio fez sua parte. Noites em claro, problernas
i insolüveis resolvidos a custa de coca-cola e café, o!heiras
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profundas, esgotarnento. E o santo, a dele: publicados os
resultados, entre as pequenas listras negras dos jornais,
brilhava corn todas as letras o nome de Antonio,
constelacão da felicidade em seu peito, plena satisfacão
dos eleitos.

E assirn o romeiro mono de cansaco e alegria, inchaco e
leveza nos pés, adentrou, quatro dias depois, a praca
principal de Canindé, em cuja basilica, lágrimas, poeira e
gratidão no olhar, orou contritamente durante quatro
horas seguidas, que, convertidas em rosários, davam para
mais de vinte.

II

Se o inimigo e mais forte, una-se a dc. o inimigo, porém,
chamava-se tempo, era muito mais forte e não aceitava
união. Alheio a vã sabedoria dos mortais, invicto em
todas as lutas, declina de qualquer tentativa nossa em
realizar uma aliancazinha. Já se tentou de tudo contra a
Vera: elixires, fontes de juventude, venda de almas a preco
de banana, mas nada. insensIvel, sabe que vence e pronto:
azar dos fracos e de suas frases leitas.

Corn urn inimigo desse porte, Antonio, classificado em
534V lugar, deparou-se, e sua espera inicialmente
tranqüila pela convocacão para assumir o ernprego, fol se
degenerando em expectativa, depois em ãnsia e, passados
quase dois anos da época dos exames, já as vésperas da
caducidade do concurso, nosso amigo sO tinha desespero e
impotência em seu arsenal.

Foi q'ian-do o guerreiro resolveu reagir e lancar mao de
sua arma rnais secreta, estrategicamente guardada para
uma situacão extrema.

- Se acaso eu for convocado, reservarei meus dois
primeiros salários para distribui-los entre os pobres de
uma favela, em nome de São Francisco.

117



I

'I

/ A
E aconteceu. Apenas a poucos dias da expiracão do prazo
de validade do processo seletivo, o branco envelope de
letras azuis ali estava, as cores do sonho as materializando
em suas mãos.

III

Sobral é urn lugar de pretensôes. Própria para coroar as
grandes conquistas, a cidade naturalmene coma corn seu
arco-do-trju n fo.

Antonio foi lotado em Sobral.

E a vinte de novembro de 1974, o pagador de prornessas,
corn os bolsos abarrotados de cédulas rniidas, iniciou sua
memorável subida ao "Alto do Cristo", bairro
paupérrimo da periferia sobralense, ofertando uma "nota
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grande" de 10 cruzeiros ao prirneiro garoto que
encontrou.

Em seguida, a urn outro menino, de carinha triste e
dilatado ventre, depois a urn veiho magricela e curvo,
depois a urn bêbado macitento, a urna muiher que
inancava urn pouco e bastante pálida; depois ele nao mais
conseguia distinguir rosto de rosto, de forma que,
enquanto seu séqiiito de desgracados engrossava em ritmo
assustador, as notas rareavarn como por encanto.

Positivamente, ele nao fazia a menor idéia do mecanismo
do milagre dos peixes. Portanto, já quase no topo da
elevaçâo, corn toda a rnultidão em seu encalco e
pouquIssimo dinheiro em urn dos bolsos, Antonio, afinal,
se aperceheu do perigo. 0 rnorro nâo oferecia urna salda
alternativa e ele teria de descê-lo pela vereda antes
percorrida.

Deu meia volta no alto do morro e encarou toda a gente.

Silëncio. Centenas de olhares famintos em seus olhos de
medo.

Resistindo ainda em manter a cairna, exclamou, ocultando
pavor e compaixâo numa voz firme e paternal:

- Acabou, minha gente. PrOximo més tern mais.

Niriguém quis entender. Na verdade, ninguém estava
interessado cm esperar o outro rnês: aquelas pessoas, por
questOes óhvias, acreditavam sornente na realizacào
imediata das coisas.

Avancaram, entäo, sobre o rapaz corn tat deterrninacäo,
quc cle iniciou urna desabalada carreira morro abaixo.
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Era descendo, mas mesmo assirn o santo não ajudou:
pedradas e xingamentos atingiram-no em cheio. Corn o
vexame de todo aquele povo atrás dele e ternendo o
imprevisIvel, nosso herOi, atônito e esbaforido, fez sua
ültima promessa.

- Oh rneu São Francisco das Chagas, se eu conseguir me
sair dessa, nunca mais Ihe prometo coisa nenhurna.

O santo, talvez cansado de tantos pedidos, de born grado
concedeu-lhe a nova graca, permitindo-Ihe chegar ileso ao
quartel de policia da cidade.

ApOs contar-me essa história, AntOnio me confessou do
cumprimento que vem dando religiosamente ao seu
derradeiro voW, e, corn uma ponta de saudade dos bons
tempos de sagrada cumplicidade, acrescentou,
melancOlico, que seria para todo o sempre, arnérn.
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Nascido em ampos do JodJo	 em
19433 Palvarjnj' éve, .des de c&o urna
experiência proflssiona( varióda que culmina,
ikoje, corn seu .trabatho de assessor na drea
dt,'QP9r9f,O;jv corn o goveriw em Brasflia.
Escrevendppor páwtempo; o Autor

classtflca 'Cérebro EIelrônico' como o
re,gi.vtro bem-humorado dt* esperteza deurn
M9191400: :em apuros POT uma diferença de
caixa" Ligado a más*a popular como
letrisla, Palvarjnj rambdm, desenha, tendo.
partic,pado como ilustrador de bi/hetes dd

AL

Loteria de.19704 72.
Nésta antologia fez. .0
desenho que acompanhao.
cOnto "A CaiiadC.
Pandora". ParaèiE,
os ilustradores economidrios
"trazein urn colorido major a

• este trabalho, mesmo sendo
as ihishaØeE em urna
ünka cOr"



0 dia havia sido particularmente difIcil.

Enquanto enxugava pequenas gotas de suor que teimavam
em escorrer-Ihe pela frontc, correu os olhos do relOgio
para a pracinha em frente a agência, e notou que o
anoilecer jâ se avizinhava.

Reatmente estava muito cansado, porérn, mais do que
cansado, nervoso. Os antecedentes demonstravam que, em
dias de pique de movirnento corno aquele (corn a
coincidéncia de Iiberacao do pagarnento de várias
empresas), o menor descuido e...

Nesses dias, em todos os meses, repetia-se a mesma
rotina: a quebra de recordes de autenticação, a carnisa
mais moihada de suor e, infetizinente, de vez em quando,
prejuizo para urn caixa mais desaento.

Estava nervoso e tenso porque, ao iniciar-se o expedierne
da tarde, trabaihara por algum tempo corn 0 pensamento
bern distante do que fazia, o que, na sua atividade, era
extrernarnente arriscado.

!Tnrcou o ttttiino tote de docuinentos a retaguarda c a l lo,
 rapidamente o café pôs-se a contar o dinheiro.
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Enquanto contava, lembrou que o dia todo a agência
estivera superiotada e que as férias e compras de uns, as
despesas e ganhos de outros haviam feito passar pela boca
dc scu caixa quantidade considcrável de dinheiro. Ele era
apenas urn dos dezesseis caixas da agëncia, porém este
pensarnento deixou-o particularrncnte orguihoso.

Havia feito pianos para a rioite daquela sexta-feira, nos
quais nao se inclula diferenca no caixa... e cia ocorreu.
No batimento dos documentos corn o nurnerãrio, faha de
cento e oitenta mil cruzeiros.

Conferidos novamente os documentos e recontado o
dinheiro, a diferenca caiu para cento e trinta e cinco mu
cruzeiros, e aI permanecia apesar das procuras e pesquisas.

Sentado, era a prOpria imagem da trisleza.

Mecanicamente repassava os cheques sacados, tentando,
scm grande esperanca, identificar qualquer pista que
pudesse icvá-lo a diferenca.

Já estava quase desistindo da busca, quando urn cheque
de quinze mil cruzeiros charnou sua atencão. Lcrnbrou-se
de que dc fora apresentado logo no início da tarde e ao
portador pagara corn urn pacote de cern notas de mil
cruzeiros e mais cinqüenta notas de mesmo valor.

A identificação, primeira parte de seu problema, foi
resolvida facilmente corn o auxilio da iista telefOnica da
agenda, já que o cheque, por sorte, fora emitido
nominativamenie. Quanto ao recebimento de scu valor...

Em minutos tocava a campainha de bonita casa em bairro
nao muito distante e era atendido por uma senhora a
quem contou o ocorrido. Esta convidou-o para sentar-se
na ampla varanda, enquanto iria consuitar o marido que,
àqueia hora, jantava.
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Enquanto aguardava, preocupado corn a receptividade Clue
encontraria por parte do proprierário, soltou o
pensamento, e este na velocidade do raio o fizera viajar
no tempo e no espaco, depositando-o, ainda garoto, em
sua cidade natal, encravada algumas centenas de
quilOmetros Brasil a dentro, numa das mais secas zonas
do Nordeste.

kevin eniào suns primeiras descobertas do Clue costumava
ehamar "as pequenas nialandragens da natureza'': Os

espinhos que guardarn a umidade do mandacaru, a troca
de cores do camaieão e a imobilidade total de alguns
pássaros quando da aproxirnacão de estranhos.

Ha via sido também nessa época clue começaram seus
primeiros conlatos corn as, nem sempre pequenas,
"malandragens'' utilizadas pelos habitantes sofridos de
sen ineio, na dificil luta pela sobrevivencia.

Naqucia terra iiOspita e árida, nern sempre vivia 0 mais
torte: As \e/e so o mais esperto, o mais inventivo.

o ruido dos passos da senhora rouxe-o de volta ao seu
prohiema.

(om ni u ita educação. cia corn unicou-lhe que sen marido
havia eonterido o dinheiro recehido por vdrias vezes e
nele, inteii,nicnte, nan havia sohra.

Percebendo no minirno ma vonade e provaveirnente uma
aIW dose de ma ft, e não tendo eondiçOes de sequer
pensar em arear corn quaiquer prejuizo, por pequeno Clue
fosse, seni pensar duas vezes disse em voz attn par clue
pudesse s.r ouvido dentin (Ia casa:

- Minim senhora, en acredito, inas 0 computador da
Caixa nan. Fie está Ia piscando o rionie do seti marido ha
mais de unia hora, e so vai parar quando eu ievar os
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cento e trinta C cinco mil cruzeiros que pertencem a urn
I1OSS() clienie.

Ncrn bern tinha acabado de falar c o tat marido, corn urn
sorriso arnarelo, apareceu e entregou-lhe urn pacote de
notas dizendo:

- Está al o dinheiro. Diga ao computador que me
enganci ao contai, e principalmente que pare dc piscar o
meu nome, pois inc deixa nervoso! E acrcsccntou bern
haixinho: - Esses cérebros eletrônicos são cspertos
iiesnio. iié?

Nào temos inforrnacão de corno terminou a noite de
sexta-feira de nosso herOi que, corn prescnca de espirito c
inventividade, consegulu transformar urn prejuizo liquido
e certo ern urna recuperacão no mi.nirno original e
engracada; porérn ha quern garanta que na .segunda-feira
suhsequente a CEF ganhou mais urn cliente,
impressionado corn a ''garra" corn que OS computadores
da Caixa guardarn o dinheiro de seus depositantes.

I (EstOria baseada em fato veridico ocorrido na Filial Ceara)
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0, oN
\t/\cCU em São Paulo a 25 de janeiro
dc 1952, mudando-se, quando
crianca, para o Maw Grosso, onde
viveu a/guns anos corn os inthos
I3ororos as margens do rio Lageudo.

Gun hador de vdrios concursos
litercirios, corn destaque para 0 1.0

lugar no "Prêrnio Ferreira Guitar -
/979" "poesias e 2.° lugar no
• '3° Concurso Nucional de C'ontos
(Jo Parand", Dan Alves Pereira
f)uh/icou, em parceria conz Marcus
Mendra e Wanderlei Batista, 0 livro
PA-LA VRA/DORES em 1977. Para
leatro escreveu "Como Era Gostoso
Brincar na Casa da Vovó" (infantil)
e "0 Quinto Cavaleiro do
1 poculipse". Confessundo-se
"[ascinado pela pa/avra", 0 autOr de
"Garimpo: Esse Mundo Encantado
Qije a Caixa Conquisfou", /ancou
mao de cua experiência de trés anos
co/no em pregado da "Opera cào
Ouro" da Caixa. A lérn de escritor,
Dan é compositor de ,nzisica sacra,
tendo obras gravadas pelo conjunto
''Novo Viver''.
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"Confesso que me fatiguei urn pouco; que importa!
Combaternos, mestre, vencernos e sou feliz".
N. Kazantizakis.

Foi entâo que o aviãozinho urrou forte levantando poeira
e espantando as galinhas que, numa histérica algazarra,
debandaram do cisca-cisca do meio da pista. Ate o bode
Beizebu que pastava a massega do campo de pouso,
rneteu-se no mato a dentro berrando, bufando e
escoiceando o vento. Havia flores no matagal.

Depois de trerner por inteiro, o teco-teco levantou do
chão. 0 aviãozinho amarelo cornpletou urn cIrculo no
espaco, foi IA na frente, e acornpanhando o curso da
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pista, vcio de Li Para cá nuni vôo rasante, arriscado e
barulhcnto. () manetes injetararn mistura, o manche veio
Para iris e o Piper bcrrou corno urn büfalo, erguendo 0
locinho Para 0 CU. Suhiu corno urna andorinha e l de
dma rnergulhou feito urn 'kamikaze'. Quase a I ocar no solo
ernpinou-se corn rapidez, c na vertical, furou novamente o
céu aberto. A hélice de curva reversa cortou mais depressa
pedacos dear, Os 'flaps' movimentararn-se e urna volta de
noventa graus foi cfctuada corn pericia. 0 teco-teco
ganhou a linha horizontal do vento e, corn o sol
rebrilharido nos flandres, tornou-se tal qual urn condor,
urn falcão, urn urubu, urn marreco, urn beija-flor, urna
borholeta, ate que restou somente urn pontinho negro na
vastidào do espaco. Beleza Pura.

Desci ern Peixoto dc Azevedo daquele avião. Eu seria o
prirneiro avaliador da Caixa Econôrnica Federal, Para
compra de ouro naquele lugar. "Ben-Virndo a Terra
do Oro", dizia urna velha placa pintada a mao. A minha
F rente, urn barracào dc madeira - versão tupiniquirn dos
'saloons' de John Ford - vendia pinga e pães-de-queijo
aos viajantes. Entrei, pedi café e cigarros. Continental scm
filtros. So enão conheci Dolores. Ela me atendeu e me
rnostrou o seu sorriso corn dois denies de ouro.
Pendurado no seu pescoco, urn São Jorge tambérn de
ouro malaya o dragão e se afogava eritre as bochechas
de scios fellinianos. Descobrindo que eu era da Caixa,
Dolores me olhou feito Raquel Welch, e ate me ofereceu
urn raho-de-galo. Fiquei no meu café.

A noticia da minha funcão correu na cantina, e eles me
olhararn corno se olha urn marciano. Não. Eu não usava
urn capaceic espacial, nern rctornava de Jedi. So então dci
coma da gravata fina, que pendia ridicula do meu
colarinho suado. Sorri scm jeito, falci "La calor'', e me
lihertei daquele negOcio quc dizem que bota a gente
clegante. Quase Ni aplaudido. Eu não viera de outra
galáxia, mas estava nuni outro mundo.
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Fui submetido a urn vendaval de pergumas. Perguntaram
men norne, donde en vinha, quando Ida comecar a
compra do ouro, qual o sen preco, C houve ate urn
garimpeiro que iiao se conforrnou quando eu disse nunca
ter visto o Major Curio que etc prOprio conheecra em
Serra Pelada. Em rneio ao burburinho, Dolores sugeriu
dividir sua carna cornigo. Nurn 'flash', lcrnbrci de Curnaru,
no Pará, garimpo onde não é perniitida a prescnca de
muiheres, c local de men treinamento em canipo apos 0

curso em sala dc aula no Rio de Janeiro. La, o
alojamento feito de tábuas, tinha pregado entre
posteres do Corinthians c do Clube do Remo, algurnas
fotografias de mulheres nuas. Urn retrato da Playboy
em que a SOnia Braga aparccia moihada e pelada, era o
prcdilcto. Abaixo do retrato da Gabricla, encontrei uma
quadrinha, que alguCrn em hora de profunda carCncia
afetiva escrevera:

"Sônia Braga, SOnia Braga!
Es bonita pra chuchu
Es men unico consolo
No Projeto Cumaru !

Bern, aquilo era passado. Depois a genie se lala. Dolores.

Ganhei a rua. Valdique Soriano, urn rapazola malárico e
urn tanto fabiano, carninhava dcscalco levando a minha
mala. frazia consigo urn quail que o seguia Ieit() urn
cãozinho de cstimacão. Bichinho engracado o quail. la
I'ucando daqul e dali, arrepiava os pClos, fazia ''Ss" corn
o rabo, metia-se entre nossas pernas saltitando de urn lado
para outro. Nianhà azul. Azulinha.

o carninho entre o acroporto e o Posto da Caixa
EconOmica Federal passa por urna rua tortuosa,
cheia de buracos. Dc urn lado, urn templo da AssembiCia
de Dens; do outro, urn barracão de madeira, niisto de
cabarC e pensão. Valdique Soriano caminhava a mcii lado
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falando corn raro entusiasmo da producão de ouro de
Peixoto de Azevedo, aquele povoado encravado no
encontro da BR 080, Cuiabá-Santarém, corn o rio quc the
dã nome. Não parou de falar urn instante. Corn o quati
rocando nas pernas, seguia impávido carregando a minha
mala, como se eta fosse da pessoa mais irnportante do
rnundo. Digarnos, do rneu gerente. Quis ajudar, mas ele
refugou corn forte sotaque potiguar. "Otoridade nurn
carrega irnbruio". E tá fornos nós. Eu, ele e o quati.

Dias depois, Valdique Soriano foi dar urn jeito na sua
malaria em Itaituba, e me deixou o quati de presente.
"Plasmodium Falciparum", dissera-the urn enfermeiro da
Sucam. 0 pessoal da Caixa adotou o quati corno
mascote e ate the deu urn norne: Caixolino. 0 bichinho
undo, uma festa. N'lexia corn tudo e corn todos. Urn dia
Caixotino não brincou mais corn a gente. Arnanheceu
mono picado de jaracucu. Tristeza de rachar o peito.
Nesse dia desabou urn temporal. Acho que Caixolino
rneteu-se sob as saias de São Pedro.

Meados de 1982. Aquele pedaco de terra situado no
extrerno none do Mato Grosso vira-se, de urna hora para
outra, tornado pela febre do ouro. 0 sonho do barnburro
tomara de assalto aquele pedaco de Brasil e, quern sabe,
jogara para o fim do mundo o ültirno guerreiro
txucarrarnãe.

A prirneira visão que eu tive do garimpo foram aquelas
casas que rnais pareciam pedras de urn domino mat
arnontoado. Construidas da noite para o dia, as casas não
obedeciam sequer a urn rnmnirno senso de proporcão. Ou
as janelas eram rnuito altas, ou muito pequenas, ou não
havia janelas, ou as portas cram muito estreitas, coisas
assim. E, nesse rebu, a aldeia subia urn descampado que
dá para a muraiha natural feita petas gigantescas árvores
da selva arnazônica. Ali perto, a casa de tábuas onde
funcioriava o posto da Caixa abrigava mais dois órgãos
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da "Operacão Ouro": Receita e Policia Federal.
No quintal ao lado, o DNPM. No lado contrário, urn
carninhão da COBAL.

o Posto da Caixa Econômica Federal foi inaugurado
corn muitas festas. Afinal, já nao seria preciso
guardar dinheiro nas barrigas dos colchöes de capim. No
primeiro dia, houve discursos, Hino Nacional, foguetes,
gente de Brasilia e, em frente ao meu balcäo, urna fila que
sO terrninou por volta das vinte e trés horas. Comprei
ouro aos quilos. Os garirnpeiros riam de rosto inteiro.
Vibravam por verem na Caixa a solucao imediata de urn
problerna maior: onde cornercializar o ouro. Deveras,
antes de a Caixa chegar àquele sertão, o ouro era
vendido por urn preco muito inferior ao real.
Cornpradores particulares fizerarn verdadeiras fortunas
comprando ouro a urn preco minirno e revendendo-o em
seguida, por rnuitas vezes mais, no mercado Rio/São
Paulo. Anteriormente vigorava na aldeia urna espécie de
cartel que tabelava o preco por baixo. Resultado: ou o
garimpeiro concordava corn o preco oferecido, ou não
tinha como comercializar seu material. Era o negOcio da
cruz e do punhal. Corn a instalacão daquele posro, esse
problema dixou de existir. 0 preco foi clevado e os
garimpeiros falavam da Caixa corn respeito e gratidão.
Nunca me esqueci de Severino Silva, cearense da gota, que
alérn de garimpeiro era fazedor de cordel. Foi o duo que,
num momento de grande arrebatamento, poetizou:

"ELI sou urn cabra do norte
Vim de Ia do Juazeiro
La cu era caniadô
Aqui virei garimpeiro
• côco - dá nas altura
• ouro - no melo do chão
Corn a chegada da Caixa,
Num vendo mais pra ladrão!"

Riu e fez urn Mi-Maior caprichado.
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Logo nos primeiros dias de compra, conheci Ze-Bebirn.
Como o próprio norne indica, scu Zé so andava de
pileque. Certa rnanhã, depois de aguardar a sua vez
cambaleando na fila, Zé-Bebirn chegou ao balcâo,
arreganhou a boca, rneteu o fura-bolo e o pai-de-todos Id
dentro c arrancou da gengiva melosa a dentadura de
dentes de ouro. Não foi fácil convencer o incu cliente
que a Caixa Econômica Federal so coniprava ouro
'in natura', nao comprava ouro ja trabalhado e, muito
menos, dentaduras. "Mais os dente é di ouro", insistia
banguelo. "To a firn di tumá uns me, to brefado, qui C
qui faço?" SO depois de explicar a mesma coisa
quinhentas e oitenta vezes, foi que seu ZC voltou a
dentadura ao lugar. "E sim mesmo; ninguém gosta d'cu".
Choramingou, cuspiu e saiu num passo vai-lä-vem-cá.
Benza Deus!

Seguindo pela BR 080, chegava-se a urna veiha ponte de
aroeira sobre o rio Peixoto de Azevedo. Embaixo,
misturava-se corn o baruiho das águas o ronco dos
motores das balsas que sugavarn o cascaiho do rio.
Homens, muiheres, meninos e meninas transitavam de
uma margem a outra nuns barcos apelidados
"avoadeiras'. Era comum ver por all grupos de pessoas
curtindo o morrnaco do dia em profundos mergulhos.
Outros, mais otirnistas e desavisados, arriscavam uma
pescaria jogando os anzóis na água. Besteira. As
matrinchãs, os pacus, os pintados, as curvinas não dariam
sopa all. SO mais embaixo no remanso do Carnargo.
Assim mesmo corn isca de macaxeira ou tripa de galinha
carijó. Peixe é bicho inteligente.

Sempre que eu passava all, vinha-me a mente a melodia
de uma cancäo do Simon & Garfunkel, 'Bridge Over
Troubled Water', que por diversas vezes escutei nos bares
de Belo Horizonte, e em nosso clube na Pampuiha. A
beleza é universal, não tern idiomas. Pena que aquele rio
não era nas Minas Gerais. Tudo all era misica. Pudera,
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aquele era o lugar preferido da garirnpeirada que para Id
levava suas raparigas para banhos e bacanais noturnos.
Nunca faltariam Pitu, Cerpinha, o sorn de urn violão e
cancOes de Tonico e Tinoco.

o garimpeiro é urn ser feliz. Não quer outra vida. Corn
certeza é o cliente mais alegre da Caixa. Ama sua
profissão e se sente satisfeito quando identificado e
reconhecido como tal. Geralmente anda em grupos que,
na sua maioria, são oriundos do Pará, Maranhão, Goiás e
Pernambuco. E era essa gente que em Peixoto de Azevedo
andava de bodega em bodega para tornar pinga e
encontrar novos amores. 0 assunto era sempre o mesmo:
ouro. Esse metal amarelo, ddctil, de simbologia qulmica
"AU", de dureza 2,5 e de densidade 19,25; que mesmo
antes do bIblico Salomão, do inca Atahualpa, ou dos
espanhOis, ja despertava paixöes e fascinava o hornem. E
nos botequins de Peixoto de Azevedo, entre juras de
amor, formavarn-se sociedade, vendiam-se barrancos,
arrendavarn-se garirnpos, trocava-se o metal por
bugingangas que variavam dos sofisticados gravadores
japoneses ao prosaico radinho a pilhas. Os precos
oscilavam entre o irreal e o absurdo. Urn relógio podia
alcancar dezenas de vezes o seu valor real, como urn
revOlver Smith & Wesson atingir o prcço de urn
autornOvel. Não havia crise. Não se ouvia falar em eleicao
direta, divida externa, FM! ou em Ana Maria Jul.
Quando urn garimpo sofre falta de dinheiro, "não é rnais
garimpo; está garimpo". E foi nesse mundo de quase
ficcao que urn certo garimpeiro bamburrou, e deu-se ao
capricho de fretar dois monomotores ate o seu garimpo.
Urn avião para levã-lo o outro para levar seu chapéu!

A ünica vez em que vi por Id alguma preocupação polItica,
ou referéncias a personagens do mundo politico, foi
numas estrofes tipo "adivinhe quern e?"

"Trocou piano por ringue,
Quihe cru, pelo feijão
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Prefeitura de São Paulo
Por governo, em convencão.
Pelo poder trocaria
Presidente por sultão!"

E nessa:

"Do seu queixo cai urn papo
Que pela FAZENDA desce
Da carnisa, que atura
A barrigona que cresce!
Nem mesmo na AGRICULTURA
Ele encontrou linimento
Pra murchar a tal barriga
Corn todo PLANEJAMENTO!"

"Garimpo tern que ter sangue e rapariga", dizia-se na
aldeia. So nos primeiros dias de minha estada au,
assassinararn dois a tiros de carabina e urn a golpes de
facào. Por diversas vezes, vi Paraiba, o fazedor de caixào,
exercendo seu ofIcio na rua central de Peixoto de
Azevedo, enquanto o cadaver, exposto as moscas e ao
püblico, aguardava, sobre uma mesa e entre quatro velas, o
caixão quc geralmente consistia nurna armaçäo de
Pau-Terra c de morim negro, barato. Enquanto isso, nos
cabarés em frente, entre eles o "Dama da Noite", a
gafieira corria solta. Vira-latas, gatos e galinhas
misturavam-se na rua. Morrer era tao rotineiro como
achar urn novo veio de ouro. A violéncia campeava corn
urn cutelo afiado. Em garimpo não existem carpideiras.

Porérn, nos anos em quc passei au, trés mortes abalararn
a corrutela. A primeira delas foi do Tracajá. Tracajá era
urn sarará de cara de jahoti espantado. Certo dia
encontraram o moco todo varado de balas e... salgado.
Literalmente salgado. 0 sangue empocado em volta do
cadaver tornara-se uma salmoura fedida e aquosa. A
cabeca, despregada do corpo, jazia horrorosa no rneio da
poca de sangue, conio uma bola de futebol, de olhos
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opacos pavorosamente esbugalhados. 0 verdugo, apOs
descarregar o ódio da Papo-Amarelo e de degolar o
infeliz, semeara sal grosso em cima do defunto como
quem salga came pra churrasco. Vinganca.
Disseram que foi por causa de urna mulher. Uma tal de
Rita-Bunda-De-Tanajura.

o segundo crime foi feito por urn maranhense que,
cego de paixão, deu seis tiros na arnante e matou o rival a
porretadas, transformando a cabeca da vitima numa
massa disforme de miolos, cabelos e sangue pisado.

o terceiro crime foi o de urn moco que teve seu namoro
proibido pelo sogro. Corno insistisse em manter o
romance, o "dãndi" foi sequestrado, levado para a beira



do rio e castrado. Morreu como urn porco. EsvaIdo em
sangue.

A violëncia era tarnanha que o coordenador da "Operacão
Ouro" em Peixoto de Azevedo determinou a nós,
componentes da sua equipe, que jamais andássernos
sozinhos. Pelo menos, em trés. 0 próprio destacamento
da PolIcia Militar já sofrera suas baixas corn o
assassinato, de tocaia, de urn cabo e um soldado. Nosso
mais eficiente contato corn o mundo dito "civilizado" era
através de urn rádio-transrnissor, que ficava no alojamento
da Caixa Econôrnica Federal. Não se poderia correr o risco
de urna ernergência.

Os trabalhos da Caixa naquele lugar abriram-se corn urn
gerente de nücleo, urn caixa executivo, urn auxiliar de
escritório e cu. Nosso dia de atividades iniciava cedo.
Levantávamos as seis horas da manhã. As sete era o café.
Quinze para as oito, assistiamos perfilados ao
hasteamento da Bandeira Nacional. Nos primeiros meses
também cantávamos o Hino Nacional. Tanto é que cu
aprendi de urna tal maneira o nosso Hino, que nunca
mais inverti as estrofes. Nos meus tempos escolares, não
sei por que cargas d'água, cu era dado a cantar primeiro
"Brasil, de amor eterno seja sImbolo...", quando o certo
seria cantar "Brasil, urn sonho intenso, urn raio vivivo..."

Varnos em frente que atrás vern gente. Oito horas,
iniciávamos a compra do ouro e demais atividades
bancárias. Meio dia alrnocávarnos. Sempre tinharnos a
mesa came das pacas, dos caititus, das galinhas d'água
corn que a garimpeirada nos presenteava; alérn,
naturalmente, da came dos bichos que cu e mais dois
amigos cacávamos aos domingos. Cacar e pescar era nosso
lazer. Afina!, näo se tern muita coisa pra fazer dentro da
selva da Arnazônia Legal.

Nosso dia de atividades so terminava depois do
arriarnento da Bandeira Nacional. Recolhiamo-nos
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geralmente as vinte e duas horas. Antes, porém, dávamos
umas voltas pelo arraial. As vezes ate pintava uma
namorada.

A Caixa EconOmica Federal contribuiu de maneira
notável para a diminuicao da violéncia naquele
lugar. Basta dizer que, corn sua ida para ali, ela levou
consigo, mesmo que indiretamente, os trés órgãos federais
já citados anteriormente, que gravitavam em tomb da
"Operacão Ouro": Receita Federal, Poilcia Federal e o
DNPM. Esses Orgãos passaram a influenciar no
comportamento da populacao de modo bastante positivo.
A prOpria populaçao percebeu que o governo federal
traria meihorias para o lugar, mas que, para isso,
precisava de urn dado fundamental: o seu apoio. F isso
foi conseguido. E a Caixa Econôrnica Federal
participava de todo o processo de forrnacão de urna
cidade. E nós, empregados da Caixa, viamos a
"crianca" nascer, engatinhar e dar seus primeiros passos.

Entretanto, a major contribuicao que a Caixa deu
àquela gente foi no piano de orientacao financeira. 0
garimpeiro é, de modo geral, urn hornem que não pensa
no futuro. Viveo presente e joga nele o ültirno sopro da
sua existência. E urn ser existencialista, como diriam corn
ares de intelectualidade (sic) os leitores de Jean-Paul
Sartre. SO que, nesse existencialismo caboclo e
exacerbado, Os flOSSOS sartreanos que baniburraram hoje,
poderiam passar meses seguidos sern pegar uma grania de
ouro. Pra quern nao sabe, garimpeiro tern de ter estrela.

Toninho-Tropeiro pertencia a essa corrente filosófica. SO
que ele não possula garimpo. Possuia urna tropa de
burros, donde seu apelido. Bern, Toni nho-Tropeiro
carregava a sua tropa de géneros alimenticios, e os vendia
de porta em porta nos baixöes de garimpo. A tropa ia
carregada c voltava de bruacas vazias. Não se sabe se pelo
cansaco da viagem, ou se pela necessidade de consumir,
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o fato é que Toninho-Tropeiro entrava no primeiro cabaré
que encontrava e gastava ate as imbiras. Certo dia dc

apareceu Id na Caixa querendo fazer financiarnento de
uma draga e propondo deixar os burros corno garantia do
financiamento. Aquele posto da Caixa Econômica
Federal não fazia financiamento de dragas, e nunca
aceitou burros corno garantia de coisa alguma. "Mas os
burros é bão, dotô. Eu quero mudá de profissão; curnerco
é bicho incravado. 0 dinheiro vem mais vai...",
argumentava estalando os dedos. "Quern sabe si flU

garimpo o dinhero é mas abencuado..."

Então o Carlitos, na época nosso gerente, jeitoso como ele
sO pra essas coisas, convenceu o nosso amigo a abrir uma
Caderneta de Poupanca. Dito e feito. DaI urn tempo
Toninho-Tropeiro já tinha ajuntado dinheiro suficiente
para comprar sua draga de garimpo. Urn belo dia dc

apareceu Id na Caixa vestindo urn impecável terno de
linho branco. "Old, dotô", foi dizendo abrindo os bracos
pro gerente. "Vim buscá os cobre qui tenho al". Eu, que
de urn lado observava a elegância e a felicidade do nosso
cliente, não resisti a tentacão de uma pergunta: "Como é,
Toninho, vai comprar a draga?" Ele apertou os olhinhos
La longe:

- Vou conhecer o mar!

E partlu pra São Luis do Maranhão.

As noticias de casa sempre chegavam atrasadas. As cartas
clue chegavam, quando chegavarn, eram trazidas de Alta
FLoresta. Faziamos revezamento corn a equipe daquele
lugar. La havia urn posto do correio e telefone. SO esses
privilCgios nos deixavarn mais que contentes. Nesses anos,
os meus melhores dias cram quando eu recebia noticias da
minha gente. Creio que para o resto da turma também. 0
Eliel, por exemplo, ha urna foiha de carta por dia. Quer
dizer, se dc recebesse uma carta de cinco folhas, tinha
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carta nova para ler cinco dias seguidos. Sem comar corn 0
sexto dia, no qual ele dava urna recapitulada geil. Jã o
Roberto sabia dezesseis cartas da narnorada, as quk
recitava de cor, como poesias.
Viver em grupo não é fácil. Morávamos na mesma casa,
trabalhávamos no mesmo lugar, comiamos da mesrna
cornida. Dessa convivência que, as vezes, na privacidade
da nossa casa resultava em desencontros, aprendemos que
as pessoas, enquanto individuos, precisarn de tempo c
espaco para se acostumarem umas as outras, respeitando-se
e valorizando as diferencas de personalidade, para
poderem, de igual para igual, compartilhar as alegrias c as
tristezas. E, quando aceitamos as pequenas diferencas
individuais que a vida nos oferece, al descobrimos o
fascinio do relacionamento humano. 0 "ser" perfeito,
corn "miniscuIa", não existe. Os valores de cada pessoa
nunca são iguais: são semeihantes. E o nosso
livre-arbitrio. Mas isso so se aprende exercitando a
convivéncia do dia-a-dia. Estávamos na mesma situacão.
Longe dos amigos, dos Iivros c dos discos mais queridos.
E au, naquela lonjura, na Ientidão com que os dias
passavam, as derrotas e as vitórias pessoais afloravarn
corn mais nitidez. Eramos urn grupo de
Economiários que, mesmo enfrentando as dificeis
situacoes de urna frente de trabaiho avançado, nào
poderia deixar que os conflitos da vida em comum se
refletissem no cumprimento das tarefas recebidas.
Estávamos all para servir a comunidade através da Caixa.
Isso era prioritário. E a Caixa Econômica Federal nos
proporcionava todo apoio necessário para o born
desempenho das nossas funcOes. Estávamos no mesmo
barco. Navegar era preciso.

"UI, ul, ui. Garimpu, dotô? E urna dispuita du cão. Si u
Ida da puta bamburra, a nutica corri qui nem fogu na
massega. Já vi fofoca iniciá cum dois homes, i numa
sumana té para mais di mu. E bniga di foici nu iscuru. E
biju mordenu tapioca i tapioca mordenu biju. Ouru é sini
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mesmu. Bichu isquisitu. lnfeiiiça. U briu du metal entra
pelus zOi da genti, entra nii sangui, bati flu curacão I bota
a alma imbriagada, bebinha! Eta lasquera! Ucé livanta
pensanu neli, corni pensanu nell, verti água pensanu neli,
dromi pensanu nell, i chega a sonhá cum cli. Juru pclus
zói di Santa Luzia qui jã sonhei faiscanu ouru nurn certu
barraiicu. Cedim botu us pé nu chão, tumu café sem
acucra, jogu urn puquim di farinha na boca i metu us
peitu flu mundu! Nesse dia eu tava cum a macaca.
Nigacio aqui, pircuru all, i achu u tal barrancu. Tuc, Itic,
tuc. Lap, lap, lap. tvletu u inxadão flu cascai, do umas
oito pazada, metu a terra na batéia, I u qul qui aconteci?
Divinhôôô! 0 disgracado croa qui nem frô di girasol! Ai,
ai, ai. Chiiiii! Meto as pipita na boroca, vortu pru
barracu, nurn digo prá ninguérn - eu nurn so fio di
rapariga - passu nu urivi i rnandu faze dez and! Urn pra
cada dedo! Oia qul: nu Minguirn, Seu-Vizim,
Pai-Di-Todus, Fura-Bolu e Mata-Pioi. Tantu faiz na mac,
direita cuma na canhota. So rnuda u batedO, mas a taca é
a mesma. Ouru du inió. Ouru ruim num presta. Zinabra.
Qul isso dotO! Num C disageru não! Nem isperdicu. Usu
pruque pissuo. I tern mais. Já vi mCdicu virá garimperu,
adevogado virä garimperu, pulica virá garimperu. Intão
nu C prufissão da mulCstia?"

- Tudo bern, seu Pantoja. Vai vender uns grarninhas
hoje?

- Não sinhO. Vim so turná urn cafezim.
E depois de me contar essa histOria pela centéssima
quinquagésima vez, ele bebia o café das rnãos da Dona
Maria, e sala feliz corn seus dedos reluzentes. 0 Pedro
andou dizendo que seu Pantoja andava de namoro corn a
nossa cozinheira. Urn dia, quando cia estava de born
humor, me arrisquei:

- F scu Pantoja, dona Maria?
Ela me fuzilou corn os olhos.
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- Eu quero Id sabê daquele véi dos dedo aneIento? Deu a
resposta, jogou a cabeca para trás, e ficou uma semana
scm falar comigo. Pior, me proibiu de entrar na cozinha.

Praticarnente morávarnos dentro da Caixa. 0 cômodo
onde funcionava o posto de atendimento e o nosso
alojamento, era dividido apenas por urn pequeno espaco c
por urna parede dc tábuas. Tanto é que, enquanto
trabalhávamos,sabiarnos pelo cheiro o cardápio do dia.
Pois bern. Dona Maria era chegada numa pinguinha. Vcz
e outra cia abandonava as panelas no fogo e Ia tomar seu
trago no boteco do Raimundo, em frente. SO que as vezes
cia tomava mais de urn trago e esquecia das pandas no
fogão. Ruirn corn cia, pior scm cia. Naquela região, a
coisa rnais difIcil do mundo era arrumar uma cozinhcira.
As muiheres do oficio cram poucas. Estas, quando nao se
prostituiarn, geralmente jam cozer nas balsas, onde
ganhavam percentagem sobre o ouro apurado. Outra
coisa: quem sabia as manias de cada urn, era dona Maria.
Ponto pra eta.

Numa sexta-feira, ganhamos urn jaboti e resolvemos
almocar o bicho. Dona Maria desencapou o jaboti, botou
numa panda de pressào c tacou fogo embaixo. A gente,
do posto, escutava o puf-puf e o fiu-fiu da panda
resfolegando e assoviando corno uma "maria-fumaça".
Ncssc interim, nossa abnegada empregada resoiveu tornar
seu traguinho, e a panda parou de bufar e assoviar. Dc
repente, a cxplosão. 0 susto. 0 corre-corre. A terra
trernera e dona Maria gritara do boteco: "Valei-rne, Nossa
Senhora do Born Parto!". Urn forte odor de jaboti
escaldado inundou o posto da Caixa. Fui a cozinha ver
o acontecido. Era caldo pra tudo que era lado c pedacos
de jaboti acebolado ate nos esteios da casa.

Na época da Copa do Mundo, sentirnos como nunca
saudades de urn lugar mais desenvolvjdo. La, que não
existia urn mInimo de conforto, pensar em televisáo era
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sonhar muito alto; era querer mordornias demais. Então
conseguimos tim veiho alto-falante, ligamos num radio e o
amarramos no alto de urn poste. Dal, sentávamos corn
grande pane da nossa clientela a sombra do prédio da
Caixa e sofrIamos, via Radio Nacional da Amazônia, os
vexarnes da nossa Selecão Canarinho. Que agonia! A
genie sofria pacas. - A gente, quando está perdendo,
sofre muito mais ouvindo o jogo que vendo o jogo. -
Deu no que deu. 0 nosso futebol-arte perdeu para o
futebol-vigor dos italianos. Foi uma decepcão geral. A
gente tinha alimentado tantas esperancas no nosso time e
tinha tido tantas dificuldades para amarrar o alto-falante
em dma do poste! Haviarn sobrado alguns rojôes quando
da inauguracão da Caixa, e flOS os tinharnos guardado
para aquela ocasião. Presumo que estes foguctes estão por
Ia ate hoje.

Nessa altura do campeonato, o "time da Caixa" já
havia sido reforcado corn a chegada de mais três colega.
A Caixa sempre "jogou" corn arte, mas também corn
vigor. Já ha algum tempo eu fazia dupla corn urn outro
avaliador. Erarnos quatro ao todo, sO que uma dupla
ficava em Alta Floresta, e a outra dupla all em Peixoto de
Azevedo. Nesse tempo, meus colegas chegantes conheciarn
pouco da região e, dado aos comentários da violéncia e
dos perigos do lugar, estavarn sempre corn a pulga atrás
da oreiha. Numa tarde, Sirnào, o garimpeiro que tomava
conta da lancha do DNPM, descarregou em frente a
Caixa uma enorme Onca Piniada. Morta, é claro.
Nunca cm toda a minha vida eu tinha visto urn felino
maior. Corn certeza aquele animal seria capaz de matar
urn boi corn rneia düzia de golpes, e urn ser humano corn
uma sO patada. Ajuntou gente. Meus novos colegas
observavam boquiabertos a pintada no chão. Mais
boquiabentos ficararn quando souberam'que cia tinha sido
morta all pertinho, as margens do rio. A muitidão, em
volta da fera, tecia excitada comentários de admiracão.
Sirnão, othando por dma aquete povo estupefato ante a
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sua proeza, vendia ares de urn gladiador romano que
acabou de vencer o leào. E foi scm perder a panea de
gladiador romano quc scrniccrrou Os olhos, levantou o
braco pedindo silëncio, apontou a fera e dirigiu-se ao
povo:

- Vou atrás da qui fugiu
Pàlido corno uma vela, rncu colega Ananias engoliti em
seco c falou engasgado:

- VOL] vohar pra Brasilia!
E Sc trancou no alojaniento

o Pregador" era urn desses clientes que a gente nio
esquece. He era dessas pesoas coni quc a genie fa/
qucsiäo de ir "além do cliente'', pois a quer como amigo.
Estava sempre là na Caixa vendendo scu ourinho. Lra
urn garimpeiro que, nas horas de folga, fazia suas
pregaçOes apocalipticas: era protestante pentecostal.
Mesmo scm saber, gostava de repetir uma frase
agostiniana:" 0 hornern nào dcscanca, enquaruo nâo
descancar nos hraços de Deus''. Sempre que dc aparecia
no mcii bateau para vender seu ouro, cu gostava de
brincar Corn dc, di,cndo que dc estava ficando rico. 0
'Preizador'', sempre corn urn sorriso de dentes muito

brancos, revirava OS olhinhos para o céu e apontava
diiendo: 'irniáozinho, iiieu tesouro tá là em cima, onde a
traca iiem a ferru gern corroern". Recebia seu dinheiro e
partia corno chegava: feliz. Uma vez, estávarnos en e o
Eduardo na azàtarna de uma segunda-teira, quando vi urn
cortejo passando a minha frente. Na frente da procisao,
dois garimpeiros traziani nos ombros utna rede
traspassada por urna vara, e dentro dela algurna coisa que
pingava sanguc ' i' o. Nurn impulso pedi ao cortejo Clue
parasse. Abri a rcde. Là dentro o Pregador" jazia
mono. 0 sangue que escorria e vazava a rede, saia dos
onificios do sen rost() . Morrera soterrado. Urn harranco
despencara por sobre etc enquanto i rahaihava. Porcin sen
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rosto, mesmo retorcido, nâo tinha expressäo de dor. Mas
de paz. De profunda paz. "E Ihes enxugará dos olhos
toda lãgrirna; e a morte já nâo existirá. Já näo haverá
luto, nern pranto, nern dor, porque as prirneiras cousas
passararn". Apoc. XXI:IV

A rua (Ia Caixa Econômica Federal era a mais
movimentada da corrutela. Por ali passavam, corn Os

transeuntes do lugar, a dor, a alegria, a feiira, a
boniteza, o egoIsmo, o desprendimento, o ódio, o arnor
e, no rneio de urn rnilhão e cern de facetas abstratas, as
lendas que povoavam o lugar e que corriarn de boca em
boca. A mais comum era a que falava de Maria, a louca.
Maria, a louca, era urna rnorena de acentuados tracos
nhambiquaras, que andava descabelada e quase nua pelas
grotas dos garimpos, pedindo cornida e pousada. Devia ter
seus vinte e três anos. Enlouquecera apOs parir urn sapo.
Quer dizer, urn monstrengo corn corpo de gente e cara de
sapo. Diziam que a infeliz se apaixonara por urn
garimpeiro, dera-se a dc e o rnoco, ao ye-la grávida,
negara-se a assumir a paternidade. Nessa ocasião Maria
the dissera: ''Miseravi! Perfiro parir urn sapo que ter urn
filho sern pal!" Nào deu outra. 0 rnoco foi pra Serra
Pelada, cornpletararn-se os dias, e ela pariu o inonstrengo.
Eta rnesrna cortara o cordão que une o ñtero a placenta
corn uma faca de castrar porcos. Depois esganara a cria
corn as próprias rnãos. Enlouquecera.

"Seu" Marinho, cliente da Caixa, cacador desternido e
dono de urn acougue Id em Peixoto de Azevedo,
era danado para contar esses causos. "Olha patrãozinho",
ele sempre iniciava assirn, "tern mais mistero na terra
qui arubu nu céu". E uma noite contou pra gente o causo
do Jacobino-Boca-Trancada. Segundo seu Marinho,
J acobin o-Boca-Trancada era urn desses gari m peiros que
andam de garimpo em garimpo atras da fortuna. Porém,
não ronipia na vida. Seu cascaiho nao produzia ouro, seu
harranco so vivia desmoronan'Io, sua grota sO vivia cheia
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d'água, afora a malaria que o perseguia ha vários anos.
Resurnindo: o hornern era urn azarado. E, como nâo
poderia deixar de ser, so vivia se lamenrando da sorte.
Larnentou-se tanto e se maldisse tanto quc urn dia urn
homern vestido de preto apeou de urn fogoso cavalo a
porla do scu rancho. Bateu pairnas e
Jacobino-Boca-Trancada atendeu. 0 chegante
perguntou-lhe se au, na sua casa, tinha algum crucifixo OU

algurna réstia de atho. Jacobino-Boca-Trancada respondeu
que não tinha dinheiro nern pra coniprar farinha, que dirà
pra comprar temperos. Quanto ao crucifixo, não tinha
visto que era ateu? 0 homern de preto respirou aliviado,
entrou e sentou. Urna catinga de bode veiho infestou o ar.
Jacobino-Boca-Trancada sentiu o fedor, perguntou-lhc o
norne e nào obteve resposta. Mas era o Câo.

Conversa vai, conver.sa vern, o Quenga disse que
Jacobi no- Boca -Trancada iria ficar rico, iria passear na
Bahia, iria se casar corn urna muther bonita, iria sarar da
malaria, enfirn prorneteu rnundos e fundos, desde que
Jacohino-Boca-Trancada expressasse seus desejos em
"voz ama". Porérn, prosseguiu Beizebu, "so quero
urna coisa". "Pode pedi, uai". E o Capeta continuou:
"Quero que você vá ao mato, mate urn lagarto, espiche o
couro c coloque etc dentro durn pow de harro. Quando o
couro acabar eu venho ]he buscar a alma!" Rapidinho,
Jacobino-Boca-Trancada fez seus cálculos: "Urn couro
bern curtido devc durar pelo menos cern anos". E topou a
parada. 0 Sern-Nome disse "ate mais ver", retornou ao
cavalo e sumiu nurn redernoinho.

Mal a poeira se assentou, Jacobino-Boca-Trancada foi
numa lagoa, rnatou urn jacarC - o que não deixa de ser
tim lagarto - tirou o couro do hicho conio quern
descasca urna banana, curtiu-o ao sol e o guardou nurn
pote de barro que lacrou em seguida. Resultado:
Jacobino-Boca-Trancada sarou da rnalária c desgraçou a
ericontrar ouro. Comccou a andar enfeitado de correntes e
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anis, achou urna pepita de fllCi() quito (vendeu em
Itaituba), comprou urn FE-NE-M, foi a Born Jesus da
I apa, voltou pro garimpo, casou corn urna sergipana e,
nurna tarde de agosro, resolveu dar urna espiada demro
do pote. Levou urn susto tao grande que caiu SCCO no
cho, scm sentidos. Dcpois de trës dias retornou a si e
cncarou a realidade. 0 couro do jacaré estava do tamanho
do couro de uma lagartixa! Sentiu a garganta seca e pcdiu
U111 copo corn água para a sua linda sergipana. Mat
acahou de pedir, othou para dentro do pote c viii a pcle
se mexer sozinha, corno urna minhoca. Pior, o couro se
encoihera ainda mais! SO entào descobriu a verdade: a
cada pedido sen. Cfl) "vol atta'', mesmo que fosse de
urn simples copo d'água, a pete diminuia de tamanho,
visto que qualquer "pedido era urn desejo!" Lembrou-se
do que the dissera Satanás: "quando o couro acabar...'
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Dec (ha em diante nunea mais abriria a hoca para na
nada .AgatraIaL ao cOUrO corni) urn loucO, e passa' a
U ia e nOitC segurando aquela pete entre as maOS!

uOS 
t rërnulas e Ndidas segurava a prOpria existellcia-

sen MarinhO corn ar canastraO de

Jrafl1atiI	
A qualqUer desejO dde, a ida poderia

5corregar-lhC por entre os dedos Por issO, menh1)O.
•Iacobi1)030hId nunca mais falou na idaY

Quando 0 eu Maritlll0 contava ees causos Ia no
ben/ia o corfl

alojarnetlt O . o Roberto se arrept3\ a todo. 

nàO dormta de noite. Vote!

CornO o espaco da cornpra de ouro t lea' a ane\O no Un

ageflCia (postO) eu	
,jellsobservava,jells colega s Un

Caixa resolverem as questOC coiidia1S que por 
ICI

apareciafll Era urn cIiefltC que 
11 50 concorda'a corn o

juros da caderneta, era urn outrO querendo saber sell
ndrnerO de conta, era atguérn querendo financia

r urn

ranchO de paiha pelo I3NH, era Urn gun edindO 
pamp 

vender pastels dentrO da aencia, e na maior parte da
veLes, devido a poUca instrucão do lugal, era alguCm
pedindo para urn de nOs preeneher scu cheque a' uko. L
foi assirn que vi chegar urn veiho. cliente nossO, corn eu
fitho de quinze anos. 0 veiho pedlu urna guia de retrad1,
mandou o filho preencher. sestando a etc. por sua \ e7O r 

ou o cheque da mao
(Aar a assinatura final. 0 rapazOla peg 

do pal.

- E di quantO meu pal?

- Seiscefltos mit cru7elrO. - t'alou o grisalhO abaixando

o tom de voz. 0 adoIeSceIte comecou a escre\er.

- Pal, seiscefltos C iscrito cum dois esse.... curn

cêcidiIha?

o veiho respirOu fundo, cocoU a cabeca, torceu as pontas
feito urn touro acuadO.

do bigode a portUgUesa, fungoU 149
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()utO	
iarU rnai clica/es nutna acncia clue 111111M

filial, e assim por diante. Porém, scrnprC tern urn porém,

inesmo sabendo disso, muitas vezes acliamoS 
11oss0

desejos de muclanca, nào lutamOs para rcalizá-lo,,

assurnilnO s urna postura arnhigua, sern encOfltral a

duidade honl e ill /enipresa compativel corn nossas

aspiracOes e talento. Al. a genie comeca a 
Ill asca v a

cahecas dos lápis e a desiruir clips. Por sinai, o set
humano parece ter sido criado corn a vocacãO irresistIvel
de destruidor de clips. Não sei se é porque esse

objciOziflho de metal em torto e enrolado e a genie tern
necessidade de desentortar as coisas tortas: ou se é pelo
inconscieflte pedratOriO que de quando em vez veIn a
tona, que isto acontece. Porérn, a razáo de 0 clips c\istir é

o sell enrolarnefltO e a sua torwosidade. Nunca soube de
uma so pcssoa de escritOrlo que nunca ieiiha desenroladO,
desentoriado e finalmenie destruido urn clips pelo simples

I praier de faze-b. Isso vai do mais alto executivo ao ma's
hurnilde office-boy. Mesmo distraidO C possiveb pegar urn
clips, abri-lo, ir-se ernbora, scm perceber que jogou o clips

110 chào. 0 ser hurnano C engracado. Quem nunca
destruiu urn clips que atire a primeira pedra.

Afora o lance do clips, era mais 011 menos isso clue a

genie diseutia e questioflava por Ia. A rnaioria da turma, e

eti me incluo ucla. Sc sent Ia atralda por uma ida
eCOilorniaria de mais movimento c pelo setor de penhoieS
da Caixa. A função de avaliador de penhores era flOSSO

alvo, e urn modo de conquistá-1 0 era set prirneiro

avaliador para compra de ouro. For isso fla0 fibs
iniporiava renunciar, por urn rntnirno dc dois anos, ao
contorto da vida nurna cidade boa. Embrenharno-nos
naqueles sertOes. LutávamoS pebo quc queriarnos. isso era

grati ticante.

Mesmo naqueles contin, recebiamos todo apoio da
assessoria ouro da Matriz. Em operacão. recebernoS as
isitas do doutor José (Tarlos e do doutor Odenato,



assessores especiais junto ao Dr. Gil Macieira, nosso
Presidente, para a "Operacão Ouro". Erarnos apenas urn
pequeno grupo disiante de urna farnilia de mais de 35.000

irnios. Mas nào estavamos esquecidos e Os nOSSOS
irrnos, tenho certeza, torciarn pela genie.

Quando a "Operacào Ouro" cornptetou seu prirneiro ano
de atividades em Peixoto dc Azevedo, cornemoramos a
data corn festas. Nào era para menos, companheiro. A
Caixa Econôrnica Federal havia desempenhado
sua funcào corn absoluto sucesso. E, cá para nós, a genie
se sentia ate vaidoso por ter, de algunia forma,
contrihuido para tat êxito. Eramos, na verdade, apenas
urn posto de servico de rnodestas instatacOes, mas corn
urna garra impressionante para progredir. Eu me lembro
(já dizia Pedro Nava que ninguCm esquece nada) de urn
cliente que chegou do Rio de Janeiro para tentar urna
nova vida ali e, observando aquela casa de tábuas,
brincou dizendo que Cramos o Patinho Feio da Caixa.
Pena que näo o encontrel depois para mostrar-Ihe nossa
evolucão c desernbaraco. Os dcpOsitos cresciam de urna
forma espetacular, nossa clienteta aurnentava dia apOs dia.
e ate fizemos urn "puxado" na rneia-água do nosso
posto.

O que era rnesrno que eu estava dizendo? Ali, isso
mesmo, sobre a festa de urn ano. Pois bern, o prirneiro
aniversário da "nossa" Caixa ioi comemorado corn
festejos e corn a ativa participacão da poputacão local.
Era a integracão perfeita da CEF corn a cidadczinha. Foi
feriado e nós, ernpregados da Caixa e demais colegas da
'Operacão", organizamos para a cornunidadc variadas

modalidades de jogos e brincadeiras, que jam do
pau-de-scbo ao futebol. Cada inlegrame da equipe foi
encarregado de organizar e de atuar corno juiz de urna
modalidade. Os jovens participararn entusiasmadIssirnos
das brincadeiras. Näo era para menos. Eles nunca haviarn
tido urn dia de atencOes sO para des e jamais haviam
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disputado lindas medaihas ou brilhantes troféus. Durante
os jogos houve distribuicao de cararnelos (os comerciantes
ajudaram nisso), chocolates, coisas assim. Corn isso, a
Caixa ganhou novos clientes, pois muitos pais forarn torcer
pelos filhos, e acabaram como nossos amigos e
depositantes. As pessoas não exigem muito da gente. As
vezes so urn minutinho de atencao. E pedir nluito?

Nesse dia, urn nosso colega de "Operacäo Ouro" se
fantasiou de palhaco para a alegria da garotada. Foi o
maior barato. E importante frisar que o nosso "palhaco"
nunca tinha sido palhaco. Era engracadissimo perceber scu
esforco e afohamento para fazer graca. 0 coitado, de
nervoso, tremia, revirava Os olhos, gaguejava e a garotada
morria de rir. So que no firn da festa, nosso colega,
atacado de disenteria, jurou que se no prOximo ano o
escalassem para palhaco ele iria protestar corn todas as
forcas, e quern sabe, poderia ate aceitar ser o engolidor de
fogo. Mas palhaco, nunca mais!

Entretanto, nosso palhaco fez tanto sucesso entre a
pixotada que, mesmo depois de meses da festa, sempre
aparecia algurna crianca no balcào perguntando:

- Cadé o paiaco?
Al a gente dizia que o palhaco tinha ido embora, mas que
voltava para o ano. Foi urn pé de briga convencer disso
Joaninha, urna garotinha de 4 anos. Ela não se
conformava, batia o pezinho no chão e soluçava dizendo
que o nosso palhaco estava là nos fundos, pois o 'ira
saindo do nosso alojamento no dia da festa. Dalton,
nosso gerente na ocasiào, tcntava convencer a pequena e
ate ganibirou corn ela urn ano por alguns Was.
E Joaninha perguntava corn os olhinhos moihados:

tJns dia C assim??

E espairnava as mãozinhas mostrando os dedos gordinhos.
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o Dalton ainda tentou meihorar a sua irnagern junto a
nossa pequenina cliente - ela possula urna Caderneta de
Poupanca - oferecendo-Ihe urn cofrezinho da Caixa.
E ela:

- Nurn quero cofinho não!! Eu quero é o paiacinho!!
SO dirninuiu o "auê" depois que o pal, acabando de fazer
o depOsito, botou ela no cob, prorneteu urnas palmadas,
prorneteu urn chocolate, depois desistiu das palrnadas e do
chocolate e saiu corn ela para a rua. Ufa!

Quando se formou em Peixoto de Azevedo o prirneiro
Sindicato Regional de Garirnpciros, foi convidado para
inaugurar a sua sede o Ministro das Minas e Energia
César Cals. Foi urna verdadeira festa quando souberam
que o Ministro aceitara o convire para a inauguracào.
Capinararn-se as ruas, removerarn-se os entuihos dos
quintais, pintararn-se as casas, organizou-se urn churrasco
c Os organizadores fizerani questão de que os integrantes
da 'Operacâo Ouro' participassem desse churrasco de
boas-vindas ao ministro. "Afinal'', diziarn. "vocês são
autoridades na corruela". Arnecedendo a chegada da
cornitiva ministerial, chegararn por là os órgãos de
iniprensa, inclusive a televisão, para a cobertura do
evento. A Gbobo foi a Caixa para fazer abgurnas
tomadas do cornércio de ouro, e solicitou a urn nosso
colega entrevista a respeito de nossa vida all. Então nosso
vaidoso "porca-voz" tornou minha gravata emprestada,
alegando ser falta de respeito para corn o ptiblico do
"Fantástico" aparecer sern gravata na tebevisão. Al já viu:
foi urna gozacão geral. Apelidaram o rnoco de Sérgio
Chapelin e dc hcou urna fera.

No dia da chegada do ministro, espocaram foguetes desde
a rnadrugada. A populacão recepcionou S. Ex no
acroporto jã haviam construido urn mais seguro no
outro lado do arraial), e dali foram direto para o pabanque
oficial perto da Caixa, em frente a sede do Sindicato.
Discursos, foguetes, vivas. Viva,fo g uetes, di.scursos.
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0 povo aplaudiu.

E assim passaram-se os dias. Urn tempo em Curnaru, urn
ano em Alta Floresta, urn ano em Peixoto de Azevedo,
alguns meses no TerritOrio de Roraima, ate que recebi
convocacão de Brasilia para fazer o curso de avaliador
de penhor. Nessa noite não consegui dormir, e passei o
tempo ajeitando as coisas na mala. Haviam-se passado
quase trës anos desde os tempos em que conheci Dolores.

Abri a janela do quarto. La fora a aurora rompia feliz.
Por urn tempo fiquei observando a chegada do novo dia
e, tentando controlar as emocöes de voltar para casa.
Peguei a rnala, sal e tranquei o quarto. Duas heatas
passaram por mim indo para a primeira missa. Urn velho
garimpeiro me deu born dia. Urn bando de passarinhos
cruzou o céu numa colorida algazarra. Olhei pela Ultima
vez a paisagem, numa cerimônia de adeus. Senti o coração
disparar. Chutei uma lata no meio da rua e fui para o
aeroporto.
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1aIe('Id() en sua cu/ode natal (São Paulo), corn 56 aizos (Ic
idwie e 22 de atitidade e,r, diversas cireas do Cdxci naquela
etc/ode - juridico, co/re, contabilidade, patrunonlo e, por
td(i,no, co,nunicacao Social (Projeto Cultural) - Ed,nundo
t1o'adouro nao pode ver realizudo, em iidu, o sonho de
puhlicação tie seu trubaiho: a conto "Armas e Bagagem''.
Szia mu/her Maria E/za e suci [il/ia Mdrcia, empregadas da
Caixa, p oderá a co/her, post umarnen te, as fru tos do in teresse
de Ec/mundo pc/as aliruJu(Ies cu/turais, de seti umor a leituro,
a escrita e at) teuiro. 0 /1 ulor deixou m gi/lbs peças de teatro
e cotmbos, tendo cituw/o no 1eairo (IL' /1 rena, onde
con[rucenou comim Jardel Fi/ho no peca 'Plantáo 21''.



(\ 3
(	 II

Aj?

Mariano achou graca da expressào do ascensorista.

- Armas näo, que eu nào sou de briga... mas bagagem
está certo. Afinal, a gente fica o dia inteiro aqui dentro.
so falta trazer a carna...

- A gente passa mais tempo na Reparticao do que em
casa.

A estrepitosa gargaihada ecoava ainda pelos corredores e
já Mariano separava, no chavciro - hábil e ágil - a
chave da secào "encaminhamento e registro".

SO depois da cerirnOnia diana da "arrumacäo da casa" é
que o guichë era aberto. Era por isso que os auxiliares das
vârias secOes sO começavam a aparecer depois das dez na
porfia, tamhéni diana, de obter a libcraço dos
respectivos processos.

Mariano trazia uma parte da "bagagem" diana, para nao
sobrecarregar a muiher: as frutas, os legumes para as
saladas e também a sobremesa. Josefa chegava sempre
mais tarde, corn o almoço propriamente dito
semipreparado.
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Era sisternática, tambérn, antes do inicio dos trabaihos, a
verificação fiscal da despensa - cognorninada,
eufcmisticamente, pelo almoxarifado geral de armário, -
corn o objetivo do levantarnento diário dos estoques de
moihos, sal, azeite etc., nào sucedesse a desagradável
constatacão da falta de algurn condimento bern a hora do
alrnoco. Era sopesada, igualmerne, a quantidade de
biscoitos, torradas e os outros vários acompanhamentos
provenientes da cooperativa. Corn esrnero e indisfarçável
deleite, Mariano aproveitava a ocasião para passar em
revista, também, a parte de cima - a dos iernédios -,
urna auténtica farmácia em miniatura, apesar dos
protestos de Josefa: - urna pequena enfermaria...

Ele, na realidade, se considerava urn medico frustrado.
Apenas - vejamos bern - tao somente no sentido da
inexisténcia de qualquer diploma e näo que ele nao se
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julgasse cabalmente apto a ministracao da medicacão
adequada a qualquer tipo de doenca, por insidiosa que
fosse. Podia-se afirmar - a bern da verdade - que cste
tema - doencas e remédios - constituia a tÔnica da
sccào. Entre urna carimbada e outra compareciam as
enferrnidades desde as comezinhas as mais sofisticadas.
Não impunemente, porém, pois ihes era pespegada a
rnedicaçao indicada: muitas vezes chazinhos singulares de
camomila ou erva-cidreira, mas também, corn alguma
freqüência, rernédios de considerável especificacâo
cientifica.

As consideracOes de Mariano se tornavam mais
perernptOrias quando referendadas pela muffler:

- Ne, Zefa?

Certo, Mariano.

A sala havia sido sabiamente dividida em duas partes, a
grosso modo: nos fundos jaziani os processos Inuito bern
acondicionados em pesadas caixas de madeira, e na parte
da frente a copa e a cozinha, scm, porém, território
especifico a cada urn destes dois misteres. A juncâo das
duas prosaicas escrivaninhas compunha, dentro das
lirnitaçOes cornpreensIveis, a mesa de refeicOes,
propriamente dita. Guardanapos e taiheres cram
guardados nas gavetas, envoltos nos sacos plásticos que
serviam, usuatmente, para cobrir processos. Nada mais
prático.

- Enão, scu Mariano, cadë o rneu processinho?

- Old, Juca. A esposa mclhorou?

- Ah! Eta já esti boa, obrigado. Quem não cstá boa é a
minha chefinha... A dona Gracinda é quc nào está nada
boa...

00!
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- 0 clue é que ela tern?

- Bofes... Ti que tá soltando brasa... Ela quer o
processo para arnanhà, scm falta.

- Endoklou de vez... Isso nào é assirn. ELI tenho clue
estudar o processo... F é so no extra, que eu posso...

Juca se intrigava:

- Mas, seu Mariano, não é sO carimbar?

- SO carimbar! Tern graça, vocé... Depois a homba
estoura pra cirna de mim...

Zé do Bafo era o segundo:

- 0 engenheiro diz que nao pode tocar a construcão...
Esiá tudo estragando.

A razào do apelido era Obvia:

- Bebendo desde cedo. Zc? Você não está tomando o
ehá clue CU receitei?

- Claro que estou. Vanios corn calma...

- Vai corn essa calma que vocë chega mais depressa no
interno.

- 0 quc é que eu digo para o hornem?

- DiL para o doutor cngcnheiro que ate o tim do mCs
vai dar para quebrar o gaiho...

- No urn do rnês? Etc me mata...

- 0 quc ic mata C a pinga, se vocC nao abrir o olho...
Desculpa, quc esta na hora de preparar a boia. -
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A hora do alrnoco, a qua], alias, nunca era singular,
cotuava, o mais das vezes, corn urn convidado, sent falar
do Souza, que este era comensal fixo. A sua marmita,
sernpre bern fornida, era previarnente encaminhada para
ser esquentada no amplo aquecedor.

o alrnoço era entâo competentemente servido por Josefa,
scm esquecimento de urn porno de cerirnônia, o que
setupre caia ben'i.

Acepipes c guloseirnas cram então transacionados corn
extrerna liheralidade e o café, teito na hora, que o da
repartiçao era intra gavel, era servido em canecas de harro
para clue nao efriae io lou	 do pio	 \ c oIorido,
ver1n[e ts vezessobie a [)oil 	 de alambiquc c sobre
exceléncia da linguica de l3ragaiiça Piulista. reccbicla pelo
iiialote.

La pelo rneuo da tarde .Josefa 1errniiia a coni a louça C Ia
para casa. Jamak faltava ao expediente, embora no loe
funcionziria.

Estava undo na nlais santa paz, quando veio it bomba
Niodo de talar, qiic it

	 no se ic, enuir de
inediato e uiao te e cleito instantãneo, mac nem pOr 1.550
foi nuenos in Irni nan Ic.

Sucede c'ue it 	 ganhava bros de
aceitabilidade. F isso: as côpias ad indas do novo sistenia
já transiravarn, cern qualquer restriç'io, pelos escalôes rnai.
nobres da repartiço, levando as respectivas clietias, cada
vez em rnaior niitnero, a adotareni a sistemthica da
elaboraç 5to de Proccssos COpias" que consistiarn urn
cdiçäo de processos em sucessivas reproduçOes, para
trarnitaçâo simultanea em consequerne fluidez. Ohices
redundanics em dernoras, nio us havia mais e o
auxiliares, devidamerue industriados pelos respeclivos
chefes, passavarn a exigir pronta equacâo para us seus
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dossiës. Surpreendentemente, a tramitação passou a ser
automática e eficiente. Jã nào cahiam as desculpas de
outrora, as delongas passararn a scr simplesmente
descahidas, c, dessa forma, os procedirnentos deixaram de
ser, pclo menos no que diz respeito a sua configuracão,
unos e indivisIveis.

A seçào de encaminhamenlo e registro literalinente
agonizava. Claro! Cessada a dependéncia, acabaram-se os
dependentes. Mariano e troup' assistiam, horrorizados,
ao scu lento, gradual, mas decisivo esvaziamento.

Ate o Souza dera para "mancar" e usou urn argurnento
barbado de insubsistente: "a forja do Alfredo é uma
beleza. A comida esquenla toda por igual, não
desfazendo..."

Mariano passou a desconfiar das pessoas. Ainda no outro
dia surpreendeu o ascensorista corn aquele rizinho idiota.
Conferiu e percebeu, por sua vez, a irnpropricdadc do
abotoarnento da camisa, corrigindo-a a seguir, scm
corncntários. Noutros tempos ele bern que teria urdido
qualquer piada, tipo: "0 botão tambCrn tern que respeitar
a casa dos outros".

Já nem mais atrevimentos desse tipo cram dirigidos a
Mariano. Surdo respeito e sObrios cumprinlentos tomaram
a vez dos esfusianies cornentários e largos elogios. Todos
sabiam e compreendiarn o motivo da derrocada.

Mariano, por seu turno, não desapontou ninguCrn. Mil
nomes forarn dados ao insidioso esfacelainento. Ele ate
chegou a achar graca no nome dado as sucessivas Iicenças
médicas: "para tratarnento de saUde", como se saiide
houvcsse. 0 seu enterro foi bastante concorrido.
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As sete da rnanhã, já cram muiros e muitos e muitos 	 urna
fila incalculável, cobra coral das Alagoas, que serpenteava
desde os veihos portoes da Faculdade de Direito, dando a
volta em todo o quarteirào e aparecendo, leirnosa, na
outra esquina.

MaceiO, 1977 - era o corneco da grande missa do PIS.

- Seu rnoco, dá licenca. Tenho que passar para hater o
ponto...

Nâo, não dava. Muito apertado, explicou. Empurrei aqul,
acolá e so corn algurn esforço consegui chegar ao porto.
Urros. Gritarias. 'Estäo furando a fila!''. reclarnarn.

Primeiro sacro rnandarnento da liturgia: a fila, esta é
sagrada. So mulher grávida ou de resguardo. Demais
mortais, queirarn se dirigir, 1)01 favor, para 0 final, peias
direitas, porque pelo outro lado é bern mais longe.

"Seu" Paulo nào havia explicado que era assim. Reunira
toda equipe, em dias anteriores, dera instrucOes
cuidadosas, recomendacOes exatas, procedimentos
adequados. E so. Não falou nos fiéis. Eu ainda era
crianca, nao tinha sequer urn ano de Caixa. Falavam-me
do PIS como urn acontecirnento capaz de parar o tranSito
na secular Praca do Montepio, Barão do Rio Branco em
márrnore, dedo em riste, apropriado, pedindo calma. Nias
parar os carros em MacdO nunca fora sinaI de grandes
alvorocos. - Ate bern pouco tempo, era bastanie urn
cantor farnoso se hospedar no velho I3eiriz e a rncninada
toda atrapalhava 0 tráfego.

- "Seu'' Paulo... Pagarnento do PIS C sempre assirn?

E dc na, certarnenie lenibrando de outros carnavais c
con solava:

- Este ano, des esuio muito organizados...
WE



Organizados na grande fila, os filhos do PIS aguardavam,
enquanto o festival de vozes anunciava as atracOes:

- Pipoca doce!

- Olha o arnendoini cozinhado!

- Sorvete do horn!

- Parnonha c tapioca, quem vai querer?

Dentro do templo, ninguérn iria permitir csscs sacrilégios.
Mas quern poderia impedir a rnultidào de vendedores,
vendendo pequenas alegrias, espaihados pela rua?

Fascinada, cia tornava o sorvete. A roupa deshotada,
manchada de barro, as rnâos ásperas e tristes, oihos
brilhantes corn os mistérios deliciosos da grande cidade.
Nunca aiguérn tornara sorvete corn aquele jeito hidico,
quase deslumbrado. Haveria sorvete em sua cidade?
0 brilho do olho denunciava que viera dos matos, das
brenhas, da grande floresta onde os sorvetes não existiam.

Fiquci no portäo de entrada, boca de serpente,
organizando o pessoai.

- Entrar, sO de dez em dez... - avisara "seu" Paulo.
Mais quc isso era confusão na certa. Por urn sistema de
senhas, transmitido desde o grande altar ate o vigilante, e
deste para outro vigilante e, por firn, ate a mirn, chegava
O sinaI:

- Mais dez!

- Mais dez!

- Mais dez!
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Separar mais dez era dificil. Onde ficava niesrno a boca
da grande serpente?

ELI sou o prirneiro, eu sou o prinieiro!

- ''v1intira'', que eu estou na sua frente desde as quaro
da manhã!

Vão entrar os dois, não precisam discutir. Identidade c
cartáo do PIS, por favor.

Ficavam algo fascinados corn o "por favor''. Genie
humikie, quieta, capaz de ficar inibida corn o poder
representado pela rninha gravata, senha quc me
transformava autoniaticaniente em ''doutor''.

- Vocé tern jeito de psicólogo, val se sair bern
recepcionando o pessoal...

"Seu" Paulo superestirnava meu segundo ano de
Psicologia. Mas Cu torcia para ser designado lara a linha
de frente. Receber, orientar, inforrnar datas certas e
docurnentos nccessários, que pagarnento do PIS não é
brincadeira.

- "Irnaginc se alguéin 'eiii aqui e recebe seu dinheiro,
corno é que fica? F por isso que tenho que ihe pedir
docurnentos, para sua prOpria seguranca". F cia nào quer
nern saber. Faz muxoxo, levanta a sobranceiha c garante
que so sai dali se for para receher o seu dinheiro, mesmo
scm nenhum docurnento. Rolarn por terra todas as
sociologias. "Genie humilde precisa ser tratada corn
respeito'', avisara ''Seti'' Paulo. Falara bern e bonito,
antecipando cuidados e aençöes que precisariam ser
tornados. Mas - e agora? Como convencer a velha
cortadora de cana clue não é possivel receber o PIS scm
documentos?

172



Quero falar corn o dono da Caixa! - bradou.

- Miiiha senhora, a Caixa não tern dono. Todos aqui
sornos empregados...

Nào acredita e diz clue vai fazer chegar aos ouvidos do
dono.

Não posso descumprir Os mandarnentos. Sern docurnentos,
ninguém. "Scu" Paulo tinha sido bern claro: ''Fora da
data de nascimento, nern pensar''. - Os carnës sequer
haviarn chegado.

- "0 PIS ë como urna rcligião" - cxplicou ele. "Tern
mandamentos, rituais e tudo precisa ser seguido a risca.
Caso contrârio..." - e nào completava o verbo,
insinuando no ar sabe Ia Deus o que não poderia fazer o
pühlico. Mas nào era muito difIcil de imaginar. Centenas
de cahecas, .sol escaldante de Maceió, baruiho e urn
grande prêmio final a que todos se arriscavarn: o valioso
rendimento do PIS, capaz de estarnpar no rosto mais
sofrido urn riso fácil, transbordante de alegria. Para urn
ritual assim, são necessários cuidados especiais ou a
grande cerimônia é bruscamente interrompida.
Indispensável tomar medidas de precaucão, antever
dificuldades, antecipar problems.

E Os sacerdotes pensavarn corn carinho em scus fiéis.
Nenhurn cálculo sobre o que a Caixa poderia ganliar.
Nenhuma cogitacão de se colocar urna abertura de
poupanca no grande altar de pagamento. Não. Nenhurna
frase, nenhum cálculo, nada a ganhar. - Para os fiéis do
PIS reservavarn-se todos os altruIsnios. Dias seguidos, scm
nenhurna instrucAo expressa, todos haviam cuidado dos
dci alh es:

"Scu" Paulo, é preciso uns bancos para o pessoal
poder sentar.
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- "Seu" Paulo, urn dos sanitãrios não está funcionando,
o pessoal do PIS vai ficar scm urn banheiro...

- 0 bebedouro está sem gelar a água, "Seu" Paulo, é
preciso providenciar o conserto...

Ah! A água gelada. Que fila fascinante. eterna,
deslumbrada corn o filete de água, fio misterioso de gelo
naquele calor, milagre da tecnologia incompreensivel para
milharcs de bocas sedentas, camponeses, cortadores de
cana, operários, motoristas - povo do iiieu pals.

Dc repente, a cobra coral abre a boca. Todos se afastam,
respeitosos, quase rnágicos, para uma operária grvida
entrar no templo. "Pode entrar, a casa é sua'. Agradece
corn urn sorriso, corno pedindo descuipas por modificar OS

pianos da sacristia.

A sacerdotisa da Faculdade de Direito chama-se Maria.
Pois "seu" Paulo era chefe da divisào, indispensável no
gabinete c so ocasionalmente podia aparecer na
Faculdade, ao lado do prédio da Caixa. Dona Maria
cuidava de tudo. Enfermos, desesperados e desassistidos,
todos pareciarn conhecer a senha esotérica que abria as
portas para todos os problemas:

- Quero falar corn dona Maria..

Onde é que está a dona Maria?

Eu sou cunhado de dona Maria...

Dona Marta, tao solicitada, virou figura conhecida,
freqüentava as conversas dos bares da cidade:

- Trabaiha na Caixa? Conhece dona Maria?

Urn dia, de fadiga e brincadeira, dona Marta deixou
escapar 0 cornentário:
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- Virgeni Maria! Hoje estou mais soliLntada (Jo que
santa...

Pegou. Viroii Santa Maria do P1. padrocira de todas as
filas.

Paixão, estagiário travesso, nâo deixou p01 - menos.

Havia urna caixinha de madeira, na qual se guardavarn as
solicitaçOes de quotas do PIS. Todos os dias a cai\inhla
peregrinava corn os pedidos de retirada, ora na Faculdade,
ora no prédio da Caixa. Era levada no braco, a
sernelhança de como os cristãos carregam a irnagern da
Virgem Santa pelas novenas. Pois, na tampa da caixiriha,
Paixão promoveu a beatificacâo particular de dona Maria
corn tiacos de caneta: uma muiher cercada por urna
multidào de peregrinos, cartöes do PIS em rnilhares de
mâos e norne santo, em letras gOticas. Urn dia, apareceu
urna oração, autor mistcrioso, que louvava suas gracas:
"Santa Marta, que estais no PIS, solicitado seja o vosso
nome, venha a nOs, as nossas filas, seja feita a vossa
voniade, assirn na Caixa corno na Faculdade de Direito. 0
pagarnento nosso de cada dia nos dai hoje, perdoai as
nossas ofensas, assirn corno nós perdoarnos a quern nos
impede o pagamento, não nos deixeis sair da Relação (*),
livrai-nos do cancelarnento. Arnérn''.

Sübiio, send o volume no bolso. misterioso. Baixci a vista
e reconheci as cédulas, frutos do sagrado pagamento do
PIS. A operária gravida havia retornado c fazia questão
de me ofcrcccr dinheiro. Heresia capaz de promocr
excornunhao: nada mais injusto do que receber 0 seu
suado dinheirinho. Argurnentei c eta pareceu aceitar.
relutantc. Ate que, encontrando-me disiraido,
sorrateirarnenie deposiioii o dinheiro em meu bolso e
suniiti, nurn salto. Fui alcanç-la já na esquina da igreja e

I () - Rcferëncia a" Reiaçâo Anual de SaLarios', RAtS.
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a rnuito custo aceitou receber de volta seu dinheiro, scu
moco.

II horas, sot a pino, chega a primeira pagadora dc

proniesas. ('onla a sua histOria, mat se sustentando de
pé. Ha Ia caminliado desde Paripueira, quarenta
quilornetros de \laceiO, sol iia caheca. Nâo tinha clinheiro
para o ônibus c new cm pensamento ioderia aguentar it

fila. Os pés descalços e manchados de estrada
confirmavam sua hisiória. "Näo aguento, seu nioco...''.

E haja psicologia. Trata-se de urn caso cxcepcionat mas,
se deixo entrar, a grande cobra vai se alvorocar a nossa
freiite. Quando se está diantc de urna rnulticlâo agilada,
convém repensar (0(105 Os seiis principios hurnanistas.
Unica saida é falar corn "Scu" Paulo. na Filial. h dc vai,
solicito, huscar o carne (IC pagarnento dela, deixa por
jflstalites sua sala, confere etc mesmo os documentos e
etetua o saquc. Quando a muiher vai embora, etc confessa
sen segredo:

- F sempre assini. Todo ano, eta vem a pé.

Chega urn pescador, urna corda de caranguejos
pcndurados, presente para doria Marta que atendera hem
suas preces. Nâo pode aceitar, o regularnento da Caixa
nao permite. "Por que o senhor fe7 urna coisa dessas?,
que irabaiho!	 e etc flea corn raiva. COdigo não escrito
do povo do interior: presente näo se recusa, é olensa.
Dona Maria explica, paciente, que fica muito agradecida,
ma - imagine! - nao podc receber sua oferenda. Corn
raiva e vermelho, o caboclo rcspondc a ofcnsa, quc não C
homem de aguentar desaforo:

- NZ-10 y ou voltar corn isso pra casa. Se a scnhora nâo
aceitar, en you "sorta' esses caranguejos aqui no patio...

No patio interno da Faculdade, mcsmo corn a contagem
dez a de/, reunia-se urna pequena muliidão. Patio
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pequeno, pouco espaco, caranguejos solios no mejo do
povo é urna arneaca de se quebrarern todos os vidros, dc
corneçarern o rnaior alvoroco - as filas, os vethos e as
muiheres grávidas. Urna cobra contorcendo cm dor. Eiitre
0 medo e 0 clever, OS caranguejos terminaram ficando no
P's.

- Meu Deus do céu! 0 clue que faco agora corn esses
ca ranguej os?

A tarde, foram presenteados a urn creme, cujo PIS,
alegava cle, havia sido transferido jara urna outra cidade,
outra viagem, outros dinheiros.

Mas nern sO de folciores se movia o PIS. Havia as
histOrias tristes, os dramas hurnanos. 0 filho de dona



Horténcia rnorreu no cais, seu rnoco, esprernido entre o
navio e o paredão de pedra. Homern born de hraco,
sustentava a mie corn o suor despejado nurna
transportadora que, por pccado, não cumprira a lei dos
hornens acm a de Deus e näo inscrcvera o Zé Maria no
PIS, como de direito. E dona Hortëncia, que so ihe tinha
o fiiho, se arrastava desesperada, corn a heranca do PIS,
que não iria receber.

Por urn desses milagres, dessas estranhas coisas que
modificam as empresas e os honicns, a Caixa se incurnbiu
de ressarcir o pagamento, inesmo para os trabaihadores
esquecidos por suas empresas. Para receber o PIS, é
preciso cadastrarnento e inclusäo, clue RATS é coisa séria,
seu rnoço. E a Caixa, coube-Ihe a tarcfa de refazcr os PIS
esquecidos, fosse pouco a tarefa de administrar aqucle
fundo, que - orgulho do "seu" Paulo - era o major no
mundo inteirinho. Ressarcirnento do PIS - 'Virgc Maria,
scu rnoco! Que nome é esse?" - nasccu assim.

Mas dona Horténcia näo podia andar. Imagine,
procurar tiansportadora là pelos cais de Jaraguà, não tern
cabeca nern pernas pra fazer isso, doutor, quc Os anos
passarn rápidos e o jensarnento fica atrás. Bern que queria
receber seu dinheiro, juntar Os panos e morar corn a irma
na Serra da Barriga, trés léguas depois de liniäo. Mas
Podia andar, scm leitura, cansada e daquele jcito?

Dona Horténcia tinha quc receber seu dinheiro, PIS de
dircito, do filho que morieu esprernido entre o navio e o
paredão de pedra. Ninguérn disse nada e nern fol preciso.
Oficio pronto e assinado, sacerdotes e coroinhas Sc
prontificaram para a tarefa. Hoje vai o Hélio, que a fila não
está muito grande. A estagiária Aizira mora na Pajucara,
hem pertinho de .Jaraguà - pode fazcr urn cstorco, avisa.
"Faltou a Carteira de Trabalho, dona Horténcia. Scm cia,
nada feito". F là vai o Augusto corn dona Horténcia, que
o ressarcirnento é dernorado e o Irocessamento acm é
feito em Maceió. E pouco a pouco faz-se o niilagre, o
mais simples deles e o mais belo. Milagre que faz o
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hornem ser sensivel as lágrirnas de seu serneihante,
comover-se corn seu sofrimento, deixar-se tocar por sua
dor.

Não está nos regulamentos, mas fol assim que o pessoal
do PIS resgatou o PIS do Zé Maria, filho finado de dona
Horténcia. Processo longo, deniorado, cheio de teclas,
teclados, tecnologia. Muitos dias passados. Quando a
beata dona Hortência recebeu a usia dos coinputadores
corn o norne do finado e os cifröes, apareccu na Caixa
para que algurn santo Hie decifrasse aqueles sinais.
Lembro do seu rosto, cansado rosto brasileiro, de anos e
trabaihos, lágrima caindo por entrc as rugas. Nunca fui
capaz de esquecer sua voz:

- Que Deus abencoe a Caixa Econômica...

Nas filas do PIS, ainda acontecem os milagres.

Que Deus abencoe!
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A primeira vista, tudo corria bern para aquele hornem
elegante naquela manliã de sol. Palmério acabava de
abandonar o guichê da Caixa Econôrnica Federal,
deixando deposiada urna quantia considerável, embora
nao fosse astronôrnica nem mesmo para os menos
afortunados da sorte. SO quc, corn aquele depOsito, urn ato
sisternático de econornizar, ele acabara de incorporar mais
urna parcela as suas reservas pessoais e familiares. A
sistematicidade de "guardar algurna coisa" havia feito
corn que a conta dispusesse de urn saldo suficiente para
que os rendimentos ultrapassassem ate mesmo Os SCUS

vencirnentos. Para terceiros, dc era mesmo urn homem
realizado. 0 poupador, contudo, tinha problemas e
dóvidas que Ihe roubavarn o sono a noite e praticarnente
tiravarn-Ihe a estabilidade por tantos invejada.



A verdade é que Palméro, ao deixar o guichê, levava urn
sorriso nos lábios, sern que o caixa pudesse definir ate que
ponto o seu sorriso era triste ou alegre. Ele acabara de
praticar urn gesto heróico e altivo, urna vez que, iia sua
concepcão, aquilo que juntava jamais serviria a dc

prOprio. Iria, isso sim, amparar a sua esposa, futuramente
viüva scm filhos. Uma rnulhcr quc depositara todas as
suas esperancas e anseios naquele negro simpático,
inteligente e cortës. Mas que nào tivera, ate entáo, a
oportunidade de ter urn filho do hornern amado. Palmério
estava convicto de que o problema tinha raizes bastante
profundas, seculares, quase divinas, e, para o seu
desalento, acreditava ele que era urn caso irrernediável...

- Mcu filho jamais nascerá, mas rninha esposa poderá (Cr
Os SCUS filhos quando Cu pertencer ao mundo dos mortos.
Sinto que isso nào tardará - pensava amargurado e, ao
mesmo tempo, corn uma resignacão estOica.

o drama de Palrnério comecou quando passou a pesquisar
e decifrar as coisas. As pesquisas relacionadas as suas
origens foram despertadas por urn programa de televisão,
retrocedendo dezenas de anos e ultrapassando várias
geracães. A decisão de instituir poupanca metOdica teve
corno base atitude mais ou rnenos idêntica, adotada pelo
seu tctravô e quase xará, de norne Palmário, por volta de
1874. Seu ancestral, mais de urn século atras, aprovciara
o Decreto Imperial 1593, de 18 de abril de 1874, que
autorizou a instalacão de Caixas Econôrnicas corn scus
"Montes de Socorro" nas provincias. Reunira suas
economias e depositara na Caixa corn a intencäo de
conseguir a "Carta de Alforria", uma vez que ainda
imperava no Brasil a escravidão negreira. Ele era urn
negro...

Seu tetravã fora urn homern inteligente, inexplicavelmente
culturalizado, ernbora sofresse restricöes violentas por
isso. Poupara para comprar a liberdade, visto que os seus
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filhos cram livres, pois nascerarn apOs a Lei do Ventre
Livre prornulgada cm 1871, que coneedeu liberdade para
filhos nascidos de escravos. Poupando, ele conseguiu
libertar-se dos grilhOes histOricos. Passou a ser urn negro
respeitado que rransmitiu aos descendentes profecias e
conhecimentos quc remontavam a época do seu tetravô. F
esses conhecirnentos, sempre transmitidos de geracão a
gcracào, cram o drama de Palmério já nos tempos
modernos. E que, dentre os diversos ensinamentos do
tetravô do seu telravÔ, urn hornem que hcrdara a
sabedoria do Quiloniho dos Palmares extinw cm 1695,
havia urna prolccia: "0 TATARANETO DO MELT
TATARANETO TERA 0 NOME DA TERRA DA
LIBERDADE E SERA 0 ULTIMO DA NOSSA RAcA"

A terra da liberdade a qual fazia referëncia o retravô do
scu tetravO era o Quilombo dos Palmares - descohriu
Palmrio. 0 seii nome quase coincidia (coincidência?) corn
O auiêntico pals negro que cxistiu de 1630 a 1695,
ocupando cerca de 400 quilôrnctros quadrados dos atuais
estados de Pernambuco e Alagoas, at capitular diante das
tropas comandadas por Dorningos Jorge Veiho. Qucrer
que os nornes fossem idãnticos era exigir dernais, pois
pequenas divergências podem ser constatadas ate mesmo
nas célebres profecias de Nostradamus contidas nas suas
'Centiirias''. Mas a previsào ganhava força para o nosso

hornern moderno a partir do momento em que observava
a esdni.xula coincidëricia de datas, quase todas finalizadas
pelo numcro "4''. E tambéin pela coincidência cultural e
quase gentica: 0 primeiro (Ia estirpe fora inteligenie; scu
tetraneto, tambéni; ior firn. Palmério, tetraneto do
teraiieto, era dotado de inteligncia singular, tormando
unia cadeia dc negros sábios, intercalada por ascendentes
ou dcscendentes que jamais procuraram ou conseguiram a
lihertacâo pelo saber.

Em suas pesquisas, Palmério (lcscohriu Clue tudo cornecou
coin 	 hornOnimo do prirneiro rci de
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Palmares. Em 1754, num periodo extremanienie critico
da escravidâo negra, nascera o filho de Gangazumba, cujo
norne não foi encontrado na pesquisa. 0 filho desse
anönimo (e portanro neto do primeiro da estirpe), veio ao
mundo em 1794, recehendo o norne de Zambào.
De Zarnbão nasceu Zaqueu (1814) que, por sua vez, fol o
pal do trineto de Gangazurnha, nascido em 1834 e que
recebeu o norne de Zumbi, em hornenageni ao graiide
lider de Palmares. Coube a Zumbi ser o pal de Palrnãrio.
Nascera Palmário (1854), tetrancto de Gangazumba,
cumprindo-se, assirn, o primeiro ciclo da gencalogia negra.

o segundo ciclo cornecou corn o inteligente Palmário. Sen
filho nasceu em 1874, já sob o advento da Lei do Ventre
Livrc, datada de 1871. Não herdou a intclig3ncia do pai e
nern procurou poupar pensando no futuro. NIorreu na
miséria, livre legalmente, mas escravo da sua eondição
social. Deixou apenas seu filho e nero de Palrnrio,
batizado corn o nome dc Joel (1894). Joel poderia ter
tido amplas chances de vencer na vida pois, se nao
herdara do pai, poderia ser suce.ssor do scu avô na
sahedoria. A esse fato junta-se outro de singular e
marcante irnportãncia na HistOria do Brasil: se Joel
nasceu em 1894. o sen nascimento deli-se apOs a
promulgacào da Lei Aurea, datada de 13 de maio dc
1888. As pressoes financeiras e soclais da época, conrudo,
fizeram corn que os escravos continuasscin escravos.
E 101 nesse clima quc nasceu Manoel (1914), já no século
XX e que, por sua vez, gerou Joaquirn Preto (1934).
Por urn, chegarnos a Palrnério. filho de Joaquirn Preto,
vindo ao niundo em 1954.

Palmério analisava a sua ascendência c concluia: não SO
devido aos dispositivos legais, todos foram cseraos. Uns,
por definicão pura e simples da Id: outros, porque nâo
luraram ou não puderam arrebeiitar as amarras quc
tolhiarn a sua liberdade. Analfahetos, agrilhoado.
sofridos, irnolados soclais, todos scguiam para onde
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determinassem seus senhores no passado distante, seus
patroes num passado recente. Que diferença real poderia
haver? Todos escravos, na verdadeira acepcão da palavra!
Como excecöes, apresentavam-se ele prOprio; seu tetravO
Palmário; e, de certa forma, o tetravO deste, o profético
Gangazutnba. E o pior é que latejavam em sua mente os
dizeres do prirneiro da estirpe: "0 TATARANETO DO
MEU TATARANETO TERA 0 NOME DA TERRA DA
LIBERDADE E SERA 0 ULTIMO DA NOSSA RAcA"

Vaticinio maldito, pensava Palmério. Aquele negro tao
distante, no batuque infernal das senzalas, conseguia
delinear os SCUS passos em pleno transcurso da era
espacial. Se era assirn, se a influência era tao sábia e
irresistivel, sO resiava volver as vistas ao passado e seguir
o exemplo do seu tetravO que, poupando na Caixa, nos
idos tempos dos "Montes de Socorro", conseguira a sua
alforria. Isso poderia vir a ser de suma irnportáncia para
aquela miilhcr ciue lutava e sofria (mas que apesar disso
sorria) ao seu lado. F certo que dc tentara gerar urn filho,
mas jamais conseguiu ''acertar na veia''. A esposa insistia
para que fosse a urn medico, mas Palrnério nunca adrnitiu
tal idéia. Afinal, acreditava piarnente que as linhas
rnestras do seu destino tinharn sido tracadas muitos anos
atrás. A sua esterilidade bra profetizada, e era impossivel
para os filhos da terra rornperem as leis ditadas por
poderes terriveis, dos quais seu distante ancestral teve
conhecimcnto.

A prosperidade conseguida poupando, por Si SO, nao foi
suficiente para solucionar o seu drama pessoal. E bern
verdade que o saldo mCdio facilitara o financiamento da
casa prOpria, agora quitada. Mas o fantasma da
esterilidade rondava seus sonhos a noite. E, pensava
consigo, o veiculo, a casa e o diploma de curso superior
- conseguido através de anos de estudos financiados pelo
Programa de CrCdito Educativo - nao foram suficientes
para quc uma felicidade completa reinasse no lar. Afinal,
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casa sem filhos é urna casa vazia. Urn hornem casado que
passou pela vida sem deixar quem Ierpewasse 0 seti nome
nao pode ter sido realmente feliz... Paciência, nâo pude!

Tantos e tao insistentes foram os apelos da esposa que,
urn dia, Palrnério resolveu ir ao medico.

- Escute, doutor, o meu probleina é mais sCrio do que
pode supor a medicina. Ele tern raIzes profundas,
seculares. Estou aqui apenas por insisténcia da minha
muiher, mas sei de antemão que o senhor nào poderá
fazer nada...

- Você pode ate estar certo, mas o rneu dever
profissional é tentar resolver o caso. Depois dos exames
comprovaremos o acerto ou o erro das suas afirrnacOes -
disse o medico.

Convencido de que o cliente precisava também de urn
lenitivo para a alma, o medico conversou bastante.
Explicou que a esterilidade em pauta poderia advir de
"Hipospadia", uma deformacão do órgão genital que faz
corn que o semen masculino seja lancado em parte pouco
profunda do Orgão genital feminino. Corno segunda
alternativa, apresentava-se a possibilidade de decorrer de
deficiCncia hormonal, ou seja, os hormônios masculinos
nao eram suficientes para provocar a reproducão. Havia
ainda uma terceira hipótese, a de que a infertilidade
decorria de "Varicocele" que, em outras palavras, são
varizes nos testiculos. Confirmada a "Hipospadia" ou
"Varicoccle", o problema poderia ser perfeitamente
resolvido através de cirurgia. Se houvesse deficiCncia
hormonal, tratarnento a base de injecOes de
"Testosterona" seria a solucão.

Ainda cCtico, Palinério aceitou fazer os exames que
comprovaram deficiéncia hormonal. Durante cerca de dois
meses, tornou injecoes de "Testostcrona". Pouco tempo
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depois, urn caso novo aparecia em seu lar: sua esposa não
parava de vomitar, exigia que ele e seus amigos fosseni
fumar no quintal, pois não suportava o cheiro do cigarro,
e exigia alirnentos incornuns no seu dia-a-dia. Para
completar, como se fosse urn capricho, enjoava de tudo,
inclusive dele, mas esse perlodo era singularmente
saudável. Afinal, cram "os desejos", a sua esposa estava
grávida, o que poderia ser o comeco ou o fim de tudo.
Quern sabe?

Palrnério lutou ate o limite das suas forças para que o
filho nascesse, embora o temor da profecia ainda rondasse
seus pensarnentos na calada da noite pois, confornie o
vaticinjo de sCculos atris, ele seria o ültirno daquela raca
ou farnilia. Meses depois, urna surpresa mesciada de
lágrimas e arrebatarnento fez corn que explodisse o seu
cOracão: nascera, e cm perfeitas condicOes de saüde, o seu
primeiro filho. Estava rompido o do maldito que tanto
angustiou seu coração, quc tantas e tantas conturhacOes
Levou a sua mente, que em tantas noites roubou o seu
sono e rondou seus sonhos. Preocupacao? Nenhuma, pois
os rccursos farniliares haviam sido depositados na Caixa
durante os anos de sot rirnento e desespero. E Palrnério
correu de novo as pesquisas...

Pesquisando, dcscobriu que o destino não era tao fatal
quanto aquilo que descreveu Gabriel Garcia Marquez em

Ccrn anos de solidão" para urna farnilia de Macondo.
Descobriu tambCm que as profecias, as vezes, tern urn
sentido figurado. Na verdade, o tetravô do seu tetravô
bra escravo e, sendo inteligente, previra que os seus
descendentes tambCrn o seriam. 0 seu tctravô (e tetrancto
de Gangazumba), o negro Palmário, vira Os rumos que
tomaram Os seus descendentes, concluindo quc
ineitavelniente seriam escravos, nào da Id, jA que Os
movimentos abolicionistas varriarn aos POUCOS a
escravidao do Brasil, mas da sua prOpria sitiiação social.
PalmCrio concluju, por firn, ci uc aquela criança quc nascia
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desvendava todo o mistërio gerado pr iiiiia interpretacäo
errOnea da profecia e praticamente corifirinada por
coincidentes problemas de ordem biolOgica. Em sua
prosperidade e dado a sua condicão sócio-econômica, ele
nâo seria o tiltimo elo clue poria fim a raca daquela
familia negra, mas a "rap" dos escravizados pelas leis ou
pelas circunstâncias.

A raca de toda aquela genealogia negra estava mantida.
Mas, através da poupanca, da sabedoria libertária e do
conhecimento, estava para sempre extinta a "rap" de
escravos ou escravizados...
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AntOnio tinlia trio. Apertou-c mais de encontro a niesa,
protegendo-se corn a pilha de relatórios saidos do
computador. As pessoas circulavam pela sala, indiferentes
ao ar glacial que parecia descer do teto, uma chuva seca e
invisIvel.

Aqui e au, os carpinteiros martelavarn as paredes da
agenda. 0 som ia e vinha, reciclado em meio aos
estalidos das máquinas, ao zumbido frio e eterno dos
apareihos de ar condicionado. AntOnio levantou-se,
atravessou a fileira de mesas, diminuiu o volume do ar. A
chuva parou suspensa no espaco, depois subiu e
dissipou-se, dando lugar ao vento morno que vinha da
rua.

Liga isso ai, seu AntOnio!

AntOnio sorriu e correu os olhos ate o menino sentado
perto do gerente. Era urn menino. 0 rosto liso scm
marcas de vida, o cabelo escuro e chelo ajeitado para urn
lado, a gravata de crochC pendente sobre o peito.

- Td born! Hoje pode, seu AntOnio! - retificou-se o
men mo.

A porta do banheiro produziu urn estalo ao se fechar.
AntOnio deixou a agëncia para trás. 0 burburinho de
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clientes e empregados cruzando-se no balcâo, nas filas dos
caixas, nas duas cadeiras geometricarnente pousadas diante
da mesa do gerente, converteu-se nurn eco distante, apenas
urn arranhão invisivel na madeira da porta. Antönioestava
sozinho.

Parou urn pouco defronte do espelho pontilhado por
pingos de âgua que agora escorriarn pelo vidro. A!guém
continuava a sacudir as mãos ao invés de secá-las na
toalha de papel. AntOnio nào compreendia porque se
recusavarn a fazer algo Lao simples. Bastava segurar a
ponta do papel e eta descia docilmente, desenrolando-se
dentro daquela caixa branca de lata. Lembrou-se das
velhas toalhas de pano, colocadas no ganchinho atrás da
porta, que todo dia dona Vera vinha buscar para lavar.

Girou a torneira. A água correu, ernpocou-se cm siias
mâos, depois vazou por entre os dedos e rodopiou em
volta do ralo, enquanto dc curvava o rosto, deitando as
rugas na urnidade que the restara iias rnâos. Trerncu ao
contalo Frio.

- Acho que agora acordo - sussurrou para o espeiho.

Ainda tinha sono. 0 cansaco parece que se tornara urn
componente de seu corpo. Assirn corno havia dois othos
verdes em sua lace, assim como havia as batidas cada
vez mais espacadas e reflexivas em seu coracão, etc
carrcgava o cansaço nos mtIsculos e na mente. Chegava a
hora de parar.

Por baixo da porta ainda entrava o zumbido das vozes e
das máquinas IA fora. 0 agitar frenetico das mãos, dos
olhos e dos cérebros, somando, carimbando, pagando,
escrevendo. Era urn som lento e continuo, corno o sorn do
vento correndo por urna fenda na pedra ou conio o
murmurar de urn coro gOtico.
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o som cresceu, subiu e desceu de si.ibito sobre AntOnio,
que carninhou devagar para sua mesa. Alguém estava
parado ali ao lado. Devia ser urna das empregadas
recém-admitidas. Etc nào se lembrava do tiome.
Demorava a guardar nornes novos, Os papes novos, as
regras novas. E o gerente, as vezes, coiividava-o para urn
café durante o qual the falava pela quarta, quinta, sexta vez,
que as insrucOes foram niudadas, não era mais aquela a
forma de se preencherem os form ulãrios. AntOnio
mernorizava, repetia para SI um rnilhâo de vezes; sabia
que as mesas vizinhas o observavarn de soslaio cnquanto
repetia baixiriho, os Iábios em rcza sussurrada, guardando
os novos cOdigos, os valores alterados. Mas, de repente, o
tempo voltava. Numa lufada repeniina os ventiladores
paravam, as saias rodadas e os terninhos frouxos
substitulam o estranho azul das calcas jeans, as rnáquinas
elétricas se despiarn e sobravarn teclas arredondadas,
soltas no rneio de urn esqueleto de ferro negro. 0 tempo
se enfiava pelas bobinas das calculadoras. pelas gavetas de
madeira escura. E AntOnio era levado ao café pelo gerente
que, sorrindo, the explicava tudo novarnente. AntOnio
recomeçava.

- C) seilhor vai sentir falta, nào?

A empregada recérn-admitida sentara-se numa cadeira all
perto. AntOnio as vezes se desorientava ao cruzar pela
agência corn aqueles rostos em forrnacão, como frutas
verdes coihidas antes do tempo. Nào quc livesse algo
contra qualquer urn deles. Houve épocas mesmo em que
dc sentia sern sobressaltos a agenda rejuvenescer ao seu
redor. . Alguérn se aposeiiiaa, outro era transferido, c as
pessoas se alternavarn, sempre mais jovens, rnais jovens.
Mas jã fazia alguns meses quc AntOnio se irnaginava uma
ruga plasrnada nas novas paredes, nos tetreiros luminosos.
Assirn dc percehera que cJiega a it hora de partir.

- A gente acostuma.



- Faz muito tempo?

- Quando a Guerra acabou. Foi urna época boa... Eu
estava cornecando urn emprego novo... parecia que o
mundo tambdni comecava urn carninho novo...

ArnOnio moveu a cabeca. Fitou a superficie reluzente dos
arquivos, correu os olhos pelas mesas, pelas mâqiiinas
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tocadas c premidas como acordeons, a müsica jorrada em
cliques-claques nas fitas que se desenrolav am em t'ina
cascata rurno ao chão. Os carpinteiros aiiida batiam e
aparafusavam, plantando divisOrias pela sala. Justapostas,
etas jam-se espaihando em zigue-zaguc, moldando novas
feicOes para a agëncia. 0 tempo continuava.

- E como SC CU pudesse ver reunidos todos Os mOveis,
todos os papéis preenchidos e por preencher, todas as
pessoas, toda a vida que passou diante dos meus olhos em
cada urn desses anos...

Antonio olhou para o rosto da muiher.

- Ela é como uma árvore na qual você está pendurado;
uma maca que era verde, dcpois vermeiha... Eu sei que
isso pode parecer sentimental demais - AntOnio sorriu -
mac acho qUC en ,oil sentimental. Urn d Ia. daqui a vinte,
t ruita uno. oe \M poiler pereeber a eiva que corre por
essas portas, essas paredes, indo e vindo nos malotes
todos os dias...

Quando as portas da agência foram fechadas, a luz do sot
se coalhou nurna penumbra transparente. Do teto, foi a
Iuz rnetálica das lãrnpadas fluorescentes que mostrou as
rnãquinas sendo cohertas, os papéis instalados nas gavetas,
os empregados correndo e se reunindo, numa coreografia
ansiosa, em torno da mesa de Antonio. Urn bolo coberto
de neve passou de mao em mao ate pousar no centro do
circulo. 0 gerente cruzou Os braços e sorriu tenso.
O menino de gravata, que se assentara toda a tarde a sua
mesa, den urn passo adiante e falou. Foi solene o silêncio
dos outros. Ninguénl mais conseguiu que as palavras
ultrapassassern o nO travado na garganta. Exceto AntOnio.

- Eu so queria pedir que vocCs não ficassem trisies por
minha causa... Confesso que C melancOlico ter estado, ter
feito, ter sido... Mas Cu nao estou Iriste... Verdade!
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0 silêncio se lornou mais espesso.

- Porque algo vai mudar quando eu sair por aqucla
porra hoje. E eriquanto se inuda é porque se estä vivo. Eu
estou vivo... E ainda quero viver...

Através da janela, Antonio viu a tarde escorrer pelo ar,
cedendo mais e mais espaco ao negrume da noite. Por firn
se fez realmente noite. E os empregados partirarn, depois
de festejarern AntOnio por urn longo tempo.

Etc queria ser o ültimo a sair. Desejava caminhar pela
agéncia, conferindo os plugs fora das tomadas, os
docurnentos guardados, as portas e janelas lacradas.
Fizera aquele percurso solitário urn milhão de vezes.
Nunca encontrara nada fora do lugar. Mas agradava-Ihe o
ritual de ver o vazio ocupar aqueles espacos onde as
manhàs e as tardes fervilhavam de Sons e movirnentos.

Puxou uma a urna as gavetas da escrivaninha. Procurou
novarnente entre os papéis algo de seu que all ainda
eslivesse. Apanhou urna veiha gravata arnarrotada e
colocou-a no bolso do paletO. Depois dcslizou as gavetas
para dentro da mesa. Girou a chave bern devagar,
percebendo nos dedos a lingUeta se encurvar e penetrar
furido na madeira, vedando-Ihe em definitivo aquele
espaco. A mesa nao mais the pertencia.

Arravessou a agência centimetro por cencImetro. Acendeu
C apagou cada interruptor, destrancou e outra vez trancou
cada porta, cada armário. Se nâo fosse já tao tarde teria
colocado todos os forniulários no cilindro da máquina de
escrever e os preencheria urn por urn. Naqucic 1011LIO

minuto não restou em sua mente nenhum processo scm ser
despachado, nenhurn cheque scm ser compensado. Fez e
relez trinta e cinco anos num ünico mornento.
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Bebeu urn copo de café e, em seguida, cornecou a partir.
Carninhou lado a lado corn as divisOrias que os
carpinteiros largaram au, retaihando a agenda em mu
compartimentos, lavrando corredores onde antes havia
sornente a planicie de mesas e arquivos. Dobrou uma
esquina, parou numa saleta que näo estava Ia pela manhã.
Saiu, avancou por urna porta entaihada na divisOria e
parou em outro cömodo. Pilhas de relatOrios entulhavam
urn canto, enquanto em outro postava-se urna porta
entreaberta.

Antonio entrou e saiu, andou e andou. A agência era
agora urn labirinto. Apalpou as paredes escorregadias do
eucatex. 0 ar respirava, exalando urna névoa invisivel que
apenas Os olhos cansados de AntOnio percebiam. A !uz

parda das Iãmpadas, Iancada (IC encontro ao vazio e ao
silCncio de mäquinas paradas, de mOveis quietos, de
papCis adorniecidos, parecia desaparecer antes mesmo de
chegar ao chao. Siniplesmentc dissolvia-se no ar,
absorvida pela noite que entrava pelas janelas, vistas jor
AntOnio entre urna porta e outra.

AntOnio se perdera. Crna metarnorfose possuira a agCncia
no decorrer do dia. As paredes se enrugararn,
contorceram-se e criarani novas divisOes. Corno sernentes
Iancadas no piso sintecado, as divisórias cresceram e
ocupararn o espaco ao redor (IC AntOnio. Ele não sahia
como sair. Pensou em gritar por socorro. Mas a irnagern
o perturhou: não queria ouvir 0 prOprio grito, assirn tao
desconexo e deslocado. Preferiu atravessar mais
corredores, abrir e fechar mais portas.

Parou, cansado. Se ao menos Iocalizasse de novo a sua
mesa, poderia recomecar a partir de urn porno conhecido.
Mas havia somente formas estranhas se entrelacando a sua
frente. Ouviu tivros cairem ao chão após sua passagem.
Nâo os apanhou. Corn as mâos guardadas nos bolsos do
terno, andou sempre mais rápido ate que urna passagcm 0
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levoii a salda. Antonio respirou Tongarnente. Retirou as
rnãos dos bolsos, ensaiando Os rncsrnos passos, 0 mesmo
ir e vr compassado dos bracos corn que atravessara, em
dez mil dias, aquela grande porta de vidro. Observou o
vulto do guarda, recorado contra a Iuz amariteigada dos
postes IA bra.

Passou pela porta scm hesitacOes. Não havia o menor
tremor em suas palavras quando deixou a voz penetrar o
silêncio da agência:

- Ate arnanhâ!

o guarda respondeu corn urn aceno de mao. Ainda por
muito tempo ouviu os passos de Antonio estalarern no
asfalto da rua.
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arnentar, nunca mais. Mas conto, que sO assim sinto
satisfa de poder desabafar, em confidência, que corn isso,
nesse meu proceder, espero denunciar que o mundo deste
Deus passou, sim, urn tempo de desinfelicidade.

Posso the facilitar sua tembranca, meu "sinhô",
mostrando a chaga que ainda vive no meu corpo, e
para isso é so descer este molambo, ye? [)ehaixo deste
pano a cicarii fata por si, está ai, nas minhas costas,
apenas sinro e nio vejo, e, como sinto, ainda pareec coisa
feita de recente, ainda sangra.

Peco socorro nào, 'sen dotô", e o mais agora digo: ell
era posse de urn senhor Bartolomeu. A Casa Grande era
pequena pra abrigar a ernpáfia dde. I'arcce que vejo scu
grosso e andado bigodão, etc cofiando Os pelos, chapu
abudo caido nos olhos, assuniando muito pra dar as
ordens. Vejo atravCs destes meus othos tambérn it sua
senhora dde, minha ama, santa de muiher, que ali sob o
mesmo teto conviviam ela-Deus, ele-Diaho, mas viv jam.

Mundo vira, "meu sinhO'', mundo evolui, e isso a gente
também lomos sentindo, percebendo clue la nos terreiros
da fazenda tinlia coisa nova no ar. Quern trouxe pra nos
tat sensação toi Antortinho de Jesus. Ele sahia das coisas,
vivia fugindo do duo, apanhando de rehenquc, mas nas
fu g idas ticava conhecendo as novidadcs, de modo clue os
desejos de n

o
s todos, e a nossa vontade mats profunda

foram caminhando pra urn pono sO, 'sen dotO'',
Digo quc não passou urna semana pra que a gente toda sc
entendesse so corn urn olhar. unia munganga sO.

Não durou molt o. n'to. ec ectado de coka. que a
ctiiada (In ­ " CLI Uai totonicu decohi itt ludo, uda a
trama, c depois disso inuito preto Cu vi coin cstc mcii oiht)
morrer e ser tevado por bangtiC. Outros vi clue rcsisi tram,
corn muimo banho de satmoura depois de padecer no
tronco, dehaixo de azorrague. Nunca vi mania ahsurdci.
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Dava ate antojo de ver, capataz nao se apiedava, não.
Entre esses infelizes que pagaram corn a vida estava
também o Antoninho de Jesus, aquele amigo nosso de
todos que vivia a fugir pelos aceiros, pra depois trazer
noticia fresca.

Eu por mirn tinha a Mercês, uma bela de muleca que me
albergava em seu coracão deJa, uma preferida da
"sinhá-dona", que era fazedora de quitute pra toda a
farnilia da Casa Grande. A gente se gostava muito urn do
outro, se encontrava na Senzala, sob a chama da candeia,
ouvindo a cantoria dos malungos. A gente queria ser
negro forro, pra isso cia estava juntando dinheiro em
Monte de Socorro, Id guardava Os flOSSOS tostöes, a gente
ia guardando aos poucos, amouxando, pra depois
berganhar corn nossos donos a liberdade... A Mercés tinha
quengo, "ineu sinho", se tinha! Eia era mucama de urn
sinhozinho, tinha suas Jiberdades, näo carecia de viver no
rneio de inhaca e do lubambo. Era faceira debrucada em
seus quindins, em seus quitutes, quando não dando
ensinarnento aos curumins, Iivrando-os do Quibungo:

"Coin Deus me deito, corn Deus me levanto,
Cont a graca de Deus e do Espfrito Santo".

isto é que cia ensinava, sirn, na sua prosa de acalanto.
Outras vezes fazia que nem akpalô, contando histOria.
Em mirn cia fazia era urn cafuné, naquelas tardinhas
de-apOs muito trabaiho no eito, enquanto eu acendia
cachimbo corn minha binga, ficava pitando, assuntando
muito amocanibado nos meus quilombos de dentro.
Do seu corpo deJa recendia água-de-cheiro, "seu dotô".
Negra iirnpa 'tava' afl.

Mas porém a sina da gente nâo deixou isso proiongar, a
tragédia aconteceu quando o dono dela descobriu suas
vontades e sornbreou nosso futuro. Mandou fustigar a
moca corn o acoite e a coitada não resistiu: morreu
calada, scm a denüncia pretendida.

205



o que fiz eu, "meu sinhô"? Entreguei-me ao banzo, não.
Tesconjuros! Não podia me acoquinar, isso não. 0 causo
serviu pra reforcar minhas idéias e meus desejos de
alforria. Jurava que urn dia dono meu nao ia mais me
acoirnar, nao, eu tinha urgência de romper aquele meu
grilhão, estava disposto mesmo a me abandar corn outros
da minha cor, que sofriam o mesmo destino ingrato.

Por outro lado pensava tarnbém naquela quantia guardada
em Monte de Socorro, nern sabia seu montante. A Mercês
conseguira juntar muito, devia chegar a urn conto de réis,
suficiente pra dois deixar o cativeiro. Isso ela fazia
quando sala corn sua dona. Sinhá, de olho grosso, deixava
ela ir depositando Id naquela casa grande e vistosa que era
conhecida tambérn por Caixa Econômica. A Mercês falava
sempre disso, dessa Caixa, tinha muita esperanca nela
porque sabia de outros causos. Muito negro vinha au
guardar econornia pra urn dia poder ganhar carta do seu
dono.

Mas continuo a the contar, "meu sinhô", que a Mercés
não estava mais au; ficara sO sua lembrança. Eu tinha que
me escafeder, dar urna fugida pra retirar as importâncias.
Consegui sair uma noite, madrugada já, era urn sábado,
durante urn baticum Id na Casa Grande, quando sinhô e
seus capangas estavam distraldos, assistindo a urn
fandango levado pelos negros. Confesso que urn rnalungo
me prestou adjutOrio e eu pude alcancar urn cavalo e
tocar pra cidade.

Noite estava linda, "seu dotO", sO faltava a Mercês do
meu lado pra gente sair por este mundão de Deus depois
de conquistada a liberdade. No entretanto parecia que ela
estava au, esporeando corn acicate o animal, dando forca
e alento pra eu poder chegar depressa ao rneu destino.
Eu fui, viagern longa, levava cornigo documento,
conforme ela sempre lembrava, pois quem podia retirar o
dinheiro era so eu, tudo eta colocara em rneu nome.
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o dinheiro estava Ia, era muito mesmo, o homem da
Caixa olhou pra mini por cinia dos seus Oculos de aro
fino, conferiu o norne coni vagar, cismando rnuito, foi at
falar corn outra pessoa. Nlas no firn deu tudo certo, e
voitci de galope pra fazenda, nurna corrida ansiosa, a
bruaca chcia de dinheiro.

Fui ter direo corn aquela santa muiher do senhor
Bartolomeu, despcjando sobre a mesa aquela dinheirama
toda. Notel satisfaçâo na cara dela, "seu dotö'', ela
correu a charnar o marido, corn rnuita pressa. Quando dc
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Adorava os aniversarios: cntao podia soprar a vela, e
havia o bob, o salão en t'ciiado corn t'itas e bolas
coloridas, e a criançada toda, impaciente em at ropebos.
naquela algaiarra.

(jostava de fesiejar o dia da Marnãe, do Papai, da \ovO.
Div ertia-me e brincava corn os colegas, fazia novas
amizades. Havia a escola maternal, que tinha de
freq1ientar. Participava das dancas e dos folguedos de São
Jo-5o. la a praia, a piscina e curtia urn passeio de carro
para visitar incus parentes nurna cidadeiinha do interior.
Quantas surpresas e quamas noviclades

Em casa, vi'. lanios momentos de raro prazer, partilhando
da presenca hondosa e constante da marnâe e do papai.
Andava agarrada as suas pernas, corno quc fiscalii.ando os
seus passos. Sentia-me confiante e feliz, por saber de seu
interesse c preocupacão corn nosso tuturo e corn nossa
educacäo.



Scm dar por coma, as vezes, me disiraio e fico assim, por
alguns mornentos, entregue a recordacOes sobre singelas
ocorréncias do rneu tempo de crianca.

Lembro-me, ainda, quando mcu pal se encontrava
ausente. Na minha ingenuidade, eu perguntava a minha
mae onde é que rneu pai estava. Ela, mesmo ocupada,
porém sempre solicita, respondia: "Seu pal está na Caixa,
trabaihando". Na caixa? Achava isso estranho e ficava
perdida num emaranhado de idéias e pensamentos.
Caixas, eu jã estava ate farniliarizada corn elas, pois,
desde os primeiros presentes de anivcrsário que gostava de
receber, como fraldas, Iencos, honecas, perfumes, ate as
novidades do lar, corno geladeiras, liquidificador,
esprernedor de frutas etc, geralmente, vinharn todos
embalados em caixas de diversos tarnanhos, matiLes e
formatos. Aquilo me chocava c nos eritrcolhávarnos, cu e
rneu irmäozinho. Como seria essa tal caixa? Comprida,
alta, quadrada, achatada, apertada? Talvez grande, para
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cabê-lo? Se fosse baixa e chata, teria ele que ficar nela
deitaclo? E como agiria para corner? E a água para beber?
E, na concepcão quc fazia como quem corneca a emender
as coisas, acreditava como papai, trabaihando trancado e
preso dentro de urna caixa, devia sofrer durante o dia
todo.

Depois das minhas brincadeiras c travessuras, corno nieu
pal dernorasse a voltar, esquecida da resposta da minha
mae, volta e mela tornava a perguntar pelo papai.

- MAaaeeee, rneu pai vai demorar? Al cia vinha corn
uma resposta diferente: - "Ele está amarrado no servico,
minha filha. E vai pra Id que eu tenho que terminar meus
afazeres". Era dificil acreditar, e por essa cu não
esperava. Meu pal já trabaiha numa caixa misteriosa, e
agora ele está amarrado no servico. Esse pessoal da
caixa é maluco, ou minha mae é que endoidou de vez,
pensava eu.

E, passados meses, sempre que rneu pal demorava a
chegar, voltava cu corn a rnesina pergunta, corno se
tivesse esquecido tudo (e olha que eu icnilo unia boa
mcrnOria: "Mac, e meti pal? Não chega?" La vinha
minha mae corn outro tipo de resposta: "Dane-se, dc está
fazendo halanco!" Bern, agora devia ser cu a pirada de
vez. Trahaihar atirna caixa, amarrado no servico e ainda
por cirna fazendo baianco! Confesso que não entendia
nada c ficava na mesma.

E assim passavarn Os Was. Nos momentos de puiar
amarelinhas, do chicote-qucirnado, de jogos de botOes, de
brincar corn as bonecas e mesmo na hora do banho, da
marnadeira. ficava imaginando as mil e urna situacöes
difIceis que, por certo, meu qucrido papal cstaria
enfrentando durante o horário do expedienle. Coitado!
Corno deveria estar cansado! Faziamos de tudo, cu e meu
irrniozinho, e torciamos para que dc chegasse cedo em
casa, na csperanca de ver o nosso Idolo.
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Agora, eu cresci e fiii entendendo, por indicacOes, pelas
leituras, pelos textos e gravuras, pela propaganda na
televisào e tambérn pelas tantas visitas feitas corn a
minha mae a Caixa, e assirn pude descobrir, e corn que
alIvio, que:

- a "caixa" é a farnosa Caixa Econôrnica Federal, urn
tipo de l3anco, onde trabaiham vdrias pessoas. Pude
verificar quc o papal trabaiha nurn prédio de salas
confortávcis, carpetadas, corn rnOveis modernos e corn ar
condicionado e em condicOes humanas, cercado de todo ()
respeito e de amigos:



- "arnarrado no servico" significava, na verdade, que dc
estava corn rnuito trabaiho e fazendo horário extra, para
colocar as tarcfas em dia;

- e "fazendo balanco" era corno uma prestacão de
contas, que teria que fazer no final de cada mês, de cada
sernestre, de cada ano.

Hoje, sinto-me orguihosa e feliz. Fico alegre e satisfeita
quando sei que o papai é urn empregado da CEF, e nào
urn preso, dcntro das paredes quadradas e escuras de urna
simples caixa de madeira ou de papelo, corrigindo,
assim, as distorçOes criadas pela imaginacão fértil, pelo
raciocInio ingênuo e infantil da minha mente de crianca.
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I

o relOgio do porno marcou 8:30 de uma rnanhà
cansada de j ulho. 0 sol mirrado, fraquinho, nern chega a
esquentar a maquina-de-escrever que está sobre o rneu
'bureau'. Urn vento friinho, cortante, iiie arrepia os pêlos.
E urn daqucles dias em clue a genre acorda COrn vontade
de ficar na cama, scnrindo o calor das cohertas cheias de
cumj)licidade prazerosa. E ter de levantar, lavar o rosto,
mijar e tomar aquele banho de restauraçào, corn o háliio
carregado da hebida da noire anterior. C) quarto ficou 1l,
na conlormidade da desesperanca de ser arrumado e na
solidäo dos lencOis. 0 orvalho ainda moiha aigumas
foihas sobre o parapeito da jancla que fica atrás do men
instrumental de trabaiho. Ensaio alguns toques na Facic
e me permito conhinuar o sonho da noire, antigo sonho de
criança, em c'ue me vejo diante de urn piano pretinho
Ronish igual ao da dona Clotilde, aquela professora do
Conservatório de MUsica que tocava maravilhosarnente a
Berceuse dc Brahms para eu escutar e me extasiar.
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Dal para urn cochilo, acalentado pela cancão de ninar que
se repete automaticarnente em rneu corpo todo, é urn
pub. 0 telefone-despertador toca e, por urn segundo, me
sinto confuso, sem saber se estou 110 rneu quarto ou no
setor de trabaiho, meihor dizendo, no posto de penhores.
Tenho ainda a oportunidade de Icr 0 aviso pregado sobre
0 aparelho ielefOnico "Alguérn, do outro lado, espera de
vocé urn atendimcnto AMAVEL E OBJETIVO", antes de
atendê-Io. imposto a voz em torn de tenor, daquele jeito
que muito tern agradado a algumas pessoas, motivo de
vários elogios, rebusco toda a gentileza adormecida e
atendo:

Setor de Penhores da Agenda Carijós, bom-dia!

Urna vozinha esganicada indaga do outro lado, nurn leve
acento de burrice crisializada:

E do Penhor?

E me vern aquela vontade de responder: "Näo, é da puta
que o pariu!" Mas o born-senso nao me perrnite tal
ousadia. Reorganizo-me e volto corn a resposta:

- Sirn, é do Setor de Penhores da Caixa Econôrnica
Federal, Agenda Carijós.

- E dal quc 'faz' empréstirno?

Nào! E o firn da picada! Já não basta a insistência
asmina, inais esse atentado contra a nossa grarnáica.
Preciso ter urna conversinha coin 	 para aprender COrn
etc a arte da paciëncia. Hoje, como quase sempre, é
mesmo Urn daqueles dias em que acordamos corn o pé
esquerdo, avistanios urn gato preto antes de sair de casa e
ainda passamos por baixo de alguma escada. Sinto-me
quase estourando de ira, mas, nurn átirno, a consciência

aqucla de asinha de anjo -- me sabva mais 'ima vez:
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Pode ter a certeza de que é, minha senhora.

- Meu senhor, será que o senhor podia me quebrar urn
ga I ho?

Vejam La se eu sou macaco gordo pra quebrar gaiho de
alguém (por enquanto isso é apenas uma conjetura).

- Pois nao, minha senhora. Vejarnos em que posso
ser-Ihe ütii.

-	 o seguinte: eu tenho dois colares e urna pulseira, e
estou querendo saber quanto a Caixa paga por elas.

Cadê minha bola-de-cristal, cadê? E eu nem sou
ava I iado r!

-- Minha senhora, pagar a Caixa não paga, pois apenas
empresta! 0 melhor scria que a senhora trouxesse as pecas
para que fosse feita a avaiiação.

- Mas, moco - já não sou mais 'meu senhor' - preste
atencão! Essas pecas so de estimacão, sabe? Foi a avó da
niinha tithe quc deixou dc heranca pra ela. Al, rninha mae
morrcu e u herdci elas pra mim. Eu estou corn medo de
guardar aqui em casa e vir urn Iadrào e roubar tudo. Sabe
como é, né!? 1-loje em dia a gente nao pode facilitar
muito näo. Outro dia, uma amiga minha teve urn troco
corn urn iadräo que invadiu seu apartamento e carregou
tudinho. Eia estava dormindo e nao viu nada. Eu fiquei
nervosa corn isso. imagine so, né, moco?! Que perigo!
Vaiha-me Deus! Por isso que cu quero guardar minhas
j Oias.

- Fu sci, minha senliora, mas entenda o seguinte:
a senhora traz as jOias aqui, entra na fila, vern ate o diva,
isto é. vern ate o halcäo - tambérn, depois desia
con tissao, acho quc y ou corneçar a cobrar por sessâo
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anaUtca ou comprar urn confessionário e virar padre - e
faz a avaliacâo.

Me fale so mais urna coisa, rnoco! Se a j6ia cstivcr no
valor de Cr$ 800.000,00, quaiito que 0 senhor me
enipresta?

Born, cu nao empreslo nada. A Caixa é que empresta.
Minha vontade era de responder assim.

- Minha senhora, náo tenho capacidade para Ihe
responder isso. 0 empréstimo da Caixa é dado sobre a
avaliacao feita por funcionärios habilitados, aqui mesmo.

- Mas, nern assim por alto dá pro senhor me informar?

Ali, se eu pudesse responder como gostaria! Essa muiher
me faz perder as estribeiras.

- Nem por alto nem por baixo, minha senhora.

- E que flora que abre, rnoco?

- Nove e rneia, minha serihora.

- E fecha que flora?

Quatro e meia da tarde, rninha senhora.

Fecha para o almoço?

- No, não fecha para o almoco, minha senhora.

E o empréstimo sai na hora?

- Sai, sim senhora.

- Demora quanto tempo?
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- Dernora uns quarenta minutos, minha senhora.

- Já tern gente al, agora?

- Não, minha senhora. Agora são 8:30 e, corno eu
inforrnei a senhora, aqui sO abre as 9:30 horas.

- All, é. Desculpa, rnoco! E clue Cu fico tao apavorada
corn essas coisas, sabe!? Eu ate acho que estou
atrapaihando seu servico, nao e? SO you fazer mais duas
pergu n tin has.

- Pode faze-las, minha senhora.

- Quanto estão pagando 'a' grarna de ouro?

Ainda mais essa! 'A' grama, e nao o grama. Era sO o que
faltava! Tarnanha inteligCncia!

- 0 grarna de ouro, rninha senhora, está valendo
CrS 2.400,00.

- E quem eu devo procurar al?

- A senhora procura o terceiro andar da Rua CarijOs,
218. Entra na fila de avaliação e espera a vez de ser
atendida.

- Au, tá! Muito obrigada, viu rnoco!? Desculpe a
arnolação!

- Não hi de que, minha senhora.

Depois de urna dessas eu precisaria de alguns minutos
para me restabelecer. 0 dia Id fora ja não tern mais
aquele toque de ternura e bem-estar. Está sern graca, rneio
rnortiço. A indisposiçào e 0 mati humor tornarn coma de
mim e me enervarn. Que porra de dia chato! Procuro

223



relaxar e conversar corn os colegas, me descontraindo.
Afinal, isso é apenas o inicio de urn dia que vai se
estender por horas a ho. Recomcco, mais disposto, o
trabaiho, agora jä relaxado. 0 telefonc toca novarncnte:

- Mo! Aqui é do Setor de Penhores da Agenda CarijOs,
da Caixa Econômica Federal! Born-dia!

E do Penhor?

Pronto! Vai comecar tudo de novo!
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Gaucho de Taquari, 31 anos,
formado em Ciéncias
Econômicas e Comunicacào
Social, Lotdrio Neuberger,
autor de "A Quina", trahaiha
tia agenda da Caixa na
cidade de Lagoa Vermeiha.
Como tnembro do Cfrcu/o de
Pesquisas Literdrias de Porto
Alegre (CIPEL), o escritor é
responsO vel pelo levantalnento
do história da CEF no Rio
Grande do Sul, e da poesia
pub/icada em jornais do século
passado, tendo colahorado no
pesquisa historica de jornais C
periodico.r su I-rio grandenses.
A /énz de dn'ersos poem as,
\'euherger tern quai'ro
romances inéditos,
(iestacando-se, en Ire eles,
"Por Utna Mu/her" .

Escret'endo lid doze anos,
.\euberger enco,Itrou grande
cstunulo a prosseguir no oficu)
de escrilor depois dos
resu/Icidos deste Prê,nio.



Urn dia como qualquer outro, de movimento normal,
entrou urn cliente na agenda. O!hou ao redor. Leu as
sinalizacOes. Dirigiu-se, decidido, para "Abertura de
Contas".

Quero abrir uma conta... - foi falando.

- Pois não! Que tipo de conta? - perguntou o
escriturário.

- Tipo?! ... Poupanca... Caderneta de Poupanca da
Caixa Econôrnica Federal.

Tomou assento, esperando por novas indagacöes.

- Trouxe documentos? - voltou o escriturário.

o clientc puxou do bolso uma Carteira de Identiclade,
meio amassada. Servir? Ah, servia.



- Nunca abri coma na minha vida	 disse o cliente, que
se chamava .João Riheiro da Silva e tinha 48 anos de
idade, embora aparentasse ter mais.

Praticarnente preenchida a ficha de abertura da conta, o
cliente desandou a falar.

- Passei muitas vezes aqui em Frente, mas nunca live
coragem para entrar e abrir urna coma. Quanto you
depositar? Pouquinho. Mil cruzeiros. E so para abrir. Nias
como cu ia falando, cu não rinha coragem para critrar
porque sempre Live pouco dinheiro.

Náo imporl.a o valor do depOsito. 0 importante é
comecar a economizar e depositar na poupança. Nunca é
a rde.

- Pois é. Mas como eu ia dizendo... [)e repente, live urn
pressentirnento de que iria acertar iia Loto .A Quina...
Achei que seria horn já ter urna coma na Caixa.

- Sempre c horn!

0 cliente efetuou o depOsito e foi ernhora.

Depois que o cliente dohrou a esquina todo mundo da
agenda caiu na gargaihada. "Abrir coma porque acha
que vai tirar a Quina''. "Ponha esperanca nisso!

Passou-se uma semana. 0 cliente voltou a agCncia.
Nessa altura dos acontecitnentos todos da agência já
sabiain o norne dde. pelo menos. Foi direto ao
escriturário que abriu a coma.

- Coino vai, sell Joâo?

- Bern!

I - E...
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- Ainda nâo acertei. Mas urn dia desses.

- Urn dia.

- Agora eu queria é depositar mais urn pouco.

Assirn, sernanairnente, sernpre as segundas-feiras, seu João
Ribeiro da Silva v'olLava a agëncia. Sempre falava corn o
mesmo escriturarlo e sempre depositava certa irnportãncia,
mesmo pequena. E:

Mas urn clia desses you acertar.

Passararn-se sernanas, meses. E o cliente conquistou a
simpatia de todos os empregados da agência, pela sua
maneira simples de ser. Ate que urn dia:

Acertei o terno! - vibrava.

F todo mundo vibrou corn dc, nurn gesto de inteira
si rnpa tia.

- Minha sorte estâ comecando!

Depositou o valor do Lerno na poupanca e foi embora.

Voltava todas as sernanas. Mas a rnesrna sorte não se
repctiu. Urna coisa era certa: a esperanca dde de acertar a
Quina náo cedia. Continuava apostando c continuava
deposit and o.

Certo dia, nào no habitual, mas numa sexta-feira, seu
.loào veio a agência. Todo mundo estranhou. Mas por
que estranhar? As sextas sala o resuliado da Loto.

Acho que acertei!

- E mesmo?!
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Todo mundo ficou eufOrico. Era uma alegria geral, pela
sorte do diente. Talvez mais satisfaçáo por estarem corn
urn milionãrio. 0 gerente da agência comecou a verificar
o que podia fazer pelo cliente. Ainda mais pensando em
manter o depO.sito na agência, ou a major parte dele.
Consultou manuais. Telefonou.
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Todo mundo falava, chegando a abandonar seus postos
na agéncia. Os outros clientes nem eram atendidos.
Eles tambérn rodeavam o acertador. João Ribeiro da Silva
apenas sorria. Passou urn born tempo quando pcdiu para
se sentar. Corneçou a falar, rodeado por todos.



- Eu acertei. Vi hoje. Fol ha dois anos.

Todo mundo Iicou inquieto.

- Mas então passou o prazo?

- Não! - disse o cliente, enquanto alguns já começavam
a se afastar, decepcionados. - Esperem'...Foi lid dois
anos. Foi quando abri a poupanca. Hoje verifiquei.
o saldo cia poupanca é igual a quadra. Entào? Acertel
não acertei?

Todo mundo teve que admitir que sirn. Foi econornizando
quc 0 diente conseguiu urna soma razoavel eni dinheiro,
de forma sistemática e prograrnada.

- Vai parar de apostar? Foi a pergunta geral.

- Nào! Vou continuar depositando e apostando. Lm dia
desses ainda tiro a Quina!
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Autor do conto 'Alforria", Luiz Manoe/ da Silva Oliveira,
25 anos, traba/ha ,zu ,4géncia Madureira, no Rio de Janeiro.
Licenciado em Leiras, especializacão em in/ës, con fessa
"nan escrever corn freqüência, inas apenas de vez em
quando '", preferindo o conto. ''Os temas que ,nais me tocam
SãO OS que en volvem as con tradicóes humanas e suas pai.rOes;
o drama e o conf/ito do hornem sobre a terra, a re//gins/dude
e a compreensão da divindade...' - di: ele.



.Já havia passado dos meses desde que ouvira certa
conversa de sen dono corn alguns amigos, numa manhã de
domrngo, no jardim da casa. Não é Clue Ataliba (ivesse 0

rnau hábito de escular as conversas alheias, mu Ito rneno
as do senhor Eparninondas. 0 fato é que, dia apOs dia, sentia
ele crescer em sua alma a vontade de vislumbrar algo
inusitado e horn no scu tao liniitado horizoiite de escravo.

Tinha versado a conversa deles sobre assunto vário e, se
porventura Ataliha fosse inquirido a respeito da referida
jrosa, quase nada teria it dizer, excelo quanto a pane em
que fizeram alusOes ao tato de estar crescendo o nümero

de escravos que, seguindo o exemplo da populacão menos
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favorecida economicamente, começava a depositar a soma
de seus parcos vinténs na Caixa Econôrnica, corn a
diferenca de que a gente cativa tinha a mover-Ihe a
intencão o mais nobre de todos os almejos do hornern -
a fuga a servidâo e a conquista da liberdade.

Aquele mesmo almejo se tornara então a meta de Ataliha,
e para engrossar aquelas fileiras não tardou a envidar setis
esforcos. Porém carecia do apoio de alguém para as
primeiras providéncias e, quem sabe, para auxiliá-lo corn
dinheiro, pois o que de pessoal tinha era muito minguado.
Seus poucos vinténs provinham da generosidade de "nhá'
Nicácia ou cram conseguidos corn a venda de pequenas
esculturas em madeira, quase sempre de santinhos, as
quais vendia na cidade quando lá era mandado.

Era bern verdade que Ataliba não era de fato urn escultor
de grande peso, mas seus santinhos envernizados tocavarn
tanto o lado piedoso de seus compradores que raras vezes
retornava a casa scm ter negociado boa parte de sua
rnercadoria. Certo dia houve, porém, em que nada
conseguiu corn as vendas, o que o fez ficar de tal forma
aturdido que teve a consciência da quase impossibilidade
de urn dia vir a ter a quantia necessária para atingir scu
objetivo. Voltava para casa, em São Cristóvão, e o
carninho Ihe parecia rnais longo que de costume, assim
corno Ihe pareciam mais intensos seu desespero e falta de
esperanca. Desmoronavarn sob o peso dessa evidéncia
cruel todos os sonhos quirnéricos de liberdade. Era como
se de sübito dc permitisse que todos aqueles sonhos se
fossern esvaindo e dc se tornando urn nada absoluto, pois
que já vivia em funcão dessa liberdade futura.

Apesar de escravo, Ataliba parecia sentir que nascera para
ser algo que transcendesse a condicão de propriedade de
alguérn; alguma coisa grande e fantãstica que urn dia
afloraria do recôndito de sua alma e tomaria seu lugar no
universo. Era assim aquela alma profundarnente
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humanIstica: rude pela condicão social, todavia refinada
de espIrito, Lanto pelos nobres ideais que cuUivava, quanto
pela educacâo que recebera de "nhá" Nicácia, que, a
contragosto do marido, senhor Epaminondas, o iniciara nas
letras e o havia iivrado do trabaiho árduo da fazenda que
possularn cm Campos. Dal tornar-se urn martirio para o
jovem escravo o perceber que ta!vez jarnais conseguiria
juntar o necessário para negociar sua liberdade.

Dominado por urna indisfarçávei perturbaçào que se
estampava ern sua fronte, entrou em casa. Estava tao
absorto em sua repentina desesperanca quc nao pôs reparo
em "nhá" Nicâcia sentada a urn canto da sala, exposta a
uns fugidios raios de sol que ainda insistiam em entrar
pela janela. "Nhá" Nicácia logo percebcu a perturbação
do jovem e dirigiu-Ihe a pa!avra:

- Ata!iba!

Ao sorn de sua voz, Ataliba instantanearnente retornou de
seus devaneios.

- Ha!? "nhá" Nicácia! me perdoe, eu näo tinha visto a
senhora.

- Eu sei que não, Alaliba. Como está distraido!

Enquanto era aivo das observaçOes de sua dona, Ataliba
cornecou rapidamente a sentir renascer corn novo vigor a
esperança, pois estava au, na sua frente, a aliada de que
precisava. Sim, "nhá" Nicácia provavelmente näo deixaria
de apoiá-lo no seu intemo, cia sempre fora rnais que sua
amiga: fora mae, mestra c protetora. Nào seria possivei
que eta nào o compreendesse nem deixasse de apoiar a sua
idéia. Assirn, a perturbacão que ha instantes se havia
estampado em seu rosto deu lugar a urna inquietacäo meio
eufOrica, que aca!entava, remota, a esperanca de contar
corn a ajuda de sua dona. Mas havia o outro lado da
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questão: - como poderia abordar tal assunto corn eta
sem magoá-la? Será que eta pensaria que ele não ihe era
grato pela dedicacão maternal que Me vinha dando todos
aqueles anos?

Ocorreu então urna cena insOiita: encontravam-se, agora,
no iiieio da sala, Ataliba e sua dona, frente a frente. Ele,
angustiado pela bataiha interna que se travava em seu
coração entre o impeto de buscar apoio para os seus
pianos na figura de sua dona e o receio de magoar a
pessoa a quern mais bern queria nesse mundo; ela,
perplexa, scm nada emender, fixando nos oihos o jovem
aturdido. 0 rapaz, cuja tensão era tanta que o fazia suar
copiosarnente, estava completarnente paralisado. Etc nada
falaria. Mas o dorn intuitivo de "nhá" Nicãcia
permitia-ihe pressentir aquele mistério que transparecia no
olhar cintilante do jovem. Era evidente que dc desejava
confiar-ihe aigo de muito sério. Onde, porém, as paiavras



e coragem para laze-b? Foi ela quern rompeu o sibëncio e
interpebou o rapaz, pousando a mao sobre o ornbro dde:

- Ataliba, o que se passa contigo? Estás estranho. Em teu
rosto vejo sO inquietaçâo. Ha algo que quciras me dizer
ou estejas escondendo de mini? Varnos, fala!

Nâo foi scm sacriffcio que eba conscguiu arrancar-the
algumas palavras quc resurnirarn o que Sc passava corn
dc. Entre surpresa e meio triste, tomou conhecimento do
seu desejo de biberdade e da forma que escoihera para
consegui-la. Logo dc percebeu nào ser vã a esperança que
nutria. F certo clue não boi de imediato que conseguiu a
adesäo de sua dona a suit causa. Cornudo, mais ccrto
ainda e que, se houve alguma resistëncja da pane deJa,
pode-se atribui-la iruciraniente a preocupacao corn o
futuro incerto clue teria Atabiha, quando nao rnais
dependesse deles. Näo cram boas as histórias de quc
"nhá" Nicácia tinha conhecjmento sobrc o destino de
escravos que tinharn conseguido alfornia. Näo obstante,
tornou-se de fato a ailada de que Ataliba precisava, nâo
medindo csforcos para ajuda-lo 0 quanto pOde, inclusive
na dificib tarefa de colivencer 0 marido a simpatizar con]
aquela idéia libentária. 0 senhor Eparninondas era
extremamente apeado it tudo quanto Ihe pertcncia.

No fundo, nha" Nicácia era unia abobicionjsta em
potencial, quc nutria a esperança de urn dia er livres näo
sO o seti querido negrinho mas todos os escravos do
Brash.

Uma figura cl ue nao cabia cm si de connente por essa
época era o prOprio Ataliha. Aurnentava a cada dia nele a
ansiedade pebo grande acontecimento e sua capacidade de
antecipar as ernoçOes tornou-se tao forte que antevia seti
futuro de forma bern clara, dando-se ao buxo, inclusive,
dc se permitir pianos cornur]s aos cidadãos livres:
irnaginava sua própria casa; via-se casado corn urna
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negrinha formosa, corn filhos, e tendo seu próprio rneio
de subsisténcia. Contudo, fantasticarnente se destacava no
universo onirico daquela alma cativa urn sentirnento tao
estranhamente alvissareiro quanto indefinivel, e era corn
esse mesmo sentirnento, misterioso na sua essência, que
mais se deleitava a imaginacão de Ataliba, como a ousar
decifrar-Ihe a significacão.

o mais curioso e quc isso so se dava quando ele acorria
ao prédio onde funcionava a Caixa EconOmica, em visitas
cada vez mais frequentes, para Id deixar algurna quantia
que conseguira corn suas vendas ou ganhara de sua dona.
Se ele descrevesse a alguém o que de fato Ihe ocorria
quando adentrava aquele prédio, talvez o considerassem
urn perfeito idiota, ou simplesmente seria vItirna do
escárnio dos insensiveis que so compreendem o que podem
ver ou tocar. Mas isso pouco importava, uma vez que
aquele sentirnento era especialIssirno porque era sO seu e
indizIvel.

Verdade e que sempre tinham o mesmo sabor deleitante
aquelas idéias e sentimentos que Ihe invadiam o espirito
sempre que entrava na Caixa Econômica. Mas
experirnentava revigorante sensacão especialmente mais
forte quando estava abatido ou desaniniado, corn a rnente
turva. Ate para ele era estranho admitir aquela realidade,
mas era algo assernelhado a uma sensacão de cornunicacão
intensa, corno se aquela instituicão fosse viva e também
tivesse uma alma palpitante e sonhadora corno a dele
prOprio, que desafiava a humildade de sua jovem
existência corn sonhos de liberdade, progresso e
desenvolvirnento.

Em meio a tudo isso havia também algo que medrava em
seu coracão corn forca espantosa: era a sede de
liberdade. A medida que o dinheiro poupado ia crescendo
e mais prOximo ficava o dia de trocá-lo por liberdade,
mais ansioso ele ficava. E foi assim que Ataliha se viu
tambérn escravo da prOpria ansiedade por longo tempo.
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Passararn alguns anos ate que chegou aquele que deveria
ser o grande dia, o dia inolvidável da vida de Ataliba.
Finalmente ele havia conseguido juntar o estipulado para
a compra da sua liherdade. Tudo fora consurnado.
Estava ele de posse do docurnento que atestava a sua nova
condicào tao esperada. Todavia o que antes era urna ânsia
desatinadarnente louca, agora não passava de urna
rnonOrona desilusào e aquela sOfrega sedc de liberdade, de
que fora escravo por anos, continuava a atormentar-Ihe o
cspirito, nào corno outrora, mas corno urna satisfaçào
inacahada e despojada de plenitude. Da mesma forma,
seus sonhos permaneciarn como que em hibernacào, cm
algum canto obscuro da irnaginacäo jogados, pois agora
sofria esse grande homern, abatido pela realidade que
antes não supusera ser da forma como se apresentava.

Sua Irna pela subsistëncia adquiriu caracteristicas de mais
responsabitidade, visto que pretendia conlinuar a ter de
"nhá" Nicácia soniente a inestirnável arnizade e nenhuma
ajuda mais. Sc ser livre foi o que quisera urn dia, cuidar
de si prOprio era então funçào so sua. Porém, riâo era o
fato de ter de trahaihar muito mais agora c nào depender
da ajuda de ninguérn que o fazia extrernamente infeliz.
Era algo bern pior para dc: corno podia se considerar
homern livre se toda a sua genie continuava na condicào
servil? Aquela sua pseudoliherdade incornodava-o muito
mais quc a amiga condiçao de escravo, por dc se sentir
culpado por ter se esforcado para conquistar urna posicào
diferenic da de seus irrnâos. SO urna coisa confortava-o
então: - a descoherta de que a liberdade corn que
sonhara urn dia era muilo mais ampla, social e hurnana
do que a desfrutada.

Por outro [ado era muito estranho aquele tipo de
liherdade que vez por outra era posta em dt.ivida por
alguns, ohrigando-o a exihir o escrito nunia folha de papet
para faze-la acreditada. Outro rnartIrio para dc era

241



presenciar as tao cornuns cenas de castigos püblicos
sofridos por urn ou outro escravo quando desagradavam ao
seu cruel senhor. Não falLavarn, pois, motivOS para
arnargurar a "nova" veiha vida de Ataliba.

Era ate rnesrno cornum urna certa nostalgia invadir o
coração de Ataliba sempre que recordava daquela fase da
sua vida cheia de esperancas. Agora, era so a realidade,
nada de sonhos. Seu coracão já não Sc sensibilizava Corn
nenhurna forma de fantasia que pudesse sua irnaginacão
produzir. Crescia em seu interior angustiante scnsacào de
arnargura.

Urna forma de penitência a que Ataliba recorria era
perambular pela cidade. Todos Os dias religiosamente dc

andava por todos os cantos da sua querida cidade, a
testemunhar os sofrimentos e o labor rotineiro da sua
gente. Decerto muito sofriniento isso the trazia, mas era



uma forma solidária de se punir perane seus irmâos,
mesmo que ninguém viesse a saber disso.

o ponto final de suas andanças tornou-se tradicional e
inevitá'el, tano que, mesmo quando em devaneios seu
pensarnento vagava, seus pés 0 levavam sempre para o
mesmo lugar. Parava em frente a Caixa EconOrnica e
ficava horas e horas em vigilia silenciosa, procurando
sentir de novo aquelas vihraçOes exraordinárias que tanto
impulsionararn o dinamo da sua vontade e entusiasmo,
alguns anos atrás.

VA se tornava sua Iola procura, pois nada sentia. Tudo
parecia rernoto e impossivel; nenhuma resposta mágica ao
scu mudo apelo emanava daquelas paredes. Pareciarn tao
friasL..

Fosse dado a Ataliba adivinhar o futuro e ele saheria que
a alma ernbrioriária reclusa naquelas paredes, tal qual ele,
tinha urn destinu muito mais social, livre e abrangente do
que o que aquele mornento histórico permitia Clue tivesse.

Era inevitável que adviesse dessa caminhada longa e
emocionada e dessa observação intensa, urn cansaço mais
intenso ainda, sempre acompanhado de amargura e
desesperança. Isso se dava sempre que Aaliba saia do
verdadeiro transe em que consistia a sua silente
ohservaçao. Al entâo dc carninhava para o mar, perto
dali, e corneçava a observar as idas e vindas das barcas
que ligavarn Os dois lados da baIa, os barquinhos dos
pescadores, o mergullio das gaivotas a procura de
alimento e tudo mais que aquela paisagern da natureza
oferecesse, tentando dela extrair urn pouco da paz e da
harmonia Clue faltav am em seu viver.
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A rotina que Ataliba se irnpôs mostrou-se-lhe longa e
peiiosa, at' que Vol quehrada por acontecimentos quc



ivcrarn certa influëncia em scu ãniino. Era o pensamento
abolicionista que sala das cabecas dos liornens e coniecava
a assumir formas reais. Primeiro foi a Lei do Ventre
Livre; treze anos depois, a abolicão da escravatura nas
provincias do Ceará e Amazonas, e a Lei dos
Sexagenários. A tudo isso Ataliba assistia atento c
ansioso, pois enfirn parecia chegar urn novo tempo para
ele e sua gente. Mas, corno sernpre, se via ele atorinentado
pela sensacão impertinente que Ihe suscitava o
fortalecirnento da ãnsia por uma liberdade completa.

Transcorria na corte imperial o ano de 1888 e a época
continuava a prenunciar grandes transformacOes sociais e
politicas. Muitos rumores sobre a abolicão definitiva da
escravidão corriarn de boca em boca; pelas esquinas e
pelas ruas era esse o terna predorninante nas conversas, e
cada vez mais figuras ilustres manifestavam-se
simpatizantes das idéias abolicionistas. Ataliha sentia-se
entâo como que prestes a receber a quitacão de urna
dIvida de vida. Continuava suas caminhadas pela cidade e
observava o burburinho crescente. Finalmente dc viveu o
grande dia esperado por tantos. Mal ele saIra a andar
pelas ruas, perccbeu grande algazarra e con fusão: alegre
irreverëncia e insubordinacão descontrolada pairavam no ar.
Parccia-lhe, tambérn, que todos os escravos resolveram,
naquele dia, compartilhar da sua ritual caminhada, antes tao
solitária. Quando finalmente pôde compreender a razão de
toda aquela confusão, seuandar transformou-se em correria,
quc, inexplicavelmente, levou-o ao mesmo local de
sempre. Em Ia chegando, deparou corn Outro grande
grupo de negros folgazes, que brincavarn e pulavam
alegremente, em animada corncmoracão.

Ataliba deteve-se na frente da Caixa Econôrnica, repetindo
o costume de tantos anos, e depositou todas as suas
ültirnas esperancas naquele mornento rnägico, no afOl dc
sentir de novo aquelas sensacöes magnificas que hd tantos
anos inspiraram nele os ideais de vida e liberdade.
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Arrebatadoramente, Ataliba se viu tornado por estranha
vibracão e êxtase, pois naquele momento dc sentia, em
toda a plenitude, que rompera para sempre os
iltirnos vinculos coin escravidão, assirn como depreendia

daquela telepatia meio insana prenüncios de quc mais
rnudancas sobreviriam. Dando vazão a todos os
sentimentos arnargos sufocados em seu peito desde a
juventude, Ataliba expulsou-os num grito que se perdeu
entre tantos outros, pois, apesar de muito estridente, não
se fizera distinto, inas ecoara em unIssono corn o da turba
frenét ica.

Tinha inicio então o merguiho de Ataliba de corpo e alma
riaquele mar de liberdade, no qual ele pretendia se afogar
e Se perder para sempre, numa indissohivel comunhão
corn a sua gente, absolutamente livre do ergástulo da
servidào, cujas correntes do corpo e do espIrito estavam
irrernediavelmente partidas. Agora, seu cálice estava cheio,
muito cheio, e sua alma sorvia o vinho da liberdade,
numa esfuziante euforia que nada podia conter.
Desatinou Ataliba, entáo, numa correria louca,
entrecortada por pubs, saltos, cambaihotas, vivas, hurras
e falares destrambelhados que o seu intimo extasiado
despejava aos brados, sem deles fazer censura. Era este
mesmo o prirneiro sentido que podia dar àquele tipo de
liberdade total e genuina de que, incipiente, tirava
experi men to.

Tantos quantos o viram cruzar as ruelas movimentadas do
centro da cidade c atirar-se feito cego na frente das
calecas e tilburis que as percorriam, decerto o
confuiidirarn corn tantos outros que, corn alegria
incontida, celebravam a libertacao nos lugares piblicos
por aquelas horas. Todavia juizo não faziarn da
singularidade da sua siluação e do que lhe sucedera.
Para dc, associado ao evento histórico recém-ocorrido,
outro havia que significava o nascimento não so da
liberdade individual para todos os escravos, mas iambém
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de outra liberdade: a que serviria de degrau para passos
mais largos para o pals e para a expansão, corn it
Proclarnacão da Repühlica, daquele que posteriormente
teria a cumprir o destino de ser o major hanco social
latino-americano - a Caixa EconOmica Federal.
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Natural de Prudente de Morais (MG), 32 anos, formado em
Economia e Administração, Manoel Crisóstomo é assistente
para Comunicacao Social da Caixa no Paraná. A tua ewno
diretor cultural da Associacdo dos Econo,nidrios daquele
estado ('AEP). "Fascinado pela leitura desde a infflncia",
Cris escreve por passatenpo, tendo no con to seu gênero
preferido. "Mineiro parece predestinado ao con to" - diz 0
criador de 'Financiando a Liberdade", que, em breve, vai
publicar sezi livro "Ser Tao Mineiro", reunindo contos
escritos nos ülti,nos dez an Os, "carregados de ,nineiridade e
trazendo seu jeito sen'anejo que a cidade grande nào
desfigura".
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1845

America do Sul. Brasil. Os ingleses, amigos escravagistas,
combatern o träfico quc ainda floresce. Criam, corn o Bill
Aberdeen, tribunais quc julgarn os traficantes sem
consulta aos governos. Apesar disso e das medidas
adotadas pelo lmpério Brasileiro, o contrabando de
escravos prolifera, gracas a extensão de nosso litoral e ao
apoio oferecido pelos donos de grandes propriedades
agrIcolas e engenhos. Cerca de 30.000 negros escravos
entram no pals, anualmente.

Mama fria noite de junho, nas rüsticas dependências de
urna senzala, no interior do Mato Grosso, nasceu urna
garotinha. Pura e inocente corno qualquer recé,n-nascido.
Negra e pobre coino qualquer escravo. Mais um animal
contado no rebanho da fazenda. 0 norne dos pals não se
sabe. So se sube que erwn escravos e que possu lam mnwtos
filhos, prth'ica incentivada pelo patrào. Assi,n que a negra
pegava corpo, era induzida a se acasa/ar corn urn negro,
forte, para dar boa cria. Existia ate umna espécie de
reproduior. A esse anjo de Cbano foi dado o nome de
/ana. !iornenage,n ao santo cujo dia se cornetnorava.
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1850

A partir de 1850, corn a rigida execucão da Lei Eusébio
de Queirós, o tráfico negreiro foi extinto. Os escravos
constitulam-se numa dupla fonte de renda: além de
proporcionarem a mào-de-obra necessária a lavoura,
aumentavam os haveres de seus proprietários corn familias
numerosas. Apesar de alcancar precos elevados, essa
mercadoria humana exigia a aplicacão de considerável
capital. Corn a abolicào do tráfico, expressivo volume de
dinheiro, antes ernpregado na compra e transporte dos
cativos, foi aplicado em empreendimentos que melhorararn
o sistema de transporte, a organizacão bancária e
comercial e os servicos ptiblicos. Começarn a surgir as
primeiras idéias abolicionistas, urn verdadeiro pesadelo
para os fazendeiros e donos de engenho. "Libertados os
escravos, quern os substituiria?", perguntavarn. Mesmo se
feita gradativamente, a abolição acarretar-ihes-la prejuizo
certO. Por essa época teve inIcio a experiëncia de
colonizacão corn imigrantes europeus, principalmente em
São Paulo, que provou a possibilidade de cultivo rendoso
da terra por levas de colonos brancos.

1860

Crescendo coin muita saüde, logo cedo joana foi
mandada para o irabaiho. No começo tomava con ía da
cr/a cào ,nitida. Depois passou a ajudar na cozinha. Mais
farde aprendeu a costurar. Tornou-se ama escrava inuito
iitil e valorizada. A os quatorze anos teve urn fl/ho CO/fl 0
escravo ,nartinho, negro sauddvel, ,nais tarde vend/do
para a Baronesa de Poconë. A iiies jd ha via tido
experwncias sexuais, de péssirna le,nbranca, corn urn feitor
da fazenda.

Durante o reinado de D. Pedro 11 näo ficou o Brasil a
margem dos progressos materials que vinham
transformando a Europa e America do Norte. Aqui foram
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introduzidos o telégrafo, as estradas de ferro, linhas de
bonde e ilurninaçao a gas. Surge o Ministério de
Agricultura, Cornércio e Obras Püblicas.

1861

Em clima de euforia, dois fatos importantes acontecem:
- Realiza-se a Primeira Exposiçào Industrial do pals e,
através do Decreto-lcj N 2723, de 12 dejaneiro, Sua
Majestade Imperial D. Pedro 11 autorizou "a creacão de
uma Caixa Econômica e urn Monte de Socorro".
Numa segunda-feira, no dia 4 de novembro, pelos portöes
da parte térrea do edificio da Cãmara dos Deputados,
situado na Rua da Misericórdja, no Rio de Janeiro,
corneca a entrar o püblico, a fluirem depositantes e
mutuArios de penhor, (las mais diversas categorias sociais:
pessoas notáveis e anOnimas, expressöes Iiterárias,
técnicas, artIsticas e jurIdicas, comerciantes e damas do
paco. Expressiva e heterogênea massa humana estava
destinada a consolidar a Caixa Econômica e Monte de
Socorro como instituicão de previdência aberta a defesa
da economia popular. 0 Primeiro Conselho Inspetor e
Fiscal, responsável pela sua administracao, foi constituido
corn a seguinte Diretoria:

Presidente - Visconde de Itaboral; vice-presidente -
Conselheiro José Antonio Pimenta Bueno. Faziam parte
do Consciho: Visconde de lpanema, Visconde de
Condeixas, Baräo de Itarnarati, Barâo de Maud e
Visconde de Bonfirn. Seu prirneiro depositante foi o

I' gaucho Antonio Alvares Pereira Coruja, fugitivo da
Guerra dos Farrapos, que depositou 10 mil réis.

1864

No dia I 1 de novembro, Francisco Solano Lopes,
Imperador do Paragual, aprisiona o navio brasileiro
"Marques de Ulinda", que levava para Mato Grosso o
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Presidente daquela provincia. Começa a Guerra do
Paraguai, que durou cinco anos e se incorporou a história
da America Latina como seu capItulo mais infarne.
Essa guerra, cujas causas são ainda hoje discutidas e
discutIveis, foi financiada, do corneco ao firn, pelo Banco
de Londres, a Casa Baring Brothers e Banco Rothschild,
corn empréstimos a juros leoninos que hipotecararn o
destino dos palses vencedores, no caso, Brasil, Argentina e
Uruguai.

1865

Numa noite quente de verão, a fazenda foi invadida por
hornens de fala enrolada, que roubararn o gado, os cereais
e frutas do paiol, e Ievaratn tudo o que podian carregar.
Deixaran urn rastro de morte e destruicdo, ateando fogo
ias casas e plantacöes e irucidando pessoas. Mais tarde

soube-se que eram paraguaios e que estavam em guerra
contra o Brasil. joana conseguiu sa/var-se, e ao fil/zo,
buscando refügio na maw. Esses paraguaios eran tao
ferozes que obrigaram so/dados brasileiros, mais tarde, a
uma grande ret irada, de urn lugar chamado Laguna atE
Porto Canuto. Pelo nenos foi o que /he con1aran.
Coin a destruicão da fazenda, joana foi vendida para a
fazenda pertencente a farnIlia Rondon, em Mi,noso. Seu
filho foi vendido para outra fazenda, que pagou preco
me/h or. Ela nunca PnaiS teve noticias dele. Desesperada,
depois de muitos dias de choro e sofrimento, jurou nunca
,nais ter filhos. Periodica,nente tomava chd feito corn una
p/ama chamada "dente-de-leão" misturada corn outras
ervas, conforme Ihe ha via ensinado urna preta ye/ha. 0
certo E que joana nao mais teve fi/hos, apesar das
gostosas noites passadas corn o negro /ourenco, escra vo da
sua predi/ecao, mais tarde inclui'do nurn acerto comercial
entre seu patrdo e o leneme João de Cerqueira Caldas.
Apesar das agruras por que passava, a escrava conseguiu
urn certo prestYgio junto a seu patrão, tenente do ExErcito,
de none José da Silva Rondo,i. Quando chegou a
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Mimoso, encontrou urn garotinho recérn-nascido, batizado
coin nome de C'ândido Mariano da Silva Rondon,
nascido no dia 5 de naio.

1870

- joana, 'cabei de chupd' urn monte de nanga
rnadurinha! Seth qui posso tornd utna boa caneca de /eite?

- Td doido, minino. Ocê norre invenenado, coin as
tripas preta. Nuin podi faze rnisturança de corn ida não.
E depois, Pituca, ocê là comendo tnuito. Acho bão Ce
acabd de debulhd o ii/ho. Vai, vai!

A escrava joana sabia que nao estava fa/ando a verdade.
Esse negOcio de mnislurar coin ida nao fazia ma! nenhu,n.
Ela mesrna id havia preparado e servido muitos pralos
esquisitos. A bacaxi coin 	 came coin 	 doce
coin E não esquecia de urn pessoal de (in guajar
estranho, que apareceu cerla vez, que corn Ia fezjao coin
acücar e mnisturava conhaque no leite ou pinga no café.
Co,nia,n ate urn negócio parecido coin
A recomendaçao de nâo mnisturar cornidas ha via partido
do dono da fazenda, preocupado em reduzir a quantidade
consumida pelos escravos. Principairnente na época das
entressafras. Essa idCia ele havia copiado de outros lugares
onde era uti/izada. E a coisa funcionava. Também, vdrias
vezes viu escravos que roubavarn corn ida sendo obrigados
a tornar boas porcôes de (cite de mnarnào. Quando se
sen tiam mal, os capai'azes diziam que era por causa da
mnis'ura de comnidas. A/em do rnais, as cozinheiras e
demais encarregadas da hOia eram orientadas para que
confirtnassern essas inforrnacOes, aceilas coin
faci/idade pc/os escravos. Corno a alirneniacao era fraca e
pouca, qua/quer comida mnais forte e ein mnaior quantidade
provocava urna corrida mnais frequente dos negros as
mnoitas da fazenda.
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Dia 1? de marco. Solano Lopes é morto em Cerro Cord,
as margens do riacho Afuidabanajui, a frente de urn
exército de meninos que punham barbas posticas para
impressionar de longe, dizendo: "Morro corn minha
pátria". E era verdade. 0 Paraguai morria corn ele.
0 Irnpério escravagista de D. Pedro II, cujo exército foi
engrossado por negros alforriados e presos anistiados,
ganhou novos territórios - mais de 60 mil quilôrnetros
quadrados - e também mão-de-obra, porque muitos
prisioneiros paraguaios marcharam para trabaihar em
fazendas de café paulistas, corn a marca da escravidão.

1871

Em 28 de setembro foi aprovada a Lei do Ventre Livre,
considerando livres Os escravos nascituros. Como não
houvesse mais importacão de escravos, o cativeiro
acabaria desaparecendo. A medida não satisfez, no
entanto, aos abolicionistas mais ardentes, mesmo porque
para os descontentes ela se tornava urn born pretexto de
oposição ao Governo Imperial. Alguns elernentos de cor,
dotados de certa cultura e de capacidade oratória,
aproveitaram a ocasião para protestar contra a opressão
de sua raça. Entre eles, destacava-se José do Patrocinlo.
Famosos poetas, em seus grandiloquentes versos,
condenavam a escravidão. Mas poucos se lembraram de
estudar seriamente os processos que, realmente, de acordo
corn as condiçoes e recursos do momento, poderiam
permitir a introduçäo do trabaiho agricola livre em todo o
pals, scm trazer a sua econornia abalo mais sério.
Certos politicos, percebendo a impossibilidade de conter o
movirnento, esforçam-se para retardar a extinçao do
cativeiro, fazendo corn que a rnudanca se processasse de
forma gradual.

Mesmo tendo situacão urn pouco ineihor do que a rnaioria
dos escravos e gozando de cerias regalias, joana nào
andava sarisfeita corn a sua vida. Desde que ouvira urna
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con versa na sala da casa grande, seits anse/os
aurnentararn. Um certo senhor Fernandes, homern de
muita leitura, prosa fdci/ e inodos fin os, num jan tar que
Me fora oferecido, falara de urn tal A rrancadentes,
mostrando a figura de urn hornetn parecido coin Cristo,
corn urna corda no pescoco. Tinha ate urn desenho
esquisito, igual ao que ha via no igreja e dizia,n representar
a Div ma Trindade, corn utna frase de urn escritor em pals
distante, no tempo do onca, charnado So Virgi'/io.
A frase, escrita no lingua que o padre usa va pro falar corn
Deus, significava, segundo o senhor Fernandes,
"Liberdade ainda que tarde". E era isso que joana mais
desejava. Ser /ivre, independenre. Se não COFflO Os

brancos, pelo men os COmO os escravos alforriados.
Serd que ninguérn pensava na sua situaçao, igual a de
mi/hares de ourros escravos existenres no Brasil?

1872

A visita de D. Pedro II ao Rio Grande do Sul durante a
Guerra do Paraguai, quando estabeleceu contato corn
pensadores e politicos platinos contrários a escravidão, a
influência de acontecimentos na Europa e Estados Unidos,
a mudanca de mentalidade dos filhos de fidalgos que lam
estudar fora do pals e voltavani corn outras idéias e a
própria marcha demografica e econômica da escravidão,
convergiram para a retomada do problema escravagista.
Em 1850 a populacao brasileira apresentava dois cidadãos
livres por escravo. Em 1865 havia acentuada tendêricia ao
declmnio da relacao. 0 recenseamento de 1872 (9.930.478
habitantes) acusou quase seis livres para urn escravo.
Paralelarnente, e contrariando a opinião dos escravagistas
que afirmavarn que o pals afundaria no caos e na miséria
se o sistema fosse abolido, o mesrno decênio de 1860,
apesar da sangria financeira provocada pela Guerra do
Paraguai, revelou crescente prosperidade no comércio
exterior. Pela primeira vez na histOria do pals
independente, as exportaçOes .superaram as importaçOes.



A par dessa relativa eficcia, a Guerra do Paragiiai
gerara, paradoxalmente, uma das mais graves crie
financeiras do pals. No quadro da instabilidade
patrimonial, a mão-de-obra escrava representava mak
onus do que vantagem. Abria-se o caminho para a
mão-de-obra assalariada, responsável por seu prOprio
sustento. 0 Abolicionismo, que principiara como
movirnento de idéias, doutrinário, corn o correr do tempo
torna-se politico e quase revolucionário. De 1870 em
diante, o movirnento antiescravagista tornou-se forte.
Tratando-se de urna causa simpática, adotaram-na muito
dos que, por idealisnio, ambicão ou descontentamento
corn as autoridades, se batiarn pela implantacao da
Repüblica. Em 1874 a Caixa Econômica e Monte de
Socorro inicia a sua expansão para além da Corte,
espaihando-se, posteriormente, por todo o Brasil.
No Mato Grosso cia é instalada no dia 1$ de abril
daquele ano.

1876

E bern verdade que fri existia a Lei do Ventre Livre, o quc
já era urna conquista. Mas nascer, joana jd havia nascfriu.
So the reslava aguardar que surgisse outra oportunidadc.
Ela acalentava essa esperança. Nurna noite, na sala, o
senhor Fernandes ha via falado sobre urn wi Joaquiin
Trabuco, oti urn norne assirn, nao Izavia ouvido bern, que
Iuava pela aholicão da escravatura no Rio de Janeiro, e
recitou versos bonitos e Irisles de utn poeta baiano, cheios
de revolia ate contra Deus, que nern a que sentia nos
inornentos inais tristes. 0 senhor Fernandes fa/ou tambéni
de urn lugar onde os escravos podiarn comprar a prOpria
liberdade, ajuntando dinheiro em utna caixa. Estava ale
funcionando urn negOcio destes em Cuiabd. Desde enu7u
joana ou via todas as con versas para conseguir saber mais
coisas a respeito daquele assun to.
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I 878

Entre 1878 c 1881, Joaquim Nabuco, itustre politico da
época, lancou campanha de arregimentaçâo c propaganda
püblica junto as massas populares e aos próprios escravos
e seus serneihantes étnicos ou descendentes alforriados,
conquistando importantes e numerosos adeptos para a
causa abolicionisra. A nacão já reagia favoravelmente.

1883

Demorou inuito, mas a iniciativa de joana acabou dando
resu/tado. Foi mandada Para li-aba/liar na casa de urn
pessoal vindo de bra, os Vieira, que gostaram mu/to de
seus serviços. Principalmente em fun cao das cr/an ças que
mu/to se afeicoaram a c/a. LO nessa casa, soube de todos
os detaihes. 0 nome era caderneta e so poderia ser aberta
por escravos corn autorização do seu senhor e do Juiz de
Orfãos. Poderia ser depositado quanto pudesse e quando
quisesse, coin tudo sendo garan I/do pelo Governo
Imperial. 0 nome do /ugar era Caixa Econô,nica e Monte
de Socorro. 0 nome, alem de Ihe agradar, realivou suas
esperanças de encontrar a/gum apoio as suas pretensOes.
Quando voltou Para a casa do seu legitimo dono, a
escrava, apOs contar corn a interJèréncia favordve/ da
famlija Vie/nj, solicitozi ao tenente José da Silva Rondomi
que a aulorizasse a abrir tuna c'adern eta tia Caixu.
o tenente resistiu. Urn fato no vo veio ajudar a escra va.
o lenente resolveu mnudarpara Cuiabd, por razOes
pro fissionais. Coin o passar dos dias, vendo a dedicacao
de joauia e ouvindo ape/os de amigos, acabou por ceder
ao desejo dela, ndo setit antes assun tar de onde eta tiraria
o dinheiro necessdrio Para os depOsitos.

- Vó /avO rOpa, cozinhd, ajudO ias festa de casamnento,
F omnd conta de doente e de criança, trahaid na roça e no
qu/ tnais aparecé. 0 qui pudé faze pra ganhd dinhero
honestamente eu vô faze. Coun a ajuda de Deus no céu e
do patrão aqui na terra.	
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1884

o tenenle goslou da resposta e abriu a C'aderneta
N.° 165 7, no tha 25 dejaneiro, deposirando 5 0. 000 rëis,
economizados pela negra joana. Entusiasmada, a nova
depositante da Caixa se atirou ao serviço. Assim, jd no
dia 15 de fevereiro ela depositou inais 50.000 réis na sua
conta. A mesma quanlia veio elevar o saldo para 150.000
réis no dia 20 de fevereiro. Ajuda de pessoas am igas
sornada ao esforço de seu trabaiho. As coisas parecia,n
correr bein. Em pouco tempo já consegu ira ajun tar rnaiS
dinheiro do que havia tido em toda vida. Infelizrnente, a
si!uacão nào perrnaneceu favordvel. Houve urn perlodo de
pouca atividade, corn raros servicos extras e escasso
dinheiro, que perdurou ate sete,nbro. 0 inverno foi cruel
naquele ano. Nos feslejos de come,noraçdo da
Jndependência, naquele ines, pe/os traba/hos feitos, joana
recebeu e depositou inais 10.000 réis.

Naqucle ano o Amazonas e o Ceará promoveram a
abolicao da escravatura. Nova lei é aprovada, em 1885,
considerando libertos os escravos corn mais de 60 anos e
todos os que atingissem essa idade. Era a Lei dos
Sexagenários. Os escravos väo poder morrer livres.
Fecha-se o cerco a escravidào. A sociedade se movirnenta,
os escravos fogem das fazendas e o exército se recusa
a caci-Ios.

1885

o ano foi quase trágico. Trabalhou muito e ganhou
pouco. Foi mandada para trabalhar nuna fazenda em
Minus Gerais. 0 dono era um tal José Maria da Silva
Paranhos, figura erninente e de ,nuita influéncia nu Corte.
La, joana, alCm de ficar longe dos amigos e do seu
dinheiro, presenciou cenas de violéncia e crueldade. Na
verdade não era utna fazenda de plantacóes ou gado. Era
urn local de rnineracão e gari,npo de ouro. Os escravos
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rebeldes ozi doentes eram mandados para gari,npar nun
local onde ha via areia moved/ca. Traha/hava,n ainarrados
pc/a cintura. Quando se tornava,n imnprestdveis, os feitores
desata vain a corda e deixavam quefossemn sorvidos pc/os
sum idouros. Em outubro foi mandada de volta.
Junto coin Iemhrança dos amigos que fizera, das
inaldades que vira e ouvira narrar e do cansaço da
viagein, trouxe saudades (/0 queijo, do lo,nhinho de porco,
da cou ye rasgadin/ia e a/gum dinheiro. Quaren ía tn/I réis
engordarwn a sua caderneta. Naquele ano foi promulgada
a Lei dos Sexagendrios. joana estava coin quarenta anus e
isso a desesperava. Se conseguisse sobreviver as ma/dades
dos hornens, as durezas da vida, as doenças e chegar aos
60 anos, so seria libertada ein 1905. Se ha via s/do dijicil
sobreviver 40 an os, corno seriamn os prOXImOS 20 anus?
De qua/quer mane/ru, a/egra va-se pe/os escravos que,
mesmo depois de velhos e contando coin 	 tempo de
vida, poderiam morrer em paz.

1886

o ano comneçou inoviinentado. %1uitas oportunidades
surgiramn. No més de maio parlkipou dos preparativos de
var/os casamenlos. A/guns de pessoas de fam f//as ricas.
Isso possihi/ito u-/he fazer doc depOsilos: urn dia 18, de
30.000 re/s, e outro no dia 31, de 20.000. A segunda
include do ano tamnhérn apresentou muito iraba/ho.
Mu/las via gens, mnuif as horas de fogao. No dia 6 de
dezemnbro ma/s 50.000 réis foram somados ao scm/do da
Caderneta 1657.

1887

No infcio do ano, o tenente José da Silva Rondon, ja
aposentado do seu p0510, resolveu transferir-se para o Rio
de Janeiro. Antes, foi dar uma o/hada nas condiçOes e
tomar as pro vidéncias necessdrias a mnudança. Deixou a
negra joana a serviço do Presidente da Pro vi'ncia do Mato
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Grosso. Em malo daquele ano, quando voltou Para a casa
do lenenle, que retornara do Rio disposto a se inudar, a
escrava recebeu una expressiva quantia de dinheiro
- 265.000 réis - pelo desempenho irrepreensivel de suas
tarefas. Mais uma vez contou corn a colaboracao de amigos
e de algurnas pessoasinfluentes. Durante os ültirnos anos
vdrias ,nudancas haviam ocorrido, corn as idéias
abolicionistas romando corpo, con quistando novos adeptos
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e alterando o relacionamento patrào/escravos.
Teve noti'cias de que nos lugares chamados Amazonas e
Ceard jd nao havia mais escravidão. A esperança crescia.
No dia 25 de maio de 1887, depois de 41 anus de muito
traba/ho, sofrimentos e hum i/haçOes, 4 anus e 4 ,neses de
Caderneta da C'aixa Econômica e 600.000 réis de sa/do,
joana, escrava do tenente José da Silva Rondon, ou viu o
Juiz c/c orfaos ler a seguinle dec/aracao escrita na
Caderneta 1657:

- CEDO E TRANSFIRO 0 DIREITO QUE TENHO
NA PRESENTE CA DERNETA A 0 SR. JOSÉ DA
SIL VA RONDON, POR HA VER DO MESMO SR.
RECEBIDO A MINHA LIBERDADE PELA QUA NTIA
DE SEISCENTOS MIL REJS.

Joana jd nao era mais escrava. Os problernas e os desafios
erarn rnuitos. Mas a sensaçáo de ser /ivre Me dava forca
ainda maior. As /dgri,nas que correram dos seus o/hos
desta vez tiverarn urn sabor diferente. Urn novo tempo
corneca va em sua vida e Joana foi bused-lo. Urn tempo de
fé. Urn tempo de esperanca. Tempo de ser Iivre e de ter o
direito de ser considerada COO gente.

1888

Finalmente chega o tempo de extinguir-se a escravidão no
Brasil. Depois de mais de 20 projetos protelando o ato
final, já nao ha corno adiä-lo. "Para aprovar a Lei Aurea
o Parlamento nao precisou de mais do que de cinco
dias". A 13 de maio, desde as três horas da tarde a
Princesa Isabel descera de PetrOpolis, para aguardar o
instante de sancioná-la. Em Milão, onde se encontrava,
D. Pedro 11 ditou urn telegrama: "Abraco a Redentora.
Seu Pai Pedro".
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1889

Essa medida desagradou aos proprietrios de escravos.
Viram-se eles envolvidos em grandes dificuldades e
retiraram seu apoio ao Governo Imperial. Aproveitando-se
da desorientacão vigente e do acentuado desprestIgio do
Imperador, num pronunciamento militar, sem encontrar
qualquer resisténcia, o Marechal Deodoro da Fonseca
proclamou a Repblica em 15 de novembro.
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tsiascido em 1949, em Natal, trabaiha atua/:nenle na drea de
cac/astro, depois de ter s/do gerente de nzic/eo e presidente da
,lssociacao do Pessoal da cEF/RN. Mes,no considerando a
conto a "inicio do grande cwninhada rurno ao romance -
sonh() de todos Os que escreve,n", Medeiros Jr. tern na
poesia seti género predileto de expressdo, con tando cerca de
300 poernas ineditos. 0 contista de "Mangabeira, 0
Presidenciävel" acha que "o alo de e.crever, no verdade, é
urn ato de se dar".



Mangabeira desceu a rua que liga a Junqueira Aires corn
a Caixa Econômica Federal. Urn odor de cerveja, rum,
vodka e suor pairava no ar, como se despedindo dos três
dias de momo que findavarn.

Desta vez tinha passado urn carnaval da rnaneira como
sonhara ha tanto tempo. Afinal tinha conseguido juntar
uns bons trocados na repartiçao onde trabalhava.
o mundo ainda girava rodas as vezes que fechava
olhos na dorrnëncia do sono que já the afetava pernas e
pensamento.

-
-:------
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Eram dez horas da manhã ensolarada de quarta-feira de
cinzas.

Corn alguns tropeços, carniseta suada e rasgada, bermuda
colorida e suja, descalco, sern ao menos ter certeza de
onde se sujara ou perdera as sandátias, chegou em casa.

No portão, sua mac, dona Aizira, scm dormir desde a noite
de segunda-feira, preocupada corn as andancas do filho
que prornetera gozar as folias de momo como nunca o
fizera, olhou assustada para o aspecto fisico do filho e
suspirou aliviada quando verificou que o problema era so
ernbriaguez.

Mangabeira sorria como se tivesse conseguido urna virOria
que ha muito arquitetara. Parou urn instante, pôs o braco
sobre os ombros de dona Alzira,enlacou-a e tentou ensaiar
alguns requebros ao sorn de urn bloco de "sujos" que
ainda batucava pela rua. Quase caem e rindo entraram
casa adentro.

Natal nunca havia sido tao "Cidade do Sol" quanto neste
carnaval. Quando o calendário indicou o fim de sernana, a
natureza doirou os céus corn o born tempo propIcio aos
grandes carnavais. Os clubes haviam contratado excelentes
orquestras. As escolas de samba ostentavarn o melhor de
suas fantasias e integrantes. 0 ar era festa. Os bares quase
nao conseguiam atender ao nt.imero irnenso de foliOes que
se comprirniam em cada metro do espaco de seus salOes.
Nas ruas as meninas desfilavam suas tangas, biquinis.
'shorts' ou fantasias, dando um F	 i

caracteristico de todo carnaval que se preic As orgias

foram hornéricas.

Natal, desdc janeiro, cornecara a movimentar-Se em torno
das festas pré-carnavalescas. As ruas tinham o qué de ar
festivo, palanques em construcão e hatuques de ensaios
que anunciavam 0 carnaval.
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Parecia que Mangabeira houvera escolhido o ano certo e
preciso para dar vazão aos anscios reprimidos dos
carnavais anteriores.

Quatro ruas praticamente definiam as passarelas
obrigatorias do carnaval: Hermes da Fonseca, Potengi,
Deodoro e Apodi. Muito embora já se cogitasse dos
passeios pela Prudente de Morais, Duque de Caxias e
Tavares de Lira. Esta ültima tinha a farna de acolher os
amantes de cabarés, jogatinas e apreciadores de bebida
alcoOlica.

As lojas comerciais mais se assemeihavarn aos já famosos
pastoris interioranos. Ostentavam, dependuradas nos tetos,
as mais diversas pecas coloridas: lanca-perfumes, Iancas
d'água, robs de serpentinas, saiotes indigenas feitos de
penas ou agave [into, mascaras de "sujos" das mais
Jiversas etc...

Mangabeira tentava lembrar-se dos nomes de todas as
meninas que conseguira nas noitadas. Pensando nisso,
cntrou embaixo do chiiveiro. Sorria feliz.

Tivesse dc 100 quilos a mais e entraria na justica para
requerer o titubo de Rei Momo Eterno. Afinal havia sido
o maior dos foliOes.

Pelo seu aspecto despreocupado dir-se-ia que se esquecera
de que hoje, quarta-feira de cinzas, deveria retornar ao
trabaiho exatamente as 12 horas. Afinal, pelo calendário,
o carnaval terminara precisamente a meia-noie da
madru gada anterior. Foi dona Aizira quem Ihe lembrou o
fato. Mangabeira fez urn ar de revolta e tristeza, esfregou
os olhos quc teirnavarn em permanecer fechados para
alivio do ardor resultante de noites indormidas e de
bebidas alcoOlicas. Mesmo a contra-gosto dc pos sobre a
cama suas ferramentas de trabaiho: calça, camisa de
mangas compridas, gravata e aderecos. Empurrou, quase
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corn violéncia, urn par de sapatos ainda bastante limpos
para debaixo da carna. Começava a ter consciéncia de que
• carnaval terminara, a vida voltava ao cotidiano,
• burcau' o esperava, assim como Os malditos relatórios do
processarnento. Ficou irnaginando a cara do chefe corn
aquele ar hurguês. Ouviu urn charnado de dona Aizira
convidando-o para o café. Aprontou-se corn Ientidào,
ernbebeu o Ienco corn urn boni perfume, penteou bern os
cahelos e sentou-se a mesa. Näo conseguiu corner nada.
o estOrnago recusava tudo. Levantou-se, beijou a mae
saiu em direcão a rua.

Maldito sono que nao o deixava em paz. Haveria de
matar quern inventou o trabaiho naquela quarta-feira.
Assini resmungando observava o trajeto quc teria de
cobrir.

Do foIito. ja pouca coisa se observava em Mangabeira,
muito ernbora, para os quc dele se aproximassem, viesse
urn odor de ressaca corno prova indiscutivel de que au
estava quem gozara das artimanhas momescas e usufruIra
da condicão financeira para se vislumbrar corno urn
palaciano árahe entre odaliscas sonhadoras.

Mangaheira entrou na Caixa corno urn autômato.
0 seu cumprimerito aos colegas foi apenas urn aceno de
mao. Tao cansado estava que nâo murrnurava urn so
rnonossilabo. No pensainento a frase que o acompanhava
desde que findara o carnavat: o mundo deixa sua
dinãrnica para elitrar na estática da rotina.

o bureau' continuava corn várias pastas contendo
relatOrios sobre comas bancárias. Listas de acertos, comas
corn saldo devedor, relacao corn saldos médios e outros.
Mangabeira nern se atrevia a abrir qualquer uma delas.
E foi nesse estado de retlexão que muitos pensamentos the
vieram a mente. Pôs o queixo sobrc as mâos, apoiou os
cotovelos no 'bureau', tentou adivinhar o murrnUrio que the
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chegava da bateria dos caixas e viajou no rnundo da
imaginacão.

o primeiro relefonerna que recebeu foi para avisá-lo de
que havia sido aceita sua inscrição para o curso de caixa
executivo. Reconhecirnento justo pelos servicos que
executava na agência corn tanto esmero.

Que beleza! Que maravilha! Eis o senso da justiça
imperando! Enfim tiraram a "venda deThemis" para que
ela observasse este funcionàrio Integro e dedicado.

Foram duas semanas de aperfeicoamento.

A abertura do curso foi feita pelo Gerente Geral, cujas
palavras de incentivo ficaram gravadas na mente de
Mangabeira como uma nova filosofia de 'ida:

- "A vida pela empresa".

Mangabeira trabaihava corn afinco. Os instrutores,
multiplicadores e pessoal de apoio sentiam que, dentro de
pouco tempo, aquele jovem seria urn proerninente
fu ncionário.

Nota maxima ao final do curso: legislaçao, 10;
grafoscopia, 10. Laurcado o meihor do curso.
Faltava apenas a pratica nos gulches de atendimento.

Nos guichCs Mangabeira explodiu. Era o mais ágil e
seguro dos caixas da empresa. Conhecedor profundo das
normas de atendirnento e execução. Narrador dos fatos
mais pitorescos vividos por ele e seus colegas.
Nos diálogos rotineiros entre empregados e clientes, no
fim do expediente contava os casos mais cômicos.
Os colegas rodeavam-no esperando a estória do dia, como
alunos esperando a mensagem do mestre. Era a Iiderança
de Mangabeira que se fazia sentir.
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Pigarreava sempre antes de iniciar a narrativa, corno todo
born orador, e para encanto de todos sua colecão de fatos
era completa, cot-no o caso de "seif' AntOnio. AntOnio,
dizia Mangabeira, chegara ao guichê do caixa para retirar
a irnportância de Cr$ 60.000,00. Estava a preencher sua
guia de retirada quando o caixa observou que havia
escrito CeCenta, corn dois "cês". Tentou corrigir dizendo:
- "Sessenta corn C?" e ''seu" AntOnio rindo:
- "Desculpe, esqueci o cedilha!"...

Outro caso desconcertante ocorreu entre urn portador de
cheque e urn auxiliar, veiho e pirracento:

H
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- Estava o auxiliar num de scus dias piores de
atendirnento, em razào de problemas financeiros e
particulares, quarido urn jovem entra na agëncia e o
interpela:

- Posso ir direto ao caixa?

- Va direto se quiser. Senão, vá fazendo zigue-zague no
salâo.

Ou aquela em que o cliente rec1a1ava demais da fila por
causa da graride demora e, quando chegou ao caixa,
perguntou:

- E o senhor, o que é que djz?

- Eu nâo digo nada, eu sO como (referenda 'a
propaganda da geléia de rnocotó).

Risos e mais risos ecoavain junto a Mangabeira. A funçãc
de caixa executivo Ihe facultava demonsirar
conhecimentos vários .As filas de Mangabeira cram
sempre as maiores. Nâo que ele fosse vagaroso. Era o seu
atendirnento perfeito e sua grande rapidez que Ihe
granjeava urna major procura. Gracas a isso, sua figura já
se tornara hastante conhecida deniro e fora da Caixa.
De caixa executivo a gerente de nicleo foi urn piscar de
olhos. Cinco meses de Caixa c IA vai Mangabeira para
Recife fazer curso de gerente de nucleo.

Nào poderia acontecer outra coisa. Mangabeira tornou-se
Ilder da turnia, além de obter as meihores notas.

Recife havia sido uma festa. Tanto nas salas de rcuniOes c
testes, corno nas avenidas da bela cidade. Curtira hastante
as praias de Olinda e Boa Viagem. Parecia que as garotas
já o conheciam, tao grande era o mirnero de amigos que
fez na cidade. Em termos de agéncia, Recife foi o
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reconhecimcnto de toda a sapiência bancária de
N'langabeira.

Ao jafflar comemorativo, teito por (lofla Ali.ira,
compareceram inümeros colegas bancários, inclusive o
Gercnte Geral e o gerente de operacOes. Mangabeira,
apesar da lideranca que exercia, mantinha-se nurna
postura humilde, abalado talvez pelo sucesso citado em
versos e prosas pelos Seus colegas.

Seu primeiro cia de trabalho como gerente de nCicleo foi
exercido em urn bureau' coberto de ramaihetes oferecidos
por clierues e colegas. Seu atendimento nào rnudou.
Era a mesma rapidez e eficiência.

Coincidëncia 011 nio, o numero de clientes aumentou
consideravelmente. A agência teve que ser suprida de
vários 'bureaux' e funcionArios. 0 movirnento passou a ser
fechado as 18 horas irnpreterivelrnente. As arrecadacOes
dos servicos triplicararn. 0 saldo das comas ultrapassararn
as perspectivas do nücleo operacional. As reuniöes
semanais deixaram de ser obrigatórias, ressalvando-se que
o niniero de presentes continuava em cern por cento.

Comecava a vida social de Mangabeira.

Ate hoje Mangabeira não sabe a razào do convite para
assistir a passagem de cornando do QG do Exército.
E o da prirneira reunião da Assembléia Estadual?...
e tantos outros?...

Por coma dc tudo isso Mangabeira teve de construir urna
casa no bairro mais 'soçaite' cia cidade. Dona Alzira cusiou a
se adaptar a nova sit uacão. Mangabeira já era gerente de
agenda. Sua bolsa estourava de tanto cartão de crédito e
cheques especiais. Urna das caracteristicas de sua casa era
a sala de sorn. Havia projetores, v ideo-cassete, sistema de
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sorn e... logicamente urn bar equipado corn as meihores
bebidas do mornento.

Todo o aim de 1984 foi coroado de glOrias.
Na unjversjdade concluira o curso de Economia.
( uo que akin Jo diploma trouxera-Ihe urn romance corn

iilha do ex-governador do estado. Foi o noivaclo de
malor badalacao na cidade. Nào havia espaco nas colunas
sociais que nao trouxesse noticias da nova situacao de
Ma nga bei ra.

Do noivado ao casarnento, da gerência da agéncia a
Gerência Geral, a demora foi a mesma: 90 dias.

Gerência Geral!... Geréncia Geral!... palavras que
inartelavam o pensarnento de Mangabeira. Alguma coisa
Ihe diza que ainda nao havia acontecido a concretizaçâo
dos seus sonhos. Voltava-se aos tempos de caixa
executivo, gerente de nücleo, gerente de agéncia, das
cornissOes de que fizera pane, de tanlos eventos
tuncionais de que participara quac cmprc corno chete.
Muitas vezes ficava a recordar 'aquela ordem de
pagamento" de que nâo conseguiarn acertar a chave de
segurança; o ROD que nâo emitiram por puro
esquecirnento; o trabaiho em contornar os namoros dos
funcionãrios corn estagiárias; a quebra da máquina de
contar moedas; o atraso dos relatOrios do processamento;
Os 'slips' que nao chegararn a tempo de passar a
cornpensação, e tantas coisas que já se armazenavarn nas
estantes do que parecia coisa do antigarneme.

Teria sido sua vida condensada apenas nesse tao curio
espaco de tempo? Teria chegado ao curne da escalada
.funcional? E agora?

Foi nessas rnediaçOes que desembarcou em Brasilia a
convite do Ministro da Fazenda. Havia urn qué no at- que
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dizia a Mangabeira que a Presidência da Caixa estava
perto. Faltava muito pouco.

Já não faltava nada. Mangabeira havia sido escoihido
para assumir a Presidência.

Tao logo soube da noticia, correu ao telefone e discou
para a Filial.

Alguma coisa estranha acontecia ao telefone, pois antes
mesmo de dar a notIcia, várias vozes do outro lado da
linha murmuravam seu nome. A principio bern baixinho,
depois tao alto que ihe dolam os ouvidos. Mangabeiral...
Mangabeiral... Mangabeiral... Mangabeiral... Foi al quc
acordou, abriu os olhos e ficou totalmente desnorteado ao
se achar na agência, ainda de ressaca, como auxiliar de
escritório, na mesma quarta-feira de cinzas, as 18 horas,
corn urn grupo de colegas tentando acordá-lo.

Ate hoje ninguém entendeu porque Mangabeira olhou
para o gerente de nücleo e, dando-Ihe tapinhas nas
costas, exclarnou:

- Vocé vai ser meu superintendente!...
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Gaucho, quo passou inefade do
siw vida em Brasilia, Garaveulo,
48 an as, jorna/islu C advoga(IO.
(raba/ha no assessoria de
cornunica cáo du Caiva. Em sua
opiniào, "A Senha' retine
nu,na unica narrativa os dois
te,nas quo ,nais 0 fascinain: a
imporiancw hisiorica do CaLva
e o paj)el do negro no processo
SOCLO -econo'mco brusileiro.
C) episódio que deti origein ao
Con to ía: porte do urn romance
inédito. Sua atividude /i(erdriu
vein-se desen vo/vendo 'nas
horns vogas, espremidas en ire o
ira halh (1 0 (1 facu /(ltU/e (In (IC
leciono". Sua esperança -
a/irma - e poder dedicar-se
in Iegra/,nen 10 ao estudo do
acero da empresa,
principa/menie no quo di:
respeilo a legis/açào do .sëcu/o
passado. Para ole ''a hLctória e
ofo/clore do Ca Lva so
onso/idwn pc/os dois lados dos
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Liberto, mas sob rIgidas condicOes, o pequenino Tonico
Male, sernoveme arrolado no espólio do Cornendador
Freitas Santos, mantinha-se preso a sapataria do vetho
Ubaldo Ferrão, onde desempenhava as funcOes de
segundo oficial.

Pelo tamanho e mais o fato de ter sempre vivido entre
remendos e consertos de catcados, crismaram-no corn
outro apelido: Meia Sola.

A alcunha o agastava. A ponto de, vez por outra, sair nos
calcanhares da molecada que the atazanava a paciCncia.

Mais do que os ahorrecirnentos corn os moleques da rua,
na rnaioria filhos de brancos, Meia Sola magoava-se corn
o tratarnenw que recebia de sua prOpria gente, escravos
corno ele.

Tinha urn grande sonho. 0 de se ligar aos movimentos de
tiheriaçao dos negros. E nào tendo recursos ou o dom da
oratOria para campanhas ou comicios, oferecia o seu
trabaiho e, se preciso fosse, ate mesmo a própria vida
pela causa.
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tvlas sempre que tocava no assunto, seus irrnãos de cor,
ou mesmo brancos que lutavam pela abolição plena, não
o levavam a s6rio. E o pior, tocavarn fundo nas stias
fenidas, do tamanho e do apelido.

- Ora, Meia Sola. Va crescer prirneiro para depois fazer
revolução.

E por anos a fio, intrometeu-se nas conversas dos
domingos, depois da missa ou nas noites de roda de
jongo, quando invariavelmente a abolicão terminava sendo
discutida.

Ate que urn dia, urn forro, muito ladino, parou para
ouvi-lo. E acabou convidando o pequenino conspirador
para uma visita a sua casa.

Urn, dois, v ários encontros. Negacas e perguntas
aparentemente sem sentido. E sern que se apercebesse,
Meia Sola passou inclusive a ser seguido por esguios e
barbudos espias.

o forro ladino, de fato, liderava uma sociedade secreta,
formada por negros de fé muculmana. Aos poucos Meia
Sola foi sendo iniciado. Tanto na nova religiao, corno nos
segredos da organizacão.

As reunlOes nào tinham lugar certo. E muitas vezes Meia
Sola ficava tempos e tempos scm nenhum contato.
Quando menos esperava, recebia de urn escravo ou
mandalete, a serviço de levar calcados para conserto, urn
recado dandohora e local onde deveria comparecer.

Não recebia nenhuma missão. E isso preocupava o
aprendiz de insurrecto, quc desejava ardeniemente entrar
em acäo.
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Enquanto isto, levava vida de monotonia e esperancas.

Ames de passar, por aluguel, ao velho Ferrão, Meia Sola
tinha promessa do comendador dc liherdade total.

Corn a morte do patriarca, no entanto, os herdeiros
esqueceram o prornetido e consideraram somente as
cláusulas de liherdade sob condicOes, o que permitia a
farnilia do comendador continuar corn o usufruto do seu
trabalho.

Assirn, o veiho Ferrào mantinha o eficiente segundo
oficial a seu servico, a semana inteira, scm rnaiores
comprornissos, Meia Sola obrigava-se a trabaihar na
oficina, sern direito a carna e mesa. Uma situacào
confortável para o locatário, que tinha os beneficios do
escravo, scm as obrigaçOes de sustento e abrigo. E apenas
pagava, sernanaimente. o aluguel de Meia Sola, direto ao
procurador da familia, a quern de law o pequenino ainda
pert encia.

A i.inica vamagem do liberto sob condiçOes, era o direito
de ir e vir, seni a necessidade de salvo-conduto.

Este direito, no entanto, pouco valia.

Da oficina, de onde saia exausto, no urn da noite, ia
direto para urna meia-agua. onde uioraa de favor.

0 teto e as ralas refeicOes diárias tomadas junto a
escravaria do dono da casa, as recebia em troca de
serviços de arrieiro, que tazia a lii, de candeeiros e, as
vezes, ao longo dos dorningos.

o dono da casa, urn português rabugento mas de coracão
mole, mantinha urn negOcio de transportes em carroças.
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(:ahia a Meia Sola manter Os arreios dos animais em
ordem, remendando rédeas e clihas. Caprichoso e hábil no
trato corn couros, trazia o arriamento apareihado, untando
as dobras e os metais corn seho de carneiro, o que dava
ao equipamento o luxo de carruagern e a resistência de
carro de carga.

o capricho valia, sempre, o reconhecimento do português.
Numa empreitada de major ganho, o carroceiro deixava
escorrer algurnas moedas para dehaixo do colchão do
pequenino, bern como permitia que o seu protegido fizesse
servicos extras para alguns conhecidos.

Aos poucos, Nleia Sola fazia seu pecülio.

Na procissão de São Benedito, os homens de cor. Iivres e
torros, escravos e libertos de qualquer tipo, entoavam
cantos e rezas.

- Men norne é Ahmed.

Scm que se apercehesse. Meia Sola, que acompanhava o
ato religioso corn vela e canto, tinha atrás de Si urn
negro alto e elegantemente trajado.

- Beeendiito... e Louvado Seja...

o canto do negro era alto e bern afinado. Entremcio ao
retrão, t'alava entre os denies:

- Näo olhc para trás. Apenas ouça.

C) pequenino trerneu, mas continuou caminhando.

- O0000 Santiiissimo Sacraaaarnento...

C) negro elegante continuou:
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Por muito tempo não haverá reuniOes.

0 refrão encheu de novo a rua:

- Beeendiiito... e Louvado Seja...

Interrompeu o canto e falou de novo:

- Cuide so da sua vida. Estamos tentando uma forma de
conseguir os documentos (leixados pelo comendador.
Cuidado corn o seu dinheiro no colchào. Muita gente sabe
das suas economias. Arranje urn lugar mais seguro.

Na virada da esquina, a voz de tenor do negro alto surniu
de vez.

Meia Sola nao soube, ao certo, corn quern estivera
faland o.

A Caixa Econôrnica da Corte funcionava nurn antigo
casarào, na Rua da Misericórdia.

Do casarão contavarn histórias. lena sido urna prisão
para muitos homens. Alguns deles Ia morrerarn ou de IA
saIram para serem sacrificados por defenderern idéias de
liberdade.

Do novo estabelecimento, sabia muito pouco. Apenas que
era uma repartição do Governo Imperial, dedicada a
receber em depOsitos as econornias do povo. Livre ou näo.

E que estranha era esta coincidência. No antigo lugar de
sacrificio de idéias, nascia uma instituicão que nào
discrimiriava e, ao contrário, dizia-se que, entre as suas
paredes, muitos ideais de liberdade foram alcancados.
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Desconfiado e temeroso, Meia Sola cruzou os grossos
portais do estabelecimento.

La dentro, urn imenso balcão em madeira negra separava
o ambiente. Na parte externa, homens e muiheres, jovens
e ate criancas acompanhando os familiares, traziam em
pequenas bolsas ou amarrados em Iencos punhados de
moedas. No interior, atentos funcionários, de colete e
colarinho, faziarn escritas ou conferiarn m'imeros.

Uma negra baixa e gorda falava corn urn dos
funcionários, no balcão.

N'teia Sola aproximou-se, devagar, e tentou entender
alguma coisa:

- Foram-Ihe abonados juros de oitocentos e nove réis.
Corn isso o seu saldo fica em duzentos mu, oitocentos e
nove réjs.

A negra deu urn largo sorriso, guardou uma espécie de
livrinho entre os seios e despediu-se.

- Pois nao?

0 funcionário da Caixa Econômica falava agora corn etc.

Meia Sola gaguejou, mas nao conseguiu responder.

- Chegue ate aqui. 0 que você deseja?

Corn o saquinho de moedas na mao, aproxirnou-se.

- Quer fazer urn depOsito? Tudo bern. Já tern a
C ad e rn et a ?

Respondeu negativamente, corn urn aceno de cabeca.

- Não se acanhe. Deixe que Ihe explique.
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Corn paciência e simpatia, o funcionário mostrou como a
coisa funcionava. Era muito simples. Qualquer pessoa
poderia fazer depOsitos, mesmo os negros, escravos ou
nao, sabendo ou nào ler e escrever. Para os escravos, no
entanto, havia algumas formalidades. Ames, porém, o
funcionário quis saber qual a sua situacao.

Urn tanto confuso, Meia Sola explicou. Era escravo do
Comendador Freitas Santos. Não tinha parentes. Ou pelo
menos nao conhecia nenhum. E nem mesmo sabia corno
tinha parado na casa do cornendador. Seu nome de
batismo e registro era Antonio. Diziam ter vindo da
Africa, ainda muito pequeno. Mas nao lembrava.
Teria chegado corn urn grupo de escravos males.
Associaram, pois, o nome de sua nacão ao seu nome de
cristão. Por nao ter crescido muito, chamavam-no Tonico.
Tonico Male, a falta de urn sobrenome.

De pouco fisico para o trabaiho pesado, mandaram-no
para aprender urn oficio. A custa de palmatOria e castigo,
tornou-se oficial de sapateiro. E dai, escravo de aluguel
para várias oficinas.

Assim que caiu doente, o comendador prometeu sua
alforria. Deu-lhe, a principio, certa liberdade sob condicao
de que o aluguel do seu trabaiho ficasse corn dona
Mariinha, muiher do patriarca, em caso de viuvez.
Ficou também acertado que, depois do passamento de
dona Mariinha, ele ficaria inteirarnente livre.

o velho ainda durou alguns anos. Uma febre brava, no
entanto, acabou levando o patriarca e sua muiher numa
mesma semana.

Depois disto, Tonico MaIC, já conhecido por Meia Sola e
alugado ao veiho ljbaldo Ferrão, não soube mais de sua
situacâo. Apenas que era obrigado a trabaihar na
sapataria e os herdciros do comendador ficavarn corn o
resultado de seu trabaiho.
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Para o funcionãrio da Caixa EconOmica, esras histórias
eram comuns. Muitas vezes discutia o assunto corn os seus
superiores. E para cada caso, as vezes, vinham solucOes
boas e ruins, em funcào da lei vigente ou do seu rnau uso.

Para o novo depositante não tinha, de pronto, urna
fOrmula para dirigir o procedimento de depOsitos e
retiradas. Mas, corn muito tato, pediu ao pequenino que
aguardasse, enquanto fazia algumas consultas.



Para movimentar urna conta de depOsitos na Caixa
Econômica, explicou o funcionário, o prctendentc neria
que definir sua situação. Se considerado cscravo, haveria a
necessidade de autorizacào do seu proprietário para
efetuar retiradas, ou na falta deste, a ciéncia do .Juiz de
Orfàos a quem as causas dos servis estavarn afetas.
Se comprovasse sua liberdade, dependendo das condiçOes,
poderia ser considerado corno se Iivre fosse.

Como nenhuma das condicOes se comprovararn, o
habilidoso funcionário da Caixa Econômica, que volta e
meia se arvorava em inlérprete da lei, acabou arranjarido
uma outra saida.

Tonico Male, por ser analfabeto, firmaria comprornisso,
por assinatura a rogo, de apresentar os necessários
documentos no ato de fazer qualquer retirada. Ate IA
poderia efetuar seus depósitos, corn dircito ao abono de
juros convencionais, de seis por cento ao ano.

E. corno no Registro Püblico de escravos o seu preço bra
lixado em seiscentos mil rCis, sobrava-Ihe, ainda, a
seguinte opcão: caso o seu saldo atingisse valor igual ao
seu preco, faria, igualmenne por assinatura a rogo, uma
cessão da referida importáncia ao seu legirirno dono, a
quem o depósito passaria a pertencer. Corn a declaraçao
da Caixa Econômica, Antonio Male iria ate o Juiz da
vara competenre, corn direito a requerer a alforria plena.

Urn ourro expediente pouco usado, a näo ser em casos
especiais,foi tambCm sugerido pelo funcionárjo.
A garania da identificacão de AntOnio Male, corn a
caderneta quc se abria em scu nome, seria dada tambCm
por uma senha.

A senha, guardada em segredo de oficio pelo tesoureiro
da Caixa EconOmica, seria usada no caso de as
resernunhas falecerern ou mudareni de dornicilio.
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Sc o tesoureiro deixasse a funcào, a senha seria passada
ao seu substituto, igualmente em seguro de segredo.

A policia, avisada por esbirros, sabia de urn movimento
estranho enoIvcndo negros muçulmanos. Mas nào
acreditava quc pudessern se repetir os graves conflitos que
ensangüentaram a Bahia e mesmo o Rio de Janeiro,
quando negros háussas, ajudados por males, insurgiram-se
em luta armada.

Pelo sirn, pelo não, botou espias nas ruas c becos.

Tambérn avisada pelos seus informantes, a irmandade
chefiada pelo forro ladino encolheu-se.

A ordem era de que, ate que a mare baixasse, cada urn
cuidasse da sua vida.

Tonico Male, que já se desacostumara de ser chamado por
este nome, passou a ser Antonio Male, depositante da
Caixa EconOmica da Corte do Rio de Janeiro.

Uma caderneta, escrita em letras de caligrafo competente,
trazia seu nome, os nümeros de sua fortuna e esperanca.

Na Caixa, em conversa de reservado segredo corn o
tesoureiro, quando ihe foi perguntado qual a senha que
escoiheria, lernbrou-se de uma expressão ouvida num rabo
de cochicho entre companheiros háussas. E escolheu
"Al Mansur" que, soubera depois, significa em árabe
"0 InvencIvel".

Sernanalmente trazia suas moedas e, os prirneiros seis
meses decorridos, viu o fruto dos juros abonados.

Gostava da senha e, vez por outra, a guisa de maiores
esciarecimentos, pedia uma conversa reservada corn o
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tesoureiro para testar a senha. "Al Mansur" -
"0 Invencivel'".

E passou a acreditar que realmente assirn o era.

A faniulia do cornendador fiiialrnentc concluju o
inventãrio. E por intervenincia de urn jovem advogado,
abolicionista e impetuoso, a situação do jovem liberto sob
condicOes corneçou a clarear.

Tonico nunca souhe quern o coluratara e por que razOes o
jovem causidico patrocinava, gratuitarnente, a sua causa.

Apenas ioi inforrnado por urn mandalete do advogado de
que breve seria cumprido o desejo do finado
cornendador, de faze-10 urn hornern integralrnente livrc.

A policia andava nas ruas. Havia tensào entre negros,
muculnianos e cristàos.

Falava-se de prisôes e suplicios. Cornentava-se sobre
traiçOes e relaçào de nornes envolvidos.

o sapateiro, esquecido urn pouco da irmandade,
dedicava-se ao trabaiho na sapataria do veiho Ferrão e
desdobrava-se ern biscates para engordar sua Caderneta da
Caixa.

No dia aprazado, Tonico chegou a Caixa EconOrnica.
Tudo estava pronto. Conheceu, inclusive, na
oportunidade, o jovern advogado que cuidara dos papéis.

A reunião foi solene, corn leitura do terrno que foi
inscrito na sua caderneta.



Cedo e transpasso... os direitos da presente
caderneta. . . por haver do mesmo recehido a minha
liherdade..."

Erarn palavras que ele não enrendia. Apenas entendia o
significado. Estava prestes a se tornar livre para sempre.

Ao final da cerirnônia. o tesoureiro convidou AntOnio
Male para. em conversa reservada, destruir o registro da
sen ha.

Ernocionado, Tonico Male, o Meia Sola, não se conteve.
E alto e born sorn gritou para os presentes:

- Näo precisa mais segredo. Soii "Al Mansur",
"0 InencicI''.

Havia muita gente na Caixa Econôrnica. Inclusive urn
cidadão, rneia idade e de grossos bigodes.

Este, para o espanto de todos, segurou o pequemno negro
pelo pescoco c o irnohiliLou corn urn par de algemas de
ferro.

Na rnanhâ daquele sábado. o "Clarim da Alvorada",
gazeta dedicada a assuntos explosivos, cornentava:

"() LITI\10 INSURRECTO ESTA PRESO'. A policia
declara: "AL Mansur" näo é mais "0 Envencivel".

0 negro forro, muito ladino, ha o jornal. Lima discreta
lagrima correu pelo seu rosto liso.

E, cabisbaixo, toi em dirccào ao local onde a irmandade,
oh a sua hideranca, vohtaria a se reunir.
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Ele se antecipou ao expediente. "Atravessou" (atravessou
mesmo!) a porta de entrada da agëncia, atropelou
vigilantes, mesas, cadeiras, gerente de nücleo, escriturárjos
e todos os etecéteras que compunham a agëncia (naquele
tempo ainda não existiam os auxiliares de escritório) e
correu, cego, na direcao do seu amigo Tranquilo.

Urn agarrAo descontrolado no braco do amigo escriturárjo
(acompanhado de urn gemido nervoso: "Vem ca!"),
carregando-o corn toda pressa para a intimidade da sala
do cafezinho, onde sempre ele contava as suas venturas e
desventuras de estafeta. E, parecia, desta vez a coisa era
séria.



0 que tu achas, cara?

- 0 que eu acho de qué?

- Ela sabe tudo!!!

- Ela quern?... Sabe o qué?...

- A matéria!

- Que matéria?!

- Pô, cara, me orienta!

- Espera urn pouco, Pattho! Calminha! Varnos por
partes. Primeiro me responde: ela, quern?

—A Ni!

- Que Ni?

- Ora, a Ni! A mais gostosa da minha aula!

- Certo. Segundo: ela sabe o qué?

- A matéria. Matemática.

- E dal? 0 que e que tern se ela sabe Matemática?

- E que eta senta do rneu lado e fica o tempo todo me
culucando e pedindo explicacão. To encucado, cara!
Acho ate que ela td a fim!

Tai! Nào foi preciso nem isca! 0 Pattho armou a arapuca
e se entregou a eta corn toda a avidez. E o TranqUito,
como todo born brasileiro que já dispOe da lenha a mao,
apenas riscou o fósforo.

- Mas tu já chegaste junto, não e?
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- Ainda nao. Eu queria antes falar contigo. 0 que ru
achas?

- Rapaz, é tudo contigo! Ela nern te dcu a faca na mao.
Ela já te enrregou o queijo cortadinho! E sO come-b!

- Bah!... Como eu sou trouxa!

- Trouxa, nada! Pra comecar, se fosses trouxa, não
estarias ocupando a funcao de estafeta! Depois, estás ate
valorizado corn esse gelo que deste nela.

- E isso ai, cara! Nisso eu nern havia pensado! Eu sou o
estafeta mais feiiz desta agência!

A Ni! Logo a Ni! A Ni que dá aula de malandragem em
quaIquer petisco destas paragens! Logo a Ni, que já
derrubou do cavalo, corn sela e tudo, os maiores
cavaleiros desta tãvola!

Logo a Ni!

ELI

E o dia passou... para os outros. Porque para o Pattho
ele se arrastou. Alias, a agonia se arrastou. A hora da
aula nao chegava nunca! Parecia que os ponteiros do
relOgio andavam no sentido anti-horário. E aquele relOgio
era tao born!... Tao fiel!...

E ele tinha já mil pianos na cabeca. Principairnente pelo
fato de (segundo a cabeca dde) cia já estar "no papo".

III

.11
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- Varnos... quarta-feira?!

Ah!! Aonde?

- A Porto Alegre!

Porto Alegre?! Pra qué?

- Curtir uma boa, po!! Vamos?... Vamos?

- Ah! Pode ser... A que horas?

- De manhà... bern cedo!

- Dc rnanhã?

- Claro! Indo bern cedo a gente fica corn bastante tempo
pra curtir.

E o teu trabaiho? F a nossa aula?

Au! A gente dá urn jeito. Vamos?... Vamos?

TA certo. Já tens tudo planejado?

E tinha. Tinha planejado pedir todas as coordenadas para
o Tranquilo. Por isso marcara o "passeio" para a
quarta-feira, deixando a terca livre para os conseihos e a
experiëncia que todo marinheiro de prirneira viagem
necessita ouvir do capitão.

F então, Pattho?

- Tudo numa boa, cara. So quero que tu me orientes a
manobra. 0 "esquerna" tá na rno.

- Que orientacão, Pattho?
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- Ah! Tu sahes que a Ni é urna guria fina. Entào, eu
queria que tu me desses as coordenadas: os nomes dos
hotéis mais quentes, a hora certa do bote, enfirn, a
maneira como eu terci que agir.

- Podes contar comigo. Amigo é para essas coisas.
Quando vai ser a festa?

- Amanhã de rnanhã? Pode ser?

- Amanhâ? Já?!

- Claro! Comigo é assirn! Nâo tern moleza!

E o Tranquilo despejou nomes de hotéis, nomes bonitos,
sugestivos, que encherarn de água a boca do Pattho;
tracou coordenadas que encheram de sangue as veias do
Pattho; tracou pianos de ataque corn todas as estratégias
irna g ijiavejs e mais Os etecteras de que o grande cacador
necessitaria. E, no ültimo instante, a derradeira
"lembranca":

0 pozinho tu já tens, né?

- Que pozinho?

- Aquele que deixa a caca em porno de bala.

- 'sias existe isso'?!

- Ciaro, rapaz! Tu não sabias? E olha que ir pra a festa
sem o pozinho ó como ir para a guerra sern arma.
Scm pozinho tu nào vais ionge... iamento dizer.., mas eu
acho que posso consegui-lo...

- Consegue pra mim, cara! Por favor! Tu tens?

- No. Eu estou em falta, mas o Carioca tern. Deixa que
eu falo corn ele.
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E o Tranquilo falou corn o Carioca, urn colega de labuta
que "contribuiria" corn o máximo prazer para o pleno
êxito da aventura prirneira do Pattho.

- Pauho, ja falei corn o Carioca. Tudo certo, so que etc
precisa ft apanhar o produto em casa. N'las logo tu o
terás. Podes ir falar corn ele.

E o Pattho foi, corn o sangue fervendo so de pensar no
pozinho mágico e desconhecido, negociar corn o Carioca.

- "Scu" Carioca, o Tranquilo fatou corn o senhor...

- Ah! 0 pozinho? Falou sim - fatou o Carioca
vestindo urna perfeita mascara de pecador.

- 0 senhor me vende urn pouquinho?

- Olha, Pattho, esse pozinho é muito caro. Mas o
Tranquilo falou que se trata de uma causa muito especial.
Por isso, eu you te presentear corn urna boa porcão.
Podes considerar urna contribuicâo espontânea para urna
justa causa. Eu so tenho que ir ate em casa apanhar essa
porcão rnágica.

- Nào faz mal, "seu" Carioca, eu espero. Muito
obrigado, viu "seu" Carioca? Muito obrigado, rnesrno!

E o Carioca disfarcou urn sorriso enigrnático (e satisfeito,
é ctaro, aquele rnesmo sorriso dos vilOes dos desenhos
anirnados) em direcào ao Tranquilo, dando ciência do
curnprirnento da tarefa em sua primeira etapa.

V

E o Tranquilo e o "seu" Carioca arranjaram urn
"servico" externo para o Pattho. Qualquer coisa corno ir
a qualquer lugar pagar qualquer coisa sern qualquer
imporiância.
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Feito isso, uniram suas forcas em torno de dois
comprimidos de "Meihoral" (não é propaganda; a
verdade é que era o ünico a mao no momento) e, munidos
de duas colheres das de sopa (as mesmas das receitas
culinãrias), entregaram-se a árdua tarefa de "produzir" o
pozinho mágico em beneficio da ansiedade do Pattho.
Alias, a opinião de ambos era unânime: o Pattho, muito
born rapaz, muito born estafeta, merecia qualquer
sacrificio por parte deles (inclusive transformar
"Meihoral" em pozinho mágico o que, por si So, já
caracteriza uma mágica).

- Td tudo pronto, cara! E amanhä! As cinco da matina
eu pego o 'bus' na rodoviária.

- Tu pegas?! E ela?

- Ah, cara, nOs lemos que usar muita discricào, né?
Ela vai me esperar naquela parada perto da casa dela.
Vamo.s numa boa ate Porto Alegre.

- Tu pensas cm tudo, hein Pattho?

- Claro! Nào esqueci nada! Ate anotci tudo. Os nomes
dos hotéis, o que cu terei que dizer, o que eu terei que
fazer... tA tudo aqui anotado, 0!

- F 0 pozinho...

- Td aqui, 6!! Ta tudo "em cima", cara! Tu achas Clue
eu sou bobo?

- Nào! Isso nunca! Eu te conheco, Pattho! E sabes que
eu estou arrepiado so de pensar? Pena eu nâo poder estar
Id na hora para te ver ao vivo e a cores... .A ünica coisa
que eu posso fazer é te desejar boas festas.
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o alvorecer chegou radioso. 0 sol, ainda se
espreguicando, testernunhava os trinares insistentes dos
despertadores e rádios-relOgio dos felizes contemplados
corn o novo dia. Mas, como toda regra que se preza tern
uma excecão, essa nao fugiu a regra: apenas urn desses
fiéis criados, em toda a cidade, perrnaneceu silencioso no
radioso principiar: o do Pattho, é claro! Logicarnente,
ante as perspectivas (e pensando nas conseqüéncias das
perspectivas) desse novo dia, o consciente, o subconsciente
e, principalmente, o inconsciente do Pattho deram
expediente durante toda a madrugada.

"... A Ni! Puxa vida! E uma oferenda do céu!" -
exultava ele de si para si. "Algum santo ouviu as minhas
preces".

E se irnaginava envolvido por aquela paisagem branca que
etc sO conhecia do cinema e das estOrias dos amigos,
contadas nas populares rodinhas e que ele tanto invejava.
Mas agora, ah!, agora não haveria mais motivo para
invejá-Ios! Pelo contrário, a situacao, a partir de agora,
'ai-sc inverter. Vão passara mcchamarde "seu"
Pat t ho!

Durante a interrninâvel madrugada, intermináveis
preocupacOes. Preocupacão prirnei ra: a aparéncia.
E preocupou-se tanto corn ela que tornou quatro banhos.
E iguais a esses, sO aqueles banhos que a mamãe ihe
ministrava quando dc, ainda piá ranhento, voltava para
casa apOs urna jornada furebolistica no campinho barrento
da esquina. Mais rncia tata de talco depois do quarto
banho, já considerava a "Fase Asseio" superada.

Ah! A roupa! "A Ni vai adorar a minha roupa nova.
Escoihi a cor deste "Safari" corn todo carinho... e
combina corn a cor das rneias e sapatos novos!"
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Ele nao tencionava wmar o seu afé-da-manhâ. Estava
muito nervoso, rnas pensou: .e se na hora H o meu
estôrnago inventar de roncar? 0 que eta iria pensar?
Teria urn ataque de riso! E eu, como ficaria? 0 que faria?
Estaria perdido já na primeira vez!" Entâo, tomou o seu
café como se dele dependesse a sua sobrevivéncia. E é ate
compreensivel que, apOs o café, tenha escovado os dentes
cinco vezes.

Meio frasco de perfume depois da ultima inspecão, já se
considerava apto para a experiência sobre-humana. F là se
foi ele, em direcão ao sonho, desfilando as olheiras do
não-dorrnir da expectativa.

all

No ônibus, na sozinho. Ctaro, ninguém compreendia!
Mas o que imporravam os outros? 0 que realmente
importava era o que ele estava vivendo e, principalmente,
o que iria viver nas próximas horas. Se esses bobos de
risadas füteis soubessem o que ainda estava por vir...
Não achariam tanta graca de uma pessoa rindo sozinha.
Será que eles nào haviam uma vez so conhecido a
felicidade?

E quanto mais o Onibus se aproximava do local do
sonhado embarque, mais ele alargava o sorriso
"vocës-vào-ver" e menos conseguia controlar os
sentidos. Alias, eles se encontravam muitos quilômetros a
frente e haviam deixado naquela poltrona urn corpo em
sua forma mais primãria... apenas urn corpo
completamente dependente.

- E na prOxirna parada! Se o meu coracào agüentar a
emocAo! - falou ele em voz alta, sozinho no seu banco
de ônibus, atraindo os othares curiosos dos passageiros e
atraindo, para o seu rosto, urn rubor indisfarçável.
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Parecia mentira, mas ate que enfirn havia conseguido.
ApOs tantos sonhos e fantasias, o inatingivet fora atingido!
A emocào era incontrolável.

"La estä cia! E está linda! E está me esperando!
Nias tenho que ser discreto. Nada poderá transparecer.
Como nOs combinamos. Também, nao ha motivo para
afobacào. Teremos o dia inteiro!"

VIII

o önibus parou. Assumiu vários passageiros. 0 Pattho
abriu urn sorriso embriagado quando a Ni se aproximou
da sua janela. Mas cia ali parou.

- Oi, Pattho. Vais passear? Quando voltares me conta
como foi a aventura.

Ela atirou urn beijo de despedida em direcão a janela
atônita, rodou nos calcanhares e se afastou para quaiquer
lugar.

Enquanto o ônibus se afastava, o Pattho, desesperado,
meteu a cabeca pela janela e gritou:

- Ni! Esqueceste o que combinamos? Por favor. Ni!
Vern! Eu tenho ate pozinho!

M as dc conseguiu levar consigo apenas o sorriso irönico e
gratuito da sua amada(?), coisa que, a principio nào
conseguiu decifrar, tal o tamanho e a dor da ferida que
instintivameme se abriu em seu coracào e, rapidamente, se
aiastrou por todo o corpo, impedindo-o de organizar as
idéias C OS pensamentos. Não deu importáncia sequer ao
riso dos passageiros, que agora se repetiam, nem as
lágrimas que Ihe tluiarn dos olhos salgando-the as faces.
Estas, etc nào as sentia. Entretanto, aquelas Iágrimas
geladas e ácidas que jorravam para o seu interior
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corroendo-lhe os sentimentos, o amor próprio e o próprio
coraçào, estas sim, eram dolorosas e nào haveria corno
estancá-las. E ele foi ate Porto Alegre perdido dentro de
si mesmo, sern ao menos mudar a posicão em que fora
alvejado por aquele sorriso mortal. So saiu do transe ao
ouvir a voz do fiscal do coletivo:

- Acorda, Pattho! Firn da linha. Onde já se viu dormir
de olhos ahertos!

Ix

- E então, Paitho, cansado da maratona?

- Nem me fala, cara! Estou corn vontade de morrer. E
morrer urna morte bern morrida. Mais nada.

-

- Nào é que a dcsgraçada se dcu o trabaiho de acordar
as cinco da madruga e ir ate a parada SO pra me gozar?
Nias isso iião vai ficar assirn! A vinganca virá em dobro.
Juro!... ou não me charno Paitho!

x

E, efetivamente, a vin gança aconteceu. Seis meses apOs a
tragédia e apOs urn siléncio completo do Patrho a respeito
de assuntos do coracão (ele abandonou completamente a
sala do cafezinho), ele se antecipou ao expedientc,
''atravessou" (atravessou mesmo!) a porta de entrada da
agenda, atropelou vigilantes, mesas, cadeiras, gercme de
nOcleo, escriturários e todos Os etecéteras quc compunham
a agCncia (naquele tempo ainda nào existiarn os auxiliares
de escritOrio) e correu, cego, na direcâo do seu amigo
Tranquilo.

Urn agarrão descontrolado no braco do amigo
escriturário (acompanhado de urn gernido nervoso:
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"Vem ca!") carregando-o corn toda pressa para a
intimidade da sala do cafezinho onde, outrora, ele contava
as suas venturas e desventuras de estafeta. E, parecia,
desta vez a coisa era séria. Sem ao menos cumprimentar o
amigo foi falando, digo, berrando, despejando realizada e
afoitarnente:

Mc vinguei, cara! Me vinguei totalmente!

- De quem?!

Da Ni!! Da Ni!! Missão cumprida!!

- Ora, Pattho, eu pensei que já havias esquecido aqucla
desventura. Eu havia esquecido, confesso.

- Nunca! Eu passei esse tempão todo sO pensando nisso.
E agora estou realizado. Estou vingado, cara!

Mas tao cedo?

- E tu achas que eu sou bobo? ye sO: ela dava pra todo
mundo, sO não quis dar pra mim. Agora ela tern que me dar
todos os dias! Não é urna vinganca, cara?

- Mas como conseguiste? Chantagern?

- Não!! Ah, ah... tu achas que cu SOU bobo?

eu casei corn cial...
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Formada em Leiras pela Universidade Federal de Minas
Gerais, a autora de "Pelos Caminhos de Minas" entende que
"escrever ë urn exercicio /üdico". Os géneros prediletos de
Regina são o conto e a crônica e sua ternática preferida
"0 hornern, sues angüstias e ansiedades, con tradicôes e
encantos". Neste conto ore publicado, faz a recriação
de um fato do cotidiano, prestando hornenagern literdria a

figura do gerente de agência da C'aixa - o "gerente de fat o
e c/c afeto".



Ha algurn tempo eu gerenciava a Agência de Santa
Efigénia. Embora se tratasse de urna unidade de Porte
médio, naqueles idos de 1965, scu movimento, a par de
todo o vaivérn do hairro, era intenso. Ali funcionava a
sede do Batalhão de Infantaria, de onde conquistei o
"grosso" de nossa clientela; havia também os pequenos
comerciantes, todos amigos meus, que também
movirnentavam corn a genie. Assirn, coin a vida
organizada Para inspetor nenhurn botar defeito, eu ia
tocando: tive sorte, a agência adquiriu vida e ate cresceu;
dois anos apOs minha designação, já mudara da ãgua Para
o vinho.

Alguérn parou Para pensar o que é ter-se urn
"desempenho punitivo"? Aquela de neguinho levantar
urna agência c, depois de prontinha, no ponto, pJ
o chefão bater-Ihe nas costas e dizer clue tern
uma outra "assim-assim" Para você aprumar?
Pois muito bern: ia tudo na santa Paz, no
esquerna, quando me aconteceu urn telefonerna.
Digo que "aconteceu" urn telefonerna
porque, a partir dal, minha vida tornaria
novos rurnos.

U	 IQ



Era o doutor Izaltino, corn aquele jeitão camarada de quem
envolve a gente sern nunca dizer tudo a prirneira vez.

- Pois nao, presidente. Passo al hoje mesmo, you so
atender a... Ah, estã bern. Muito obrigado, mas a gente
faz o que pode, doutor. Então estarei ai as duas da tarde,
arnanhà. Ate Id, doutor Izaltino!

Puxa vida! Era o que laltava: pclo papo do veiho eu
esrava corado corno urn dos meihores gerentes da capital
e ele estaria precisando de meus serviços para substituir,
temporariarnente, nurna agência do interior.

De inIcio, baqueei-me. Mas o doutor Izaltino não era pessoa
para se negar nenhurn favor. Gente boa, urn coracão de
mae, porém tinha Id seu geniozinho!... Pelo sim, pelo
nào, o melhor que eu rena a fazer naquele mornento seria
ir preparando o espinito da patroa...

Pensando bern, não seria tao ma idéia mudar de ares por
seis meses. Nosso filho ünico já estava casado c era
também funcionário da Caixa (gracas a Deus e ao
saudoso doutor Juscelino). Quern sabe Diamantina, corn
seus sonhos e casaróes seculares, sua poesia e suas noites de
serestas? Ou São Lourenco, corn suas terrnas miraculosas,
capazes are de curarem o meu problerna renal? Ainda
havia Varginha, pnincesinha do sul...

Falei a noite corn a Marieta e quase apanhei. Mas tudo
bern! Sou pacato dernais para discussOes e, além do rnais,
muiher a gente ganha C 110 carinho, na maciota, pensei.
(Não posso negar minha veiazinha machista de born
ml nei ro).



No dia seguinte estava diante do presidente, corn o
coraçäo aos solavancos, para ver que bicho ia (jar.

- Pois é, Rui, você vern desenvolvendo urn belo trabaiho
na Agëncia Santa Efigènia. Da methor qualidade!

Elogio vai, elogio vem, eu, que sempre fui muito do
pão-pão, queijo-queijo, cortei: - Pois sim, doutor, mas
como o senhor ia dizendo.

Ele jogou o corpo para a frente, batcu Corn OS (lois
punhos na mesa e sintetizou:

- Temos urna agëncia aI do interior em estado
lamentável! Ruim em depósitos, ruim em aplicacOes,
clientela fraquIssirna... E não é dizer clue Boa Esperança
seja urna area de poucos recursos. Pelo contrário, Id o
dinheiro gira, principalmente por causa do café e do
gado...

Quando ele disse o nome da cidade, dci urn salto scm
querer.

- 0 que é isso, doutor Izaltino! 0 que ë que o senhor queria
de mim? Nào me faca uma dessa, presidente! Ten ho vinte e
cinco anos de Caixa, estou tranquilo aqui cm Belo
Horizonte, adoro a minha agência, Id somos urna familia...
Agora, Boa Esperança é urna cidade Clue já comeca errada
pelo nome. OIha so: boa. Alguém já ouviu falar em
esperança que não seja boa? Seria entâo rnoda dizer:
"tenho esperança de que you morrer de cncer" e outras
coisas mais. Pelo arnor de Deus!



- Ah, Rui, antes que eu me esqueca, quero
cumprimcntá-lo pelo desempenho que o Ruizinho vem
apresentando na mecanizada. Hornem, o garotäo é born.
Estive ate pensando em passá-lo para a chefia da divisào
corn a aposentadoria do Antonio Alves.

Outro susto rneu. Entào meu menino era born assim?
E eu. como pai, ignorava o fato. Como somos ausentes!
Mas que satisfacào interior, que orguiho, rneu garoto já
chefe de divisào! Marieta iria vibrar.

- Nias, Rui, voltando ao assunto, já preveni o prefeito
local quanto a sua ida. Trata-se de urn parente do
I3enedito Valadares, o Pedro Vilela, você conheceu o pai
dde, lembra, o Constantino Vilela...

Sal de Id as 0110 da noite, corn a portaria assinada.
A partir da sernana seguinte eu me apresentaria em Boa
Esperanca, para ocupar a gerência por urn periodo de seis
nieses.

Os primeiros tempos foram dificeis, não nego.

Cornecci a fazer arnizades e contatos. Fui ao colégio das
lrrnãs e peguei uma boa clientela. Tornei-me sócio do
Rotary e pude contar corn outra fatia boa do mercado.
Ataquei a classe media local corn empréstimos da Carteira
H ipotecária.

Em seis meses minha aplicacão havia-se triplicado, corn
indice quase nulo de inadimpléncia. A captacao andava a
mu... Eu já estava gostando da terrinha. Atendia aos
principais clientes em horários especiais. Usei de artificios



'sui-generis' para acabar de recuperar a agência. Percebi
urn detaihe da personalidade dos meus novos clientes:
vi que o mineiro procura, antes de tudo, o lado afetivo do
atendirnento de suas necessidades básicas. Acho difIcil
explicar, nunca fui born em ciências do comportamento,
mas é corno se o cliente fizesse mais questão de ser bern
atendido, de merecer de mim urna atencao, urn dedinho
de prosa, do que propriamente urn sim imediato sobre
determinada operacão.

E assim fomos caminhando...

Passei a acompanhar a vida da comunidade, sO que ao pé
da letra. La a todo casarnento, batizei umas trinta
criancas, fiz palestra no colégio sobre a criação do FGTS
(era coisa nova, tive de passar a none estudando, inas, e
cia 1?)

Tive clientes pitorescos. Certa feita entrou pela agéncia
urn rapazinho de aproxirnadarnente vinte anos, boa
aparência, querendo urn empréstirno. Queria porque
queria que eu Ihe arranjasse determinada quantia, para
urna causa de "alto fim social". Tentei explicar-ihe que
daquela forma cu nao tinha corno atendê-lo, mas que ele
passasse a depositar corn a gente e, assim que fosse
possivel...

- Rui, interrompeu ele, acabo de descobrir quem vocë
realrnente é.

Fiquei atento para ver o que viria. Quando alguérn me dá
urn 'feedback' sempre fico interessado.

-	 --	
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- Você, corn esse tipo de tecnocrata, nao passa de mais
urn colaborador dos infundados principios capitalistas:
emprestar dinheiro para quern já tiver dinheiro!
Ideais para vocé não devem existir, ou se existem, se
resurnem em patrimônio e conta bancária. Assim,
contempla os ricos, os poderosos, pouco se importando
corn o que se passa corn a massa, corn o povão!

Não deixei de ficar surpreso, mas, como já conhecia esse
tipo de problema, charnei dona Benedita e the pedi que
servisse urn cafezinho caprichado para o garoto.
Enquanto tentava acalrná-lo, ouvi o resmungar do veiho
Nonato, o tesoureiro.

- Conheço cornunista ate pelo cheiro!

- Calma, Nonato, ponderei, também não é assirn! Olhe,
meu amigo, disse voltando-me para o rnoco, eu
compreendo o problerna, tambérn já fui jovem. Mas é
preciso ter paciência ate corn os ideais da gente. No fundo
vocC ate tern razão: realmente é necessário voltarmo-nos
para o povo, para suas principais caréncias. Nesse ponto,
a nossa Caixa sempre esteve atenta. SO que não vivernos
de brisa e temos de trabaihar corn dinheiro. Recebemos de
urn, aplicamos corn outro, numa cadeia que, ao firn,
beneficia a todos. Veja as obras que a Caixa vem
financiando na cidade: quanto trabaiho gerarani, corno
são irnportantes para a cornunidade!

- Trabaiho! Você nao ye que C justamente no trabaiho
que voc, capitalistas c pelegos, mais explorarn as
canadas infcriorcs? Vou ate pcdir aqui a boa Benedita
que nos comprove, como lidima representante da classe
operária, o que significa o sistema.



- Uai, seu Rui, nâo era café que ele tinha pedido?
(Benedita não estava entendendo mais nada).

Nessas alturas foram chegando os curiosos e vi que teria
de levar o rapaz para a copa e ter corn ele outra conversa.

Salmos dali amigos. Ele queria uma verba para auxiliar na
reconstrução do telhado da Santa Casa, que tivera a parte
dos fundos destruida pela chuva do dia anterior. Abrimos
logo uma lista, entre funcionários e clientes, contei corn o
apoio de entidades de classe e, em dois dias, estávamos corn o
dinheiro apurado. A Caixa Econôrnica acabava de ganhar
urn cliente e a Santa Casa, urn teihado novo.

Minha vida se integrara a vida da cidade. Amava
Boa Esperança.

Marieta nern pensava rnais em sair de Ia.

Comprarnos urn sitiozinho nas imediacoes, para passar
algum fim de semana.

Foi al que cornecaram a falar em unificacao. A princIpio,
certa dcsconfiança, mas, depois, muita fé.

Era nossa Caixa crescendo...

Faltava-me pouco para aposentar-me, quando tive outra
surpresa: corn a unificaçao, a estrutura de nossa então
Filial Minas Gerais fora rernodelada e a administraçao
estava constituida; na Gerëncia Geral, o Arthur Vieira.
Para a Adjunta, dois nomes em questão: o meu e o do
Murilo Cardoso. Optaram pelo rneu e o Murilo foi chefiar
o Departamento de Contabilidade.
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E, mais urna vez, arranquei-me de minhas raizes e tive de
voltar para Belo Horizonie.

Hole cstou aposeniado. Mas não é sem ernocão que, as
vezes, me sento cm casa e me ponho a lembrar de casos
passados.

lnvariavelmente, a Caixa estd envolvida. Parece ate que já
está no sangue. . *

Pois nâo é que o Ruizinho Neto, agora corn dez anos, já
fala em ser cconornidrio?
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Gauche de Came qua, onde lam hem reside,

Zeni foi estudante de Letras, ciirso que
in terro/flpeu pare dedicar-se a educação des

li/has, "assu,nindo a papel de mae e
economidria''. Escreve quando solicitada por

(em as concre(os, em ocasiôe.s especiais, scm
preocupar-Se em colecionar setis escri(os.

"Ate es(e Prê,nio mncu univero de escrila era
me'nlo (ipemlas a age'!ciu wide iiiba/Iw '', ass/nu/a.

'So depois do concurso vislunthrei novas
possibilidades e vi a,npliado mneu pequeno ,iiundo,

passando a acredilar mnuis en ,ni,n ', di: a
criadora de "0 Caso da Veiha da Verruga".
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Quatro de abril de mil novecentos e oitenta e três, tempo
em clue as cadernetas de poupança recebiam rendimentos
trimestrais.

Em frente a agência, o povo se acotovelava, na ânsia de
entrar assim clue o vigilante abrisse a porta. Dentro, os
caixas apressavarn os serviços de compensaçao de cheques,
preparando-se para iniciar o atendimento do dia.
0 moviniento prornetia ser intenso.

Quando enfim harerarn dez horas, a mulridAo invadiu a
agência, enfilcirando-se afobadamente em frente aos
guichês, formando cinco cordöes clue se estendiam quase
ate a porta de entrada.
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Estava eu substituindo urn colega que se encontrava em
férias, na funcao de caixa executivo. Entusiasmada pela
oportunidade que me fora concedida, lancel-me a urn
atendirnento rápido e atencioso a todos os clientes que
desfilavam pelo rneu guichê. Pagando, recebendo,
fornecendo saldo, prestando informacöes. F assim foi por
todo dia. Ao final do expediente, orguihosamente exibi
duzentas e cinquenta e sete autenticacOes e caixa zerado.
Sentia-me satisfeita corn rneu prOprio desempenho.

Minha alegria, no entanto, estava fadada a durar pouco.
Ao verificarmos o fecharnento final entre os caixas e a
contabilidade da agëncia, constatamos urna diferenca de
sessenta mil cruzeiros, a menor nesta 61tima.

Sornados novamente todos os documentos, ficou
comprovada a auséncia de urn comprovante de
pagamento, mais precisamente urna guia de retirada.
E ao se fazer urna conciliacáo entre os documentos
existentes naquele valor e as autenticacOes constantes das
fitas dos caixas, concluiu-se que era de minha
responsabilidade o extravio. Eu entregara, indevidarnente,
o docurnento para o cliente.

Tentei inutilrnente relacionar o movirnento corn seu autor,
já que, para meu desalento, não lancara aquela retirada
na listagern. Assirn, so me restOu recolher a irnportância
que, na época, representava sessenta e seis por cento da
funcão mensal de caixa. Vali-me do ernpréstimo de urn
colega.

Iniciei entào uma exaustiva pesquisa para localizar o
cliente que fizera aquela retirada, para reaver o documento
a firn de ressarcir-me do prejuIzo. A primeira providência
foi reconstituir minha fita de caixa e apurar, face a
documentacão do dia, os "vizinhos" de fila desse cliente.

Foi conversando corn urn deles, funcionário de uma
farrnácia local, que obtive preciosos elementos a respeito.
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Lembrava-se ele perfeitamente daquela senhora gorda,
baixa, morena, de cabelos semicurtos, já idosa e corn
uma verruga na oreiha, que estava logo a sua frente na
fila. Ela Ihe chamara a atencão porque da oreiha, alérn do
sinai, pendiam uns brincos de argola, os quais, segundo
julgou, serviam para disfarcar o sinai. Interessado em
colaborar, garantiu-me que a reconheceria de imediato caso
a encontrasse e que, se isso acontecesse, a encaminharia
de pronto para mim.

A partir daquele dia, passamos, meus colegas e eu,
quando tratávamos do assunto, a nos referir a ela como
"a veiha da verruga". E toda senhora gorda, baixa e
morena que entrasse na agência, era observada
atentarnente ate que pudéssemos reparar se em suas
oreihas nao havia uma verruga. Todas corn essas
caracteristicas eram suspeitas.

Conhecidos esses elementos, tentei descobri-la por
eliminacao, através do fichário da agência. Relacionei,
corn auxilio de uma estagiária, todas as senhoras titulares
de caderneta de poupança, na faixa etária entre os
quarenta C OS sessenta anos, e que possuiam saldo
superior a sessenta mil cruzeiros, dando atencão àquelas
conhecidas de algum colega e que fossem, sabidamente,
gordas, baixas e morenas. Algumas ate tinharn sinais, as
vezes no nariz ou no queixo, mas na oreiha, nenhuma.

Visitei pacienternente cada uma das suspeitas, incluindo
uma no interior do municipio. Mas, em cada visita, urna
decepcao: A 'velha da verruga" parecia ter-se evaporado.
Já comecava a aceitar minha triste sina. Minha tinica
chance agora era a remota possibilidade de identificá-la
cntre a multidäo que novamente se dirigiria a agência no
inicio do prOximo trimestre. Depois, então, desistir e
esquecer.

Urn dia, urna colega convidou-rne a visitar urn vidente quc
havia na cidade e que parecia ter muita creclibilidade, pois
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trabaihava nesse ramo já fazia anos. Concordei e lã fomos
nós, cheias de novas esperancas, procurá-lo.

No S hall' de entrada do hotel onde etc se hospedava, a
proprietária nos informou ser de urn mil cruzeiros a preco da
"consulta". 0 famoso vidente, porém, após obter
sutilmente a informação de onde trabalhávamos,
cobrou-me o dobro daquele valor.

Inicialmente ele não queria permitir a entrada de minha
colega ao "consultOrio", mas por fim assentiu, e
sentamo-nos muito sérias a sua frente. Ele me mandou
anotar num pequeno papel o nome de uma pessoa já
falecida e as questOes para as quais gostaria de obter
respostas, retirando-se da sala enquanto eu escrevia.
Ao retornar, retirou o papel que eu dobrara e colocara
sob urn crucifixo, conforme sua orientação, rasgou-o em
pedacinhos e passou a responder as perguntas formuladas,
citando o nome de minha mae, que Id eu havia anotado.

Minha colega e eu estávamos boquiabertas.
Suas respostas, no entanto, foram vagas e generalizadas,
denotando total desconhecimento da solucão para o meu
problema. Tratava-se apenas de urn born truque.

No dia seguinte, quando chegamos a agência, o assunto
estava na ordern do dia. Fomos motivo de grande gozacäo
por parte dos colegas. Houve ate quem bern lembrasse que
rneu prejuizo agora estava em sessenta e dois mil, sem
contar o combustivel que gastara em minhas andancas.

Eis porérn que numa tarde, ao final de mais urn dia de
labuta, recebo urn telefonema memorável. 0 jovem da
farmácia cumpria o que prometera: acabara de
encontrar-se corn a "velha da verruga" e ela estaria em
seguida dirigindo-se para a agéncia. Ainda pelo telefone
forneceu-me seu endereco e, corno se tratava de local bern
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próximo da agência, o gerente de nUc!eo incentivou-me a ir
ate Ia.

Já no rneio do caminho nos encontramos. Tratava-se de
uma senhora nluito conhecida do pessoal todo, que
estivera por diversas vezes após o ocorrido na agência,
nem de longe suspeitando que estivesse envoivida, mesmo
inocentemente, num caso como aquele.

Dirigimo-nos ao scu apartamento, onde ela abriu uma
caixinha de sahonctes, cheia de papéis, pelos quais Cu
corria os olhos cm busca do encantado papelzinho branco,
ate que o identifiquei e, juntas, demos boas gargalhadas.

Convidei-a entao para acompanhar-me ate a agência, a
fim de combinarmos corn o gerente de nUcleo como Se
dana o ressarcjmen[o.

Quando Id chegamos, o pessoal estava em reuniâo. Entrei,
acenando o papeizinho e, não resistindo, solicitei uma
salva de pairnas para cia, no que fui prontamente atendida
pelos colegas.

Combinamos emâo que, já que faltavarn poucos Was para
o final do trirnestre, aguardarianios ate o jrinieiro dia 6til
de julho, quando entâo meu dinheiro receberia juros e
correção rnonetária na conta dela. Afinal, eu fizera uma
poupança forcada.

No dia marcado, ela compareccu a agência e efetuamos
toda a operação, encerrando assim aqueie caso. 0 capital,
depositei em poupanca em rneu nome; dos rendirnentos,
comprci urna carnisa para o rapaz da Iarmácia, uma
caneta para o colega que me emprestara o dinheiro por
dezesseis dias, e urn buqué de rosas para a "veiha da
verruga".
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Ate hoje, a minha querida veihinha, que nem é tao veiha,
nem tao gorda, nern tao baixa, e cuja verruga quase nem
se enxerga, nao entra em fila. Recebe meu atendimento
especial. Ainda on tern ela esteve na agência para fazer
uma retirada da poupanca, porque ia hospitalizar-se para
submeter-se a uma cirurgia. Eu estava mais uma vez no
caixa, mas vim atendê-la no balcão. Perguntei-Ihe o
motivo da internacão, e eia, baixando o torn de voz, me
respondeu: - "Vou extrair urn pequeno sinai que tenho
na oreiha!" E virando-se indicou-me discretamente a já
para mim farnosa verruga, corno se estivesse me revelando
urn intirno segredo que eu, respeitosamente, fingi
descon hecer.

-	 - -	 \
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RELATORIO DA COMJSSAO JULGADORA

Os membros da Comissão Julgadora do "Prëmio Literatura da
Caixa", abaixo assinados, tern o prazer de apresentar a Vossas
Senhorias o RelatOrio do trabaiho realizado de acordo corn as
normas estabelecidas no Regularnento do Concurso.

Os 215 (duzentos e quinze) trabaihos inscritos foram
examinados atentamcnte pela Cornissão, que levou em conta,
principalmente:

a) Os elementos de literariedade apresentados em cada urn deles;

b) seu enquadramento na modalidade ficcional do gênero
narrativo denominado CONTO;

c) a presença, no contcüdo de cada trabalho, de elementos
ligados as atividades da Caixa Econômica Federal, sua história,
sua tradicão, seu folciore etc.

A Cornissão Julgadora utilizou-se de critério bastante elástico
quanto a conceituaçâo do que seja conto, admitindo como
válidas todas as variaçOes ate hoje conhecidas dessa modalidade
ficcional (o conto conservador, convencional, o conto intimista,
• conto atmosfera, o conto fantástico, o conto urbano, o rural,
• miniconto etc.), preocupada principalmente corn o valor
liicrário de cada trabalho.

Ao dar por cumprida a missào que Ihe foi atribuida, a
Comissão Julgadora apresenta a Vossas Senhorias - e a Caixa
Econômica Federal - as suas sinceras felicitaçoes pela nobre
iniciativa de estimular, entre os econorniários, o surgirnento de
novos valores literários, e pelo inegável born êxito do seu
1? Concurso Literário.

Brasilia, 06 de agosto de 1984.

Almeida Fischer - Presidente

Alan Viggiano - Mernbro

Ronaldes de Melo e Souza - Membro
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"Umci InstiluiçOo sein A'!emoria corre o risco
de repetir a I-list or/a



Urna instituicão no tern cara e não tern alma.
Tern HistOria mas não tern hislórias. Cara e histórias tern

as pessoas que trabaiham na instituicão.

Estas histOrias de fiincioriários da Caixa Econômica
Federal, codas elas direta ou indiretamente sobre a

Caixa, 0 seti passado, o seu foiclore e o seti
significado na vida dos outros, resgatam o humano

detr6s da fachada empresarial.

Nri 6 sernpr quc se ye urna instituição cxpnr -ma alma
assim, em piThlico.

I iijs P'rnanclo V'riccirnc'

[

CAIXA
ICONOMICA

FEDERAL

CONJUNTO CULTURAL DA CAIXA
Alma de urn Banco Social



Au assinar o Decrelo n' 2.723, no dia 12
de janeiro de 1861, criando tirna Caixa
Econ6mica e urn Monte de Socorro no
Rio de Janeiro, Sua Majestade Imperial
I). Pedro II certamenie näo irnainava
ci hi e estava corncçando a escrcver a Itistó-
na iie uni verdadcjro Banco Social.

Urna histOria que corn nun seiido escrita
por- todos os brasiIeiro, quando ztbrem
u ma Cadcrneta de Poupanca, adquirein
sun casa propi Ia, coniprarn urn bithete (In
loicria Federal, apostain na Jsportiva,
na loho Ou. ainda, se bcneliciam dos ifli
meros progranias sneinis da Caixa.

o Folclore tin Cai,ii 	 Contos revela
urna nova faceta do econon)ianio, agre-
gando ao perfil dcste prestador dc servi-
cos a conitinidade nina inshispeita voca-
cao literária quc se rnanitestou corn rigor
nas 215 iuscricOes ito concurso quc deu
origem a esta coletãnca. Os 25 comas Se-

teciotiados pela cornissao julgadora do
I'rêmin I,iteranira da (Taixa fornecem tim
aniplo panel da rcalidade vivida diana-
incnte por mais de quarenta unit empre.
gados nas uiiidades da CEF espaihadas
por todo o pais, propiciando, tambem.
nina verdadeira ineursào pela histónia do
Brasil.

Além do escritor, aqui cornparece, tarn.
hem, outro artisla econorniário: o dese-
nitista. Convocados pela eomissão Orga
niiadora, empregados de diversos Esta-
dos prontaneiitc atenderarn ao connie.
eniando as ilustracOes dos conhos dc
0 Fok'lore du (Taixa.
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