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“*A miopia crescente ndo a impedia de fi-
car horas a fio mergulhada na leitura das
péginas classicas de Dostoiévski, Macha-
do de Assis, Pirandello e Anatole Fran-
ce. Muitos pensavam que a pobre velhi-
nha jd caducava quando ouviam suas gar-
galhadas homéricas ponteando os capitu-
los de ‘O Falecido Mattia Pascal’. Nao da-
va ouvidos aos mexericos. Vivia sozinha
e feliz, tendo como tinica companhia o
gato Amilcar — homonimo do compa-
nheiro de Silvestre Bonnard. (...)"

“A Caixa de Pandora™, de Antenor Pimenta
Madeira.

19 Lugar no Prémio Literaturs da Caixa.

**Chegou em casa meio entontecido, co-
mo se o uisque da véspera s6 agora lhe
livesse subido a cabeca. Mal beijou Car-
minha e descreveu tudo: a viagem, a che-
gada, o casardo frio, cachorrada latindo,
fungando e por fim lambendo; café em
xicaras enormes, duas mocetonas emper-
tigadas, cheiro de funcho e alfazema, um
reldgio que mais parecia de igreja e o c-
modo das armas, armarios envidragados
alé o teto: fuzis, carabinas, mosquetes e
garruchas, almas raiadas ¢ almas lisas.
Indicava-se uma daquelas e 14 vinha o
Boanerges despencando historias, ‘cau-
sos’, episédios de caca, revolugdes, apos-
tas, tocaias, assassinatos. (...)"

**Nasce um Gerente'', de Waldir de Luna
Carngiro.

29 Lugar no Prémio Literatura da Caixa.

“Noitinha ja quando nos despedimos.

Atravesso vagarosamente a Praga da Se.
Para que pressa? O espelho da memdria
reflete uma praca cheia de bondes. O pon-
to inicial era em frente da Caixa. Belém,
Penha, Rubino de Oliveira, Vila Maria,
Parque Sdo Jorge, que saudade dos bon-
des, que saudade de mim.

Chego ao Metrd, comego a descer a
escada-rolante.

Bem na frente, a Catedral toda
iluminada.

Olho para tris, a tempo de ver, ainda, os
marmores negros da Caixa, roupagem da
velha ‘Mae Preta’ (...)"

** Aposentados’’, de Walter Bazilio.

32 Lugar no Prémio Literatura da Caixa.
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“PREMIO LITERATURA DA CAIXA”

O “‘Prémio Literatura da Caixa”’, que agora se
materializa na publicagao dos 25 contos selecionados pela
Comissao Julgadora do concurso, abre uma nova frente
para as atividades culturais de nossa Empresa.

Voltado, num primeiro momento, para o publico interno,
pretende ter — e efetivamente tem — duplo escopo:

— registrar a historia humana da Caixa, retratada pelas
crengas, valores e tradi¢oes que constituem seu riquissimo
Sfolclore;

— fazé-lo através daqueles que foram e sdo, a um tempo,
testemunhas e agentes dessa historia: os economidrios.

Com a reconstituicao da memoria da Caixa, estard sendo
estimulado o surgimento de valores novos que, aliando-se
aos nomes de economidrios jd consagrados na literatura
nacional, poderdo contribuir para o enriquecimento do
acervo cultural do Pais.

Numa segunda etapa, que esperamos proxima, o
“Prémio Literatura da Caixa’’ serd aberto ao piblico

externo e cobrird as muitas formas da manifestacdo
literdria brasileira.

Este projeto é mais uma demonstragao concreta de que a
Caixa assume em plenitude as responsabilidades sociais
decorrentes de sua condicdo de Banco Social.

A medida de seu éxito, nesta primeira fase, ¢ a dimensao
intelectual da comunidade economidria, autora e
personage ncipal da histdria humana da Caixa.

1ii o e 1984
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Presidente CE
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PREFACIO

Uma institui¢do ndo tem cara e ndo tem alma.
Tem Histéria mas ndo tem histdrias,

Cara e histdrias tém as pessoas que trabalham na institui¢do.
Que sdo também as que lhe fornecem a alma.

Isto parece um truismo mas ndo € tdo 6bvio assim. Tendemos a
atribuir uma personalidade as instituigdes e as empresas,
independente das suas caras humanas. Uma imagem indefinida,
uma fisionomia corporativa, algo que existiria mesmo que seus
dirigentes fossem invisiveis e seus funciondrios fossem robds,
Mistura de coisas tdo variadas quanto a decorac¢do das suas
instalagdes, o ‘layout’ dos seus anuncios ou a letra do seu
material de expediente. Sem falar, claro, na imagem publica que
a instituicdo vai formando através dos anos com seu
desempenho.

Muitas vezes esquecemos que mesmo a mais impessoal
instituigdo é uma cole¢do de pessoas, de vidas, e por mais
formiddvel que pare¢a nunca independerd do humano.

Estas histérias de funciondrios da Caixa Econdmica Federal,
todas elas direta ou indiretamente sobre a Caixa, o seu passado,
o seu folclore e o seu significado na vida dos outros, resgatam o
humano detrds da fachada empresarial. Todas sdo — apesar da
variedade de estilos e enfoques — manifesta¢des de

sensibilidade pelo humano. Aqui ha coisas curiosas, engragadas,
pungentes, patéticas, enfim tudo aquilo que nos acontece por
sermos desta espécie de mamiferos, condenados &

autoconsciéncia e a compaixdo. Clientes da Caixa ou ndo.

E bom ver uma empresa como a Caixa promover este tipo de
coisa, pedir para ouvir as histérias de seus funciondrios, ou
ouvir sua propria histéria na experiéncia das pessoas, e provar
que, decididamente, ndo sdo robds do outro lado do guiché.

Nao é sempre que se vé uma instituicdo expor sua alma assim,
em publico.
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““Aos economidrios de ontem, hoje e amanha.
A Edmundo Mogadouro, que ndo viveu
para ver seu trabatho publicado”’.
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Ganhador do 1° Prémio Literatura da
Caixa, com o conto ‘*A Caixa de
Pandora’’, Antenor Madeira comparece
nesta antologia com outro tiulo:

“E Pato ou Galo?". Conciliando gostos
por diferentes atividades que vdo da
muisica a engenharia mecanica, o Autor
rem “‘no ato de escrever, juntamente
com a miusica, o ideal maior de sua
vida''. Aos 24 anos, este mineiro de
Santa Maria do Suagul, hoje
trabathando em Belo Horizonte, na
Agéncia Tupinambds, define-se como
um “‘individuo eclético’ que tira o
melhor de cada uma das escolas
literdrias e das atividades diversas que
exerce. “‘Surpreso com o primeiro lugar
neste concurso’’, Antenor pretende
dedicar-se a literatura, exercitando-se e
aprimorando o estilo até sentir-se
habilitado ao primeiro romance.

Com seu processo de cria¢do que ‘‘tem
no acaso o ponto de partida’’ e tema
predileto — “‘o homem e seus conflitos
existenciais’’ — o Autor busca alcangar
o Universal.




A Mestra Concei¢do Flech, senhora octogenadria, remexia
seus fantasmas no guarda-roupa ja quase totalmente
destruido pelos cupins. Era uma mulher de tracos firmes,
embora um pouco rudes, o olhar obliquo e brilhante
(pareciam sempre molhados, os olhos), os dentes ainda
perfeitos e brancos, sobrancelhas espessas e vasta cabeleira
da cor do algodao. Mantinha o corpo ereto, apesar de
usar para se locomover uma bengala com detalhes goéticos
esmeradamente esculpidos. E vivia sussurrando, como um
sopro de vento timido, uma bachiana de Villa Lobos. A
miopia crescente ndo a impedia de ficar horas a fio
mergulhada na leitura das pdginas cldssicas de
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Dostoiévski, Machado de Assis, Pirandello e Anatole
France. Muitos pensavam que a pobre velhinha ja
caducava quando ouviam suas gargalhadas homeéricas
ponteando os capitulos de O Falecido Mattia Pascal. Nao
dava ouvidos aos mexericos. Vivia sozinha e feliz, tendo
como tnica companhia o gato Amilcar — homoénimo do
companheiro de Silvestre Bonnard.

Nagquela tarde de abril, depois da sesta, recebeu um
bilhete que perturbou sua ilha de paz. Comunicavam-lhe
que o prazo da hipoteca do casardo se extinguiria dentro
de uma semana. ‘‘Maldito Ilario’’, disse consigo, ‘‘ndo
roubarda minha casa!’’ Ao dizer isto, a voz de todos os
seus antepassados e de todos os seus mortos ecoou pela
casa afora e abriu infinitas comportas no seu intimo.

A principio, sentiu que uma torrente a sufocava por dentro.
Achava inqualificdvel a idéia de perder o casardo onde seu
pai, um soldado remanescente da Guerra do Paraguai,
construira todos os seus sonhos e edificara as raizes da
familia. ‘“Ndo, ndo perderei o casardo’’, disse, enquanto
revirava o guarda-roupa.

Tinha a certeza de que o diamante so podia estar ali, em
alguma reentrancia da madeira, mas onde? Lembrava-se
com nitidez da tarde remota em que seu marido, o velho
garimpeiro de bolsos vazios, antes de cair fulminado por
um ataque cardiaco, balbuciou de maneira quase
ininteligivel a frase acerca da existéncia do diamante que,
infelizmente, ndo pudera terminar. Agora, aquela tarde
longinqua lhe vinha com a nitidez de um cristal presente.
Sentiu novamente o vento frio da Morte varrendo a casa,
a conversa dos vizinhos e viu a si propria trancada no
quarto de dormir, batendo a cabega contra a parede,
quase a beira da loucura. Fazia jd tanto tempo. Tempo!
Odiou, naquele momento, todos os relégios, todos os
calendarios. ‘“Tempo, Tempo, Tempo!’’, disse em voz
alta. Amilcar observava-lhe os gestos nervosos. Caminhou
para ela e enroscou-se em suas pernas. Ela sorriu. Onde

estaria o diamante deixado pelo marido?
Wk
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Durante o jantar, passou longos minutos olhando para o
teto, alheia ao repicar dos sinos anunciando o angelus ¢ a
Amilcar que bebia leite numa travessa a seus pés. Nem
mesmo notou o ruido que as ultimas galinhas faziam no
quintal, enquanto buscavam seus poleiros. Quando
retirava a louca, riu dos ares de ingenuidade de Amilcar.
“‘Pobre gatinho’’, disse. Desceu a escadaria que dava para
o patio de cimento, onde ficavam a pia e o tanque de
lavar, ainda com o mesmo riso nos ldbios. Aproveitou
para aliviar a natureza, ja que estava no patio, ¢ entrou
na casinha. Ouviu ali as ultimas palavras do sacristdo no
alto-falante da igreja.

Ao entrar na cozinha, ndo viu mais o gato. Gritou por
ele. Olhou em seu quarto, no quarto de héspede (que
jamais receberia alguém), em todos os comodos do
casardo, contudo ndo logrou encontra-lo. Deve estar em
namoro pela vizinhan¢a, o vagabundo, pensou. Fechou as
janelas, as portas da cozinha e foi rezar a sua novena no
oratorio da sala.

A noite, movimentando-se na cadeira de balanco, lia um
pequeno ensaio sobre o Mito da Pandora, da autoria do
Professor José Maria Godinho, titular da Escola Publica
de Santa Maria do Suagui, quando o vento, a guisa de um
visitante inesperado e fatal, escancarou a janela da sala,
causou um rebulico nos papéis sobre os moéveis e lhe
soprou aos ouvidos o segredo que ela ansiava por
descobrir. ““O Mito de Pandora’’, gritou. S6 entdo pbde
abarcar a compreensdo de tudo. As pecas do
quebra-cabegas agora formavam uma imagem inteligivel,
clara e 6bvia. Tudo finalmente se encaixava. Correu ao
guarda-roupa, procurou entre os trastes a caixa de
segredos que seu marido trouxera da mina, na ultima
viagem. La estava ela, amarelada pelo tempo. Tempo,
Tempo, Tempo. Nao pdde conter o riso. Abriu a caixa de
Pandora e quase caiu de costas ao ver o rosto do marido
lhe sorrindo sobre a imagem do diamante que vislumbrou
19



no fundo. ‘‘Entdo esteve aqui o tempo todo’’, disse. Saiu
pela casa gritando: ‘‘Amilcar, Amilcar!”’

* %k

Na manha seguinte, ndo vacilou. Jogou o xale sobre os
ombros, despejou o leite na tigela de Amilcar e foi ter
com o senhor Ilario, o agiota. O velho Sinclésio, de uma
fealdade incrivel, rangendo os ossos de velhice, veio abrir.
Era o unico empregado do senhor Ildrio, cuidava de tudo.
Com os olhinhos ja olhando para o outro lado da vida,
afirmou que o patrdao dormia.

— Que acorde! — disse.




— Mas o senhor Ildrio nao gosta de acordar cedo —
tentou se opor o criado. — Alids a senhora bem sabe
como ele ¢ irascivel,

— Estou me lixando — empurrou Sinclésio e entrou pelos
corredores do sobrado — véa chama-lo. Espero aqui. Ele
terd todo tempo do mundo para dormir, depois de me
atender — e fez uma careta enigmatica.

Os passos ruidosos do homem ecoaram pelo corredor até
que cessaram por completo. A fria fumaca matutina ainda
mantinha seu lencol sobre Santa Maria. Pelo vidro,
Conceigdo Flech via a fumaca que, aos poucos, ia
deixando a mostra os morros, como uma mulher que se
desnuda misteriosamente. Sentou-se numa cadeira de
madeira rustica e colocou sobre a mesa a pedra
embrulhada em papel de pdo. Observou os detalhes da
sala, os vidros coloridos da janela, a rusticidade dos
moveis, os candelabros de prata e as flores artificiais.
Tudo roubado, foi a idéia que lhe passou pela cabeca.

Nao demorou para que o senhor Ilario aparecesse
envolvido por um esquisito robe de chambre. Tratava-se
de um homem muito alto, gordo e sangiiineo. Sua
invencivel papada balangava-se como bandeira ao vento.
Enquanto falava, suava abundantemente e respirava como
se estivesse sempre cansado. Para ouvir, levava a mado em
forma de concha ao ouvido e pedia ao interlocutor que
repetisse vdrias vezes o que falava, alegando ser um tanto
surdo. Era voz geral que possuia uma fortuna
incalculdvel. Ele negava com veeméncia, obvio.

— Bom dia, Mestra Concei¢do — disse com sua voz de
baritono.

— Bom dia, senhor.

— Entdo, a que devo sua visita assim tdo cedo? — No

relégio soaram sete badaladas.
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A octogendria senhora tossiu sem vontade e disse:
— E sobre a hipoteca.
— Decerto trouxe o dinheiro e...

— Nao, ndo o trouxe — disse, interrompendo-o. Ele
pediu que lhe repetisse a frase.

— Naéo trouxe o dinheiro — repetiu — entretanto,
gostaria que o senhor avaliasse isto.

Desfez o embrulho e a visdo da pedra filtrando a luz da
manha maravilhou a sala num segundo eterno como um
raio. Neste instante, entrou Sinclésio com uma bandeja de
café. Os olhos do agiota, como os olhos do lobo diante de
um infeliz cordeiro, soltavam chispas. Nem percebeu que
o criado lhe falava alguma coisa.

— Pode se retirar — disse quase sem sentir. E virando-se
para a mulher continuou — deixe-me ver, deixe-me ver...
Ham? A Mestra disse alguma coisa?

— Nado, senhor.

Fingiu desprezo quando tocou o diamante e se pos a
avaliar-lhe o teor. Esgueirando-se colado a parede,
Sinclésio procurava chamar a aten¢do da Mestra, absorta
e embebida com a visdo da pedra. La fora, o sol ja
desfizera toda a névoa que cobria os morros e a cidade (a
mulher misteriosa, enfim, se desnudava). Os raios
principiavam a penetrar o universo do sobrado,
quebrando, em parte, a soliddo gelada que o habitava ao
se encontrar com aquele sol de claridade e beleza
imensurdveis ali no meio da sala. Atras do senhor llario,
o velhinho continuava a fazer as caretas mais horrendas,
pedindo aos céus que ela se dignasse voltar o rosto em sua
direcao.



— O senhor acha que a hipoteca estd liquidada?

— Hem? O que foi que a Mestra falou? — disse ¢ levou a
mao a orelha.

— Falei que assim a hipoteca fica liquidada, nio €?

Esbo¢ou um riso hediondo como se quisesse dizer:
“‘simploria’’. Depois de colocar o diamante novamente na
mesa, disse:

— Nao, é impossivel. A tinica coisa que posso fazer é
aceitd-lo como valendo a quarta parte do total da hipoteca
e dar um prazo maior para a liquida¢dao do restante da
divida. E claro, com certo acréscimo em juros...

— Mas...

— Sinto muito, é o que posso fazer — a papada reluzia
de suor — gaso contrdrio, vejo-me na obriga¢do de tomar
0 casarao.

Mestra Conceigao Flech sentiu que o chédo se abria a seus
pés, perdeu por instantes a coragem de se levantar e fugir
dali, onde tudo cheirava horrivelmente a mofo. Seus pés
pesavam toneladas. Olhou involuntariamente de lado e.
notou entao o criado que lhe fazia negativas com as maos
e a cabeca. Demorou alguns instantes para compreender o
significado dos sinais.

— O que vocé estd fazendo ai, encostado na parede? —
perguntou o senhor Ildrio.

— Nada, sé vim saber se precisavam de alguma coisa —
disse, meio sem jeito, de uma forma que o tornava ainda
mais feio.

— Pode sair, nao precisamos de nada.
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De subito, Mestra Concei¢ao Flech, como se tivesse sido
acionada por molas invisiveis, colocou-se de pé.
Embrulhou a pedra maravilhosa com gestos nervosos e
jogou-a na bolsa. Virou de costas e se precipitou corredor
afora com sua bengala.

— Espero que a Mestra mude de idéia — gritou-lhe.

Ela nao lhe deu ouvido, engoliu em seco, ruminou meia
dizia de impropérios e deixou escapar, numa timida voz,
quando transpunha a porta:

— Maldito surdo!
— Surdo ¢é sua... — disse consigo o senhor Ildrio.

Na primeira esquina, Sinclésio saiu de entre as casas e
agarrou os bracos de Mestra Concei¢do Flech num contato
nervoso. Respirava com dificuldade, devido a corrida que
empreendera pelos quintais. Falou de uma vez so e
atropeladamente como se algo terrivel feito a morte o
perseguisse; as palavras sairam-lhe numa velocidade
impressionante.

— A pedra vale muito. Ande, va agora mesmo a Caixa
Econdmica Federal, 1a a senhora tera o valor exato. Ela
vale muito.

E desapareceu no beco da mesma forma como tinha
surgido, deixando a octogendria de boca aberta, estacada
no meio da rua, sem saber o que dizer.

* %k %

— Ha uma velhinha que deseja falar com o senhor —
disse o guarda da Caixa EconOomica Federal ao gerente.

— Mande entrar... Ah, Mestra Concei¢do, como vai?
Vamos, sente-se, por favor — disse Reduardo Euldlio ao
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ver a octogendria entrar. O guarda puxou a cadeira ¢ ela
sentou-se timidamente. Mal pdde erguer os olhos e
principiou em um pranto como jamais teria concetido.
Pelos seus olhos fluiam, naquele instante, todas as perdas,
as incontdveis auséncias, os seus fantasmas intimos, as
derrotas havidas e ainda por vir. Chorou como se nela
habitasse a fonte das intempéries. Chorava por si
propria, seus mortos, Amilcar (o pobre gatinho), pela
grande incOgnita universal e até pelo inominavel senhor
Ildrio. O gerente, Reduardo Euldlio, senhor alto, pele
queimada, ar bonachao, porte elegante, observava
atentamente a pobre velhinha. Procurando conter as
lagrimas abundantes, ela enfiou a mao na bolsa e
depositou o embrulho na mesa.

— Abra, por favor — disse entre solugos.

— Nossa! Mas este ¢ um diamante maravilhoso! —
exclamou o gerente ao abrir o embrulho.

Ela sacudiu a cabeca afirmativamente, ndo conseguia
falar, os solugos bloqueavam sua voz.

— A senhora tem idéia de quanto possa valer o diamante?

— Nao — disse, com certa dificuldade.

— Mestra, pois fique sabendo que tem nas maos uma
fortuna.

As ldgrimas agora lhe escorriam pelo rosto entre sorrisos
ora timidos, ora incontidos. Ndo sabia se falava ou se
subia aos Céus na primeira corda que lhe aparecesse (esta
imagem lhe nasceu ao ler a Comédia, de Dante).
Reduardo Euldlio chamou o avaliador de penhores e pediu
que cuidasse do assunto. Nao demorou muito para que o
mogo voltasse com a pedra que filtrava, na sua ciéncia,
toda a luz e brilhava como um sol diminuto em sua mao,
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e dissesse a cifra correspondente ao valor, em voz alta.

O universo se tornou tdo confuso na cabega da octogendria
que o desmaio, esse secular aliado das mulheres, veio
ampara-la em seus bracos.

Ja recuperada, saiu com sua bengala pela porta da
; 124
agéncia, envolta por uma luz fantastica. ““‘Amilcar ficara
feliz, muito feliz”’, disse consigo, pensando no adoravel
4
gatinho. A manha se tornara espléndida. ““Tempo,
Tempo, Tempo’’, murmurou. O casardo estava salvo.

* k%
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Jodo Cesdrio desligou o jipe, desceu de um pulo sé e
subiu rapidamente as escadas da varanda que formavam
um estranho caracol. Soprava um vento leve e preguicoso;
o mundo dormia tranqiiilo e sossegado, como se lhe
faltasse a for¢ca motriz universal ou a mola mestra para
impulsiond-lo. Ao longe, além de uma estradinha estreita
e sinuosa, quebrando a morna monotonia, um bando de
maritacas levantou um v6o incongruente sobre as copas da
matinha de cedros e ipés ancestrais. Jodo Cesario
observava tudo atentamente; viajara muito para poder
estar com Fulogénio Carvaes. Passara por Santa Maria do
Suacui e trazia uma carta de seu tio, Reduardo Eulilio,
amigo do Velho Carvaes, onde era recomendado como
estudioso de costumes e crendices populares. Na
inquebrantdvel transparéncia do ar, sentiu um cheiro bom
de café e, levado pelo cansago ou pela gostosa sensa¢do
de pregui¢a, caiu numa sonoléncia leve.

— Mas que vida de meio dia e sol de duas horas, sono que
governa o mundo, hem? Entdo vocé é o sobrinho do
Reduardo Euldlio, ndo é? Homem de ouro puro estd ali.
Vocé sabe, casa de Fulogénio Carvaes é casa de Reduardo
Euldlio; o que é meu é dele e ao seu dispor. Aquele
homem e a instituicdo que ele dirige sdo chaves que abrem

qualquer porta.
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Nem diga, ndo pense nada, ja mandei trazer o café, é de
garapa. Vocé, tenho certeza, hd de gostar. Qual é mesmo
o seu nome? Nao, nada disso! Nao o chamo Jodo
Cesario, vou chama-lo Reduardo Euldlio e fim. A partir
deste instante, para mim vocé passa a ser o Reduardo
Euldlio.

Vocé é bem mogo... Vé gra¢a nas minhas maneiras? Leal;
obrigado, gosto de gente assim do seu jeito. Entao quer
saber a verdade sobre o Pato-ou-Galo? E pura inven¢do
do povo. Que fiquem com o capeta deles para la. Ora,
deixe dessa coisa de cansaco, amanha vocé pensa nisso.
Mando Bituca arrumar a cama e vocé podera dormir o
dia inteiro, a vontade, mas s6 amanha. Hoje é dia de
prosa... Nos dois. Visita de quem me ¢ mandado pelo seu
tio alegra demais.

Sim, sou solteiro, sozinho... sou... casar? Ndo quis. Mas
tenho duas mulheres: uma mora aqui na fazenda, a
Romualda; a outra amadsia vive no Mindubim. Railda é o
nome dela; € bonita, tracos lindos, mocinha mesmo.
Homem necessita de muitas mulheres, vocé nao acha? A
carne € fraca. Sou meio atrapalhado, eles dizem.

Tenho duas fazendas (e duas mulheres), esta e a
Tapetinga, do outro lado do Ribeirdo Sete Canelas, perto
do Murubal. Isso! L4 mesmo, onde corre o rio Agua
Parada. Brancura de belezas se nadar naquelas dguas. Dd
muito peixe também. Se vocé quiser pescar por aqui, 0
José Loredo leva, aquele sujeito entende tudo de anzol.
Nio tenho paciéncia para pescar. Prefiro o peixe a pesca.
O meu dinheiro? Vocé quer mesmo saber? Bem, estd
guardado 14 em Santa Maria, nos cofres da Caixa
Federal. Sei zelar pelo que é meu. Se preciso

de um dinheiro, se estou meio apertado, chamado o José
Loredo, ele liga o jipe e ai vamos ter com o seu tio,
Reduardo Euldlio, que € o gerente. Aquilo sim, é que
chamo de tratamento adequado, dinheiro seguro...



Her!... hum... Pois escute a histéria. Oug¢a bem atento,
pois ndo sou de muita lorota. Se vé, ndo é? Falo pouco e
detesto gente de lingua solta. No Mindubim, de acordo
com minha méo direita, atrds daquele morro
desparambeirado, ha muitos anos, por volta de 1915,
moravam familias inteiras com o mal de Ldzaro. Faltavam
pedacos no corpo dessa gente — jd vi um sujeito assim,
numa fazenda aqui perto; hoje ele estd morto. Morava
numa casinha de pau-a-pique, escondido no meio do
mato. Ninguém gostava de vé-lo, pois era muito nojento
— e 0 Mindubim nasceu com eles. Desabitado, aqui era
cafundé nacional, cheio de matas virgens e ongas bravas.
Como diz a minha comadre Dona Vitinha: ‘‘Foi no tempo
da zagaia de ganchos’’. Pois, Reduardo Euldlio, aqui ja
houve o tempo da maior ignordncia possivel. Nao havia
bancos, nem nada. O povo que possuia seus cobres, os
seus contos de réis, escondia tudo era debaixo dos
colchdes ou dentro deles. Houve que um rapaz muito rico,
cujo nome prefiro nao dizer, guardava sua fortuna dentro
de vdrios penicos, no forro da casa em que morava, uma
espécie de so6tdo. Alguém, ndo sei de que maneira, soube
disso, e... hum! Num certo dia de descuido do tal rapaz,
adeus! Levou-lhe todo o dinheiro. E, era uma vez, um
rapaz muito rico... Depois ndo, ai veio a Caixa
Econdmica Federal e a regiao mudou de aspecto. Certa
gente, no inicio, estranhou, mas aos poucos foi se
acostumando e, hoje em dia, ninguém procura outro lugar
onde guardar o seu dinheiro que ndo seja ld com seu tio,
gerente desde as velhas datas. Além do mais, se a gente
fica apertado, ndao tem mais que se humilhar para os
agiotas que, gragas a Deus e a Caixa, por aqui ja nao
existem mais. Ficamos livres deles.

Os lazarentos? Pois é, o povo das redondezas se reuniu e
acabou por expulsar os morféticos para a Bahia, na
fronteira mineira. Estrovenga, mas em pouco tempo, o

lugar virou um comercinho até bom.
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Bem, encurtando, eu digo: a minha mae morava comigo
aqui, na Vdrzea Branca, mas na época, esta fazenda era
apenas um retirozinho e tinha o nome de Saracura.
Eramos bem pobres e s6 tinhamos a terrinha insossa e as
poucas criagdes em volta da casa. Ndo fazia muito tempo
que estdvamos aqui. O nome dela? Hum... hum... vou
dar uma rapada na garganta, tenho o peito carregado,
careco de um chéa feito de folhas de horteld. A Romualda
me prepara um muito bom. Vivo assim, meio 14, meio ca,
oscilando nessa tosse. Mas o nome de minha mae era
bonito (toda mée tem um bonito nome) parecia uma
santa, era Ana Luca Carvaes. Fico triste de saudade, esta
saudade gris. E um frio fora do sério, que penetra em
mim e me faz chorar com o brio de um homem
emocionado. Adorava minha mée. Sei apreciar quem
trabalha e nos sempre fomos do batente. Cridvamos
galinhas e galos pelos arredores do terreiro. Naquele
pedago de mundo que foi o nosso, a casa acordava com o
rebulico deles. Tinha um galo que eu gostava demais, era
o pé-de-esporas. Nao sei; as vezes a gente tem certa queda
pelos bichos. Dou exemplo. Tenho um curié cantador e so
vendo se for de jeito nenhum, pois peguei estima e
quando se pega estima, até parece amor, ndao ¢ mesmo? O
curio fica no fundo da cozinha, numa puxada da casa, e
estrala de tanto cantar. Alegra as minhas manhas e tardes.
Vocé gosta é de canarinho cabeca-de-fogo? Pois ai estd,
dou-lhe um, quando de sua partida. E bom levar em
algapdo para viajar; tenho uma porgao. Como estava
contando, do pé-de-esporas eu gostava demais. E tanto
que, no dia em que fui vender a galinhada, s6 ndo vendi
o galo e mais umas trés ou quatro galinhas poedeiras. Fiz
0 negdcio com um extremante nosso, um fulano Jodo
Redondo, que me pagou a bons réis.

Mas traz e leva, o mundo ndo sai do lugar. Veja so,
Reduardo Euldlio, ficamos precisando de mais dinheiro,
entdo resolvi vender o galo no Mindubim, porque 14 dava
para obter um dinheirinho maior. Foi o que vocé ndao
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sabe, vai escutando. Nem conhecia o Mindubim direito,
pois quase nao safa daqui. Num dia de sdbado, fui. Para
chegar cedo l4, levantei-me sem o romper do dia e ganhei
a estrada. Aconselho para vocé, quando voltar, viajar
cedo. Vé-se o de maior beleza nesses campos sertanejos: a
neblina orvalhada sobre o colonido. A friagem sempre
acompanha os viajantes matutinos. Olhe s6, no caminho
do Joda tem um arroio d’dgua; pare ld e beba dgua; doi os
dentes a frescura dela; nasce no alto, no meio de um
bamburral, e vai descendo ladeiras, apanhando a ciéncia
de seu sabor.

Reduardo Euldlio, ja disse que ndo conhecia direito o
Mindumbim, por isso mesmo, quando cheguei 14, vendi o
pé-de-esporas para um tal Imidio Santana. S6 depois fui
saber: ele era o pior pagador de toda a regido. Em suma:
um lardpio. Na minha inexperiéncia, fiz o negdcio. Foi
coisa do Destino. O homem viu o galo e gostou; ofereceu
um tanto, aceitei. Ele falou: ““Vou Ia dentro buscar o
dipheiro”’. E levou o galo. Esperei horas e horas, sentado
num tamborete e o Imidio ndo voltava. Por fim, o
espertalhdo passou perto de mim e fingiu ndo estar me
vendo. Mas falei, disse que queria o dinheiro, o meu
dinheiro. ‘“Dinheiro, que mané dinheiro?’’ Ainda insisti,
dizendo que era o pagamento do galo. ‘““Galo, que mané
galo?”” E... “‘Psiu, hoje s6 comprei um pato na mao de
um ceguinho’’. Eu disse: ‘‘Nao foi pato, vendi ao senhor
um galo!”’ Ele, rindo: ‘‘Vai tentar enrolar outro, seu
trouxa!’’ Vixe Maria, ndo consegui engolir aquilo. Minha
vontade na hora foi de brigar, mas o homem tinha
capangas e na mesma hora chamou por eles. Apanhei
muito, muito mesmo, pela primeira e unica vez na vida. E
eles riam a ndao mais poder. Quando voltei para cd, vim
com o rabo entre as pernas. Jurei me vingar dele, cedo ou
tarde, um dia. Olhe, Reduardo Euldlio, vinganca é uma
coisa que dorme sensata, mas quando acorda deixa de ser
semente. Chorei muito por causa disso e, vocé sabe,
soluco de homem é pior que fungado de jararacucu.
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0i? Hum... ali, é na frente. Isso! Depois da virada do
morro, é o Barreirdo-do-Jegue-Morto. Muito mais aroeira
do que ja se viu. Tudo é do velho Romualdo Machado.
Vocé anda um dia inteiro nas terras dele sem achar cerca
de arame. S6 tem gado arisco. Houve época do velho
conhecer bezerro que nascia somente depois do bichinho ter
se tornado um garrote. Rico e ndo deixa de labutar. Anda
a revelia, trabalhando. Este € um exemplo a ser seguido.
Gente assim estd deixando de haver. Parece mentira, mas
o mundo dd a impressdo de estar encurtando. Vai, tirando
os noves fora, a vida é isso mesmo.

Pois bem, me arrisquei a sair da Vdrzea Branca, por uns
tempos, com a finalidade de arranjar um plano forte e
conciso e assim me vingar daquele homem. E tanto que
desapareci por essas campinas afora, onde se vé muitos
bois brancos, espalhados entre as ramagens, comendo
brachidria. Caminhei demais, puxa vida! Muito embaixo,
longe daqui, fiquei num lugar, durante pouco tempo, esse
lugar era chamado de Ribeirdo das Almas, mas hoje em
dia, o nome ¢é Ribeirdo de Areia. Vocé riu? Pois sim,
trocaram a Alma pela Areia. O seu riso ¢ franco,
Reduardo Euldlio, é o mesmo riso de seu tio. Do Ribeirdo
das Almas, viajei com um dono de tropas, Nho Jodo H.
Honorato. Era um homem muito bom. Viajamos muito.
Por fim, me despedi da tropa e fui parar em Santa Maria
do Suacui.

Nao gosto muito desse relembrar demorado como um fio
que se desenrola infinitamente. Olhe a saudade! Santa
Maria ¢ um lugar que adoro. Quando fui parar ld, tudo
era demasiado antigo e o lugar, bem atrasado. Hoje dd
gosto ver a cidade, a arquitetura nova, a quantidade de
construgoes que ndo a deixam parar de crescer. Tudo
gracas a politica de habitagdo do Governo Federal,
executada pela Caixa, que agiu ali como ponte ¢ ponto de
equilibrio. E na vida, digo eu, o que vale é o equilibrio.
Antigamente ndo, o povo vivia mal, nuns casebres que



davam do. Mesmo os ricos, os que tinham posses,
moravam de mal a pior. O progresso, Reduardo Euldlio,
ndo tem preco. Veja sé como uma instituicdo desse calibre
faz uma cidade, uma regido, desenvolver. E bonito ver
cada um na sua casa, descansando ou conversando fiado
na varandinha, sabendo que aquilo é seu e que o conforto
ndo € so6 material, mas o que é principal, é o verdadeiro
alento do espirito. Naquele tempo, trabalhei com um
moco entendido das leis, Ismar Kalil Sebe, filho de
estrangeiros, homem de muita cultura e inteligéncia.
Aprendi as coisas com ele, mas a velhice, inimiga
inevitdvel, me traz certo esquecimento. Ld conheci seu tio,
o0 Reduardo Euldlio. Ele era de Santa Maria mesmo,
mudou para a capital e 14 foi funciondrio da Caixa por
anos e anos; depois, com a fusdo das vinte e uma Caixas
Econdmicas Federais que tinham jurisdi¢do estadual e a
integracdo delas ao Sistema Financeiro da Habitagdo, ele
foi encabecar a Agéncia de Santa Maria e ficou. O povo
tem nele um Deus; o povo sabemos o que é bom.

Se valeu? Pois sim. Com Ismar Kalil Sebe ganhei
dinheiro, aprendi as letras, adquiri cultura e até um certo
traquejo. Desde entdo, me vesti melhor. Viver em cidade
tem dessas coisas. Vai, um dia, percebi: tinha chegado a
hora de voltar e revolver aquela chaga que me comeu por
tantos anos o lado de dentro. Deixei Santa Maria do
Suacui com escuro, era julho, fazia muito frio, entdo vim
para a Vdrzea Branca. E como eu disse, aqui, na época,
era chamado de Saracura.

Como é, Reduardo Euldlio? Nio ouvi direito. Ah! O
mato? Mato dentro da bacia é arroz. Foi a Bituca quem
pbs para enfeitar a varanda. E um verde bonito, nio é?
Pois ¢, estou esperando chuva para a semana que entra.
Ela vem, quando soprar um vento ali da serrinha. Mas a
que vem deverd ser passageira; chuvinha para matar o
calor e apagar a poeira da estrada. Vocé pode tentar
pescar alguns mandis. Mesmo ndo sendo tempo de
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grandes dguas, d4 muito no cérrego. O melhor € nas
enchentes de dezembro, virando para janeiro. A dgua fica
suja feito barrela e os mandis gostam quando estd assim;
depois a gente traz fieiras cheias deles para comer.

Prossigo a contar, nds desviamos o assunto ¢ olhe, ndo
sou de falar sem estacas. Vocé é engracado, ri e abre a
boca com sono; é realmente maneiroso no rir. Também
rio. Ah!... Num domingo, de tardinha, cheguei ao terreiro
da Varzea Branca. Minha mae tinha arranjado um
mocinho para ajudar nos trabalhos da fazendinha, um tal
Alegério, que desconheceu quem eu fosse, quando apeei.
Dei-lhe um aperto de mdo. Da cozinha, vocé note, minha
mae nem acreditou no que via. Me viu transformado em
moco de cidade. Naquela hora, choramos de alegria. Vim
meio trepe-trepe, as escondidas, e pessoa alguma da
redondeza se lembrava mais de Fulogénio Carvaes, depois
dos anos que fiquei fora. Isso foi bom, pois ajudou a




encobrir tudo o que aconteceria depois. Mas o que tem de
ser ja ¢ antes mesmo de ter sido. Olhe s6, nesse interim,
Imidio Santana tinha adoecido, mas adoecido de quase
morte. O pior é que por aqui nao existiam boticdrios, era
s6 a Jovita, benzedeira centendria. Reduardo Euldlio, e ela
falava que remédio de farmdcia era o que havia de curar
o homem. Aqui, como eu disse, era muito atrasado. O
povo carecia de tudo quanto houvesse. Havia pessoas que
nem roupa de pano usavam, vestiam cardigas de couro.
Na Pederneira, mora um homem pelado; ndo veste roupa,
mas é pelo ndo querer dele e é um sujeito muito feroz, esse
Jodo Soe. A histdria deste vale do Suagui se divide em duas:
antes e depois da instalagdo da Caixa Federal em Santa
Maria. Foi como se tudo virasse da dgua para o vinho.
.Fui um dos primeiros a apoiar a empresa; o velho
Romualdo Machado também apoiou; e muitos outros. Seu
tio vai gostar de contar para vocé toda a histdria dele
como gerente por aqui. De inicio, enfrentou a
desconfian¢a do povaréu que estava acostumado com a
safadeza dos agiotas. Esses agiotas venderiam a prépria
mde por um prato de lentilhas. Com pouco, 0 povo
seguiu nosso exemplo e agora a regido caminha de vento
em popa.

Bem, aproveitei a brasa na minha fornalha e veja o que
imaginei: no Mindubim, passei dizendo ser um boticario
viajante. Ninguém ousou duvidar de mim, pois fui bem
vestido, com uma pasta escura, falando pausado, em
suma, minha figura inspirava confianca. Ao saber que
estava num boteco, Imidio Santana mandou me chamar.
Era o que eu queria. Em instantes, fui parar no quarto
escuro, onde Imidio dormia seu sono perrengue. O quarto
fedia demais. Tinha um penico debaixo da cama exalando
um ranco de urina azeda. Vi, naquela hora, o dia da
desforra chegar. Voceé riu? A coisa pega fogo ¢ agora!
Vinganga passa anos amadurecendo e jamais apodrece.
Ah, esse mundo longarilho! Nés e o mundo... Fiquei
sozinho com o Imidio, assim foi que vimos um olho do
37



38

outro, s6 nos dois. Observei bem a cara dele, taramelei a
porta e soltei um riso doido. Nao sabia bem porque
estava rindo, mas ri demais. Ele arregalou os olhos, fez
um em-nome-do-padre com medo da risada que dei. Num
dtimo, pulei como um gato sobre o catre e fiz um
tatararatatdo. Apertei, com as duas méos, a goela do sem
vergonha. Ai, falei que era o homem do galo. Gritei:
*“‘Seu miserdvel, o que vendi, lembra? Hem? Foi pato ou
galo?”’ Peguei o urinol debaixo da cama e entornei em
cima dele, fazendo uma lagarica. “‘E pato ou galo? Pato
ou galo, miserdvel?”’ Ele ficou sem fala. Depois do fua de
briga, saltei a janela, dando gritos de ‘‘Pato ou galo?” e
desapareci entre as moitas de bananeira caturra.

O povo se assustou. Imidio Santana, morre que nao
morre, falava de ter visto o boticdrio virar capeta e
perguntar pelo Pato-ou-Galo. ‘“‘Ndo era boticdrio, vi o
Deménio. Vi, vi os chifres, o rabo, o espeto, o olho
avermelhado, o fogo, tudo. O capeta apareceu; o danado
¢ o satands; perguntou pelo Pato-ou-Galo; é o
Pato-ou-Galo’’. O trem esquentou. Chim de tudo se foi
por ai. Noticia espalha por esses campos a galope e o
arraial ficou as avessas.Ninguém queria sair a noite, pois
se dizia que o Pato-ou-Galo viajava pelos arredores do
Mindubim. A coisa ndo ficou sé assim ndo, o mistagogo
aumentou. Uma filha solteira de Sid Zenodlia estava
gravida, ia ter menino, nio se sabia de quem. A mae
contou que o menino era do Pato-ou-Galo, pois sabia de
cor que sua filha nunca tinha estado com um macho. Se o
menino nascesse, ia ser um capetinha igual ao pai, o
Pato-ou-Galo. O medo é coisa de arrasar e desdenhar o
juizo. Vocé acredita que até relebraram a expulsdo dos
lazarentos? Talvez fosse por isso que o Demdnio viera ao
Mindubim, eles pensaram.

Vocé estd gostando, ndo €? Esquece esse sono, nos dois
ainda vamos jogar truco, depois do jantar. Como é?
Carro-de-boi? Claro que pode! Amanha vocé poderd



andar de carro-de-boi; o meu carreiro vai levar um feijao
que vendi ao compadre Helberth Loredo. L4 vocé verd a
Helenice, minha afilhada. E bem capaz de um rapaz do
seu tipo gostar dela, pois é linda e prendada. Ponho fé
nos dois.

Quando um homem deixa a cabega inclinar para um lado,
nao ha nada que o faga voltar a posigdo de equilibrio.
Imidio Santana dizia a Deus € ao mundo que o Diabo
viera chama-lo para que fosse para o inferno purgar os
pecados. E cismou, ndo ia morrer sem os santos dleos,
queria um padre para se confessar, alguém que lhe
aliviasse a alma.

Bem, naquela ocasido em que aconteceu o caso do
Pato-ou-Galo, havia os cacaieiros viajantes, desses que
desciam das lavras do Cruzeiro, voltando para a terra
natal. Por um desses cacaieiros viajantes, o povo do
Mindubim soube que havia um padre passando uns dias
na fazenda Pogo do Tigre. Foi coincidéncia, pois o Imidio
Santana, se fosse um rei, daria seu trono para ter consigo
um vigdrio. Por intermédio de um tal Tée Cachorro,
mandaram buscar o padre. Nesse interim, vocé note, eu ja
tinha ido buscé-lo no Pogo do Tigre. Fui na frente e
escondido, com uma idéia desenfreada. Minha barba
estava crescida e cerrada e eu ndo parecia nem de longe
com o boticario que virou capeta. Ai, resolvi fingir que
era padre para me encontrar de novo com ele.

O vigdrio, que se chamava Jodo Teodoro, nao hesitou em
dizer um sim quando soube da necessidade de ir ao
Mindubim. Tratava-se de um velho sangiiineo e de voz
grave, rosto soturno e um ar de galo imponente. Nio
sorria nunca. Muitos anos depois, eu 0 encontraria em
Santa Maria do Suacgui, na Agéncia da Caixa Econfmica
Federal, onde tinha ido fazer um depdésito. Ele estava 1a;
fomos apresentados e conversamos bastantes lorotas.

39



O pobre jamais se lembraria que me conhecera antes e
nas circunstadncias que ora narro.

Pois bem, na Sapucaia, matinha no poente do Cruzeiro,
resolvemos descansar na beira de uma lagoa. La,
Reduardo Euldlio, as capivaras passeavam rente ao
capinzal, nem se importando com a presenca dos intrusos.
Muito tranqiiilo, Padre Joao Teodoro enrolou um cigarro,
acendeu o isqueiro e se pds a fumar. A fumaca de seu
cigarro fazia um belo desenho que ia sendo desfeito pela
aragem. Puxei a garrucha da cintura, mirei entre o azul de
seus olhos e ordenei que tirasse a batina. Foi se despindo
aos poucos; implorava por todos os santos que havia no
céu e por aqueles que ainda iam chegar, entretanto, nao
vacilei e nem prestei aten¢ao as suas lamentagdes. Vocé
riu, hem? Realmente, lembrando agora, também acho
engracado, Reduardo. Entao, vesti a batina e emprenhei
meu cavalo pelos atalhos e estradas vicinais. O vigario
ficou na Matinha da Sapucaia chorando, nu em pélo.

A poucos quilémetros do Mindubim, dei de cara com Tode
Cachorro, o homem encarregado de buscar o padre, e
fomos juntos o resto do trajeto. Boquinha da noite, meu
cavalo ja cansado, passamos o ribeirdo e entramos no
arraial. Quando paramos defronte a porta do Imidio, Toe
Cachorro pediu a béngdo, se despedindo de mim.
Abengoei o pobrezinho e entrei.

No quarto, uma velhinha preta, vestida com um estranho
cavour, estava de joelhos na beirada da cama e murmurava
uma oracao que nao entendi. Imidio Santana gemia alto
como se uma tenaz implacavel o torturasse. E a
consciéncia, pensei.

Mandei que a velhinha preta saisse e nos deixasse sozinhos
para a confissdo. Tranquei a porta e caminhei em diregdo
a cama. Ele falava num ai-e-ui, dizendo a toda hora: ‘‘Ai,
meu santo padre'’. Segurei calmamente a mao dele e falei
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baixinho, como se fosse um murmurar de folhas ao vento:
““Galinha roubada ndo cozinha, meu filho’’. A principio,
ele pareceu ndo entender o que ouvia, mas pouco a
pouco, foi estremecendo o corpo dos pés a cabeca, num
arrepio que quase jogou as cobertas no chdo. Sorri para
ele um riso maligno, mas baixinho, baixinho. Talvez o
riso mais malvado que ja dei em toda a minha vida.

O medo dessa vez foi o carrasco. A friagem de ver
novamente 0 Deménio moia a alma daquele lobo. Assim
que saltei a janela, seus olhos quase saltaram das Orbitas.
Numa viradinha do atalho onde entrei, ouvi os gritos:
“0 Pato-ou-Galo... E o Pato-ou-Galo.”

Reduardo Euldlio, ndo vou desviar o assunto mais nao,
pois a noitinha jd estd chegando e, daqui a pouco, a janta
ficar4a pronta. Gozado, falo tdo pouco e hoje parece que
nio acho taramelas. E, vocé é mesmo sonolento. Nao tem
jeito; ande, esquega esse sono bobo.

No Mindubim, quando acabava de morrer Imidio
Santana, em meio a um enorme rebulico, sO se falava da
figura do padre se metamorfoseando no Pato-ou-Galo.

O arraial inteiro ficou acordado naquela noite. Acenderam
fogueiras pelas ruas e puseram crucifixos nas portas das
casas. O tempo foi de lua nova, as estrelas tremeluziam e
quase podiam ser contadas, de poucas que eram. Deu
meld-noite. Aguela hora, entic, no povoado, observando

de certa distdncia o movimento na casa do homem. Dai,
galopei. Um vento frio soprou umas rajadas e aumentou a
medida que meu cavalo relinchou, rinchou, ringiu rincho,
rangeu rinchadas rinchavelhadas e abriu ventas no ar.
Cravei as esporas nele e gritei bem alto, tao alto quanto
me permitiam as cordas vocais: *‘E pato ou galo?”’

Fiz um charivari.

Os meses foram se passando sem que a gente do

Mindubim tivesse sossego. E o0 que digo, os homens

acreditamos em tudo. Reduardo Euldlio, o arraial ainda ¢
41



arraial ali, atrds do morro desparambeirado. E um
lugarzinho pequeno, vocé sabe. Repito, esta regido nem
existia de tanto atraso, mas aos poucos, tudo vai se
modificando. Quem imaginaria que Santa Maria
melhorasse assim da noite para o dia? O segredo de todo
esse desenrolar estd 14 mesmo, naquele sébrio prédio,
onde seu tio trabalha. Devemos erguer as maos para o céu
e agradecer a Deus pela Caixa Econdomica Federal ter
vindo para junto de nés. O povo até ficou menos triste
depois que a Agéncia de Santa Maria foi aberta e, olhe
sO, este povo parece que traz a tristeza calcada de forma
irremedidvel na alma. Mas a Caixa sabe o que faz: entra
sem invadir, traz o novo sem negar a tradi¢do, preserva as
manifestagdes culturais do povo e vai tornando a gente
mais confiante no homem. E o que digo: gragas a Deus.

Gostou? Pois era uma vez, uma vaca vitoria, caiu no
buraco e acabou-se a histéria. Olhe a negrinha Bituca
chamando, a janta estd pronta. Cansago? Ai, ai, ai, digo
outra vez, deixe de lado, vocé se cansa por coisa
nenhuma, parece que tem corpo mole, rapaz! Sem
desculpas, depois teremos 0 jogo de truco. Compadre
Anatodrio e José Loredo vém jogar conosco. Nos dois
seremos parceiros. Truco! Vale seis, rato da barriga
branca! Coisa bonita € viver, ndo ¢ mesmo? Assoma s 0
angelus da fogo-apagou. Vai ser noite de escuro hoje.

*¥k %
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§ Um aposentado que escreve
“‘por idealismo e prazer,
por pura satisfacao
pessoal’’, foi 0 2F lugar
neste Prémio — com ** Nasce
um Gerente'' — classificando
também **Cargo de
Confianca'' e *'Pé-de-Meia" entre os 25 contos premiados. Mineiro de

Santa Rita do Sapucai, Waldir de Luna Carneiro vem, desde os onze

anos, dedicando-se ao jornalistno e ao reatro, provando na pratica que
“‘0 ato de escrever € animico’’ e, por isso, segue pela vida afora
“‘escrevendo varado de amor’’. No teatro, seu trabalho de autor,

diretor, cendgrafo e ator chamou aten¢do de Paschoal Carlos Magno,
Augusto Frederico Schmidi, Joracy Camargo e Sérgio Cardoso. Teve
contos premiados pela revista Alterosa e roteiros montados pela TV
Itacolomy. Em 1984, obteve o prémio de montagem com sua pe¢a

“O Agiota'', em concurso promovido pela Rede Globo Minas e
Associacéo de Arrtistas Profissionais de MG, E diretor do Semandrio

O Alfenense e presidente da Biblioteca Municipal de Alfenas, depois de
se aposentar como gerente da Agéncia da CEF naquela cidade.




““Alma lisa, alma raiada...”” José Maria cogava a cabeca,
“lisa e raiada’’. A esposa assustou-se: hd trés dias ele
estava assim. Na cozinha, entre dois goles de café quente,
justificou:

— Se for preciso viro técnico em arma de fogo.

Carminha tentou sorrir, fazendo o pano de prato girar
com maior velocidade na louca que refletia o sol dourado
de maio. Ali estavam, naquela pitoresca cidadezinha, e o
novo Gerente da Caixa Econdémica ndo dormira outra vez.
Era preciso aumentar os dep6sitos... aumentar... Sua
agéncia era a quadragésima primeira no mapa de
depositos.




— Se ndao aumento...

— Acontece nada. — Carminha pendurou o pano de
prato, abriu o armarinho de compensado e meteu dentro a
louca. — Melhor que conserte este puxador.

José Maria foi a geladeira, deslizou os dedos pelas
arranhaduras da mudanga, xingou a transportadora e
voltou-se para a mulher:

— Vocé sabe o que é alma lisa e alma raiada?

— O que estdo pedindo agora?

— Aumento de depositos.

— Na outra agéncia era a mesma coisa.

— L4 eu era sub, agora sou gerente, tenho que malhar,
capinar e cavoucar.

José Maria consultou o relégio e bebeu mais um gole de
café. Nem tocara no pdo, nas rosquinhas de padaria e no
leite ainda fumegante. Mal almogava e no jantar s6 pedia
vitamina de mamao com bolacha dgua-e-sal. Hd dez dias
recebera a nova agéncia, ha cinco telefonaram da Filial
falando nos depdsitos e ha dois deram-lhe uma vaga pista:
0 sujeito mais rico da cidade era o fazendeiro Boanerges
Boaventura. ‘‘Inabordavel’’ — ciciara-lhe o caixa com
halito de hortela-pimenta. Vira o Boanerges um dia, do
outro lado da rua, de frente para a agéncia; uma silhueta
magra, ligeiramente pendida para a esquerda, como um
cani¢o. Tentara armar um sorriso mas desistiu, um sorriso
nao atravessaria uma rua. A figura desaparecera e o caixa
fizera um trejeito como se explicasse que o fulano vivia -
mesmo fugindo de gerentes, de vendedores de
enciclopédias e de seguros de vida. Outra noite indormida,
mas agora cheia de planos. Antes ndo dormia e nao tinha
planos mas agora sim,’ tinha-os.
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Fez uma concessdo a esposa ¢ mordeu uma rosquinha.
— Enfim come?
— Enfim penso.

José Maria andou pela cozinha examinando o fogdo e as
prateleiras. Carminha observava o marido que ndo lhe
parecia 0 mesmo. Aquela promogao revestira-o de nova
postura e era preciso furar a carapaca, vasculhar-lhe o
intimo; tinha uma nova fisionomia, o bigode parecia
maior, os olhos mais fundos e o queixo doce e meigo
projetava-se como o de um heroi de historia de
quadrinho. Envelhecera. Como era aquilo possivel? Um
simples oficio assinado pela Geréncia Geral e o José
Maria como que estalando sob o peso da nova
responsabilidade. Até a voz ganhara outro timbre, os
gestos eram mais duros e os beijos mais frios. Mas tudo
haveria de passar. Ele voltaria como daquela vez em que
lhe trouxera a noticia de sua classificacdo no concurso, 0s
olhos brilhando como os de colegial recém-formado.

José Maria atravessou a copa, a sala minuscula pintada de
novo, saiu para o alpendre e apoiou um dos pés na
mureta. Carminha seguiu-o e ficou com ele olhando a
praga de drvores pequenas, os bancos de madeira onde os
funciondrios costumavam ficar até que o relogio da igreja
os chamasse para dentro da agéncia.

— Nem bem se instalou e preocupado com os depdsitos?

Ele sentou na mureta consultando outra vez o relégio de
pulso, depois cogou o pescogo sentindo por entre as unhas
a barba mal aparada. A cidade, a agéncia, os funciondrios
0 entusiasmaram um pouco, mas o pensar no Boanerges
Boaventura deixava-o tdo nervoso que nem a barba fazia
direito.

— E a empregada que ndo veio? — continuou Carminha.
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— Na entrega de ontem, do supermercado, faltou massa
de tomate.

— Na agéncia faltam depoésitos — cortou ele um pouco
irritado. — Cristo! Vocé nao sabe o que € uma geréncia.

— Preferia vocé caixa ou subgerente, sei la. Muito
melhor. Sequer pensa mais no filho que vamos ter.

— Quero que ele encontre minha agéncia pelo menos
entre as dez primeiras. Alma lisa, alma raiada, sabe o que
¢ isso?

— Nao. Nem quero — ela amuara-se. Serd que promog¢ao
abala casamento ou o juizo? — Dez dias e vocé ja quer
ser citado em Brasilia como o melhor?

Ele bateu a mao no bolso procurando cigarro e enfiou o
dedo entre o colarinho e a nuca. Detestava gravatas mas
achava que gerente deveria usa-las. Acendeu o cigarro e
ficou olhando a praca por entre a fumaca azul. Carminha
ia voltar para dentro da casa quando a deteve.

— Tenho uns minutinhos, gerente sempre chega quando a
turma estda acomodada.

Deu dois passos no alpendre e o sol iluminou-lhe o rosto
moreno. Carminha se enamorara daquele nariz meio
grego, o bigode preto, as sobrancelhas como dois arcos de
carvdo. Agora ele sorria, deixando entrever a ponta dos
dentes que mordiam o cigarro, e disparou um estranho e
eloqliente discurso: o homem mais rico da cidade era uma
besta quadrada, tinha dinheiro capaz de afogar tres
agéncias de terceira classe numa so tacada, mas ninguém
sabia onde ele o amoitara. Ag¢oes? Jamais. Poupanga?
Nunca. Talvez ouro em barra no pordao da fazenda ou
pedras preciosas escondidas em santos de argila; era partir
uma imagem pela barriga e as pedrinhas voariam em

48




todas as dire¢des, uma cesariana de esmeraldas. O homem
viera do norte e se metera num fazenddo vetusto.
Solteirio? Amasiado? Ele, gerente, havia de descobrir, jd
tinha uma pista fornecida na véspera por um novo
depositante: “E doido por qualquer arma de fogo. Prosa
dele é alma lisa e alma raiada.”’

— Alma? — Carminha recuara a cabe¢ca num espanto.

— As armas tém alma que podem ser lisas ou raiadas.
E por onde vou agarri-lo.

— Como?

— Nio sei. Jogo o material para o subconsciente e
resolvo depois.

— Gracgas a Deus. Pensei que estivesse ficando doido.

* k%

Na mesa da geréncia ficou batendo o ldpis, olhando o teto
manchado. ““Inspetor vem ai e quer saber...”” Chamou o
estagidrio, mocinho de olhos espertos e cabelo cor de
vinagre, desenvolto e falante. Como era mesmo o nome
daquele depositante de ontem, o velhinho asmatico?
Enéas. Enéas Rodrigues. Trouxe-lhe a ficha: rua Sebastido
Nepomuceno, trinta, professor aposentado. Enquanto
cochichavam os funciondrios iam suspendendo a cabeca e
ajustando os ouvidos, o mocinho com apenas vinte dias
de agéncia ja se grudava no gerente. Fresco!

Assinou papéis, ouviu um e outro, examinou fichas
cadastrais, explicou para a senhora magra as vantagens da
poupanca e deixou a agéncia meia hora antes do almocgo,
apanhando o professor Enéas quando ele entrava em casa,
vindo da banca de jornais. Sorrisos, cumprimentos.

““Clotilde, olha quem estd aqui!’’ Que ndo se incomodasse
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o professor, ele era apenas um gerente novo e meio as
tontas pela cidade. ‘‘Satisfacdo em poder servi-lo.”” Jornal
debaixo do brago, saiu o velho professor parelhado com o
““mais novo cidadao...”” conforme registrara o semanario
local noticiando a posse do novo gerente. Que nao se
aborrecesse o professor, queria apenas — usou a fala da
moda — inserir-se no contexto comunitdrio; conhecer o
pessoal e dentre eles, especialmente, o senhor Boanerges
Boaventura. Enéas parou e o encarou:

— Agquela mula?

Ficaram olhando um para o outro, hesitando se
atravessariam ou nao a rua que os levaria a praga. Nao
falaram até o banco de madeira.

— Ninguém sabe de onde ele veio. Sabe-se que é rico e
comprou — [’argent sur la table — a fazenda mais
importante do municipio e por ld fica, so aparecendo para
comprinhas mixurucas ou quando temos filme de guerra.
Tem gente armada na fazenda, mulheres variadas vindas
de outras cidades e bem conduzidas por automoveis do
ultimo ano. De comego pensdvamos que era veado.

José Maria recostou no banco enquanto o professor
cruzava as pernas, consultando as manchetes do jornal.

— Tem dinheiro em banco nenhum. O que ele mais
detesta sao gerentes e vendedores de biblias. Desista.

e e

Nao ia desistir. Aquele homem o espicagava, foi o que
disse a mulher enquanto partia o bife do almogo.

— Deve ter dinheiro em alguma parte e vou descobrir.
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— Nio ser4 debaixo do colchao, respondeu Carminha
tentando um sorriso. — Néo pode forgar ninguém a
depositar, estd me saindo um gerente meio bobo.

José Maria levantou os olhos, pedago de carne espetado
no garfo.

— Naio é forgar, é descobrir e persuadir. O homem tem a
sua fraqueza.

Voltando para a agéncia passou pelo cinema local e
estacou diante de um cartaz colorido onde avides biplanos
trocavam tiros: John Phillip Law as the German air ace
von Richthofen — the Red Baron... O cora¢do saltou. Ali
poderia estar uma primeira arapuca. Na geréncia atendeu
rapidamente um pedido de empréstimo e chamou o
estagiario para dentro do almoxarifado, provocando novos
olhares, sorrisos e gestos. Uma funciondria chegou a se
levantar e foi até a porta do almoxarifado, tentando ouvir
alguma coisa. Nada. Falavam baixo e 14 dentro o
estagiario ouvia seu chefe, batendo a cabeca.

— Ele vai ver o filme — explicava José Maria. — Estarei
rocando o velho na saida ai entdo vocé me pergunta...

ok

Em casa explicou a mulher que ia telefonar da agéncia
para um amigo na capital pedindo material de trabalho, e
que depois iria ao cinema. Ndo a levava porque era filme
de guerra.

— Esse amigo ¢ da Caixa?
— Livreiro. Tiau, amanha instalo a televisao.
Chegou cedo ao cinema, localizou o estagiario ja com o0s

ingressos comprados e aguardou. Inquietou-se: 0 homem
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nao aparecia, luzes comegavam a ser apagadas e nem
sinal... Andou pela cal¢ada, indo e vindo, até o ultimo
momento e por fim, meio decepcionado entrou para ver
““Duelo nos ares’’. Terminada a sessdo, trés fileiras atrds,
se levantando e espreguicando o Boanerges Boaventura!
Puxou o estagiario pelo brago e avancou, dando
cotoveladas. No sagudo, perto da porta de saida, alcangou
0 objetivo e seu companheiro disparou a licdo aprendida
no almoxarifado. Com voz clara de locutor esportivo José ‘
Maria, ao pé do ouvido de Boanerges Boaventura,
disparou: ““Tudo errado, avidao inglés ndo podia estar com
aquele tipo de metralhadora!™

Um minuto depois, atravessando a rua, indagou do
companheiro se a estocada verbal atingira o alvo.

— Ele botou os olhos em cima de vocé, juro.
— Bom, agora vamos tomar café em casa.

Enquanto Carminha enchia as xicaras o marido
apresentou o companheiro:

— Adevaldo, funciondrio e cumplice.

O mogo se embaracou, agradeceu a fatia de bolo e disse
estar toda a turma muito contente, mas que ninguém
poderia imaginar um chefe tao jovem.

— Envelheceu com o cargo. Nao come e nem dorme
direito, era mais simpatico quando subgerente.

Ao se despedir Adevaldo recebeu nova incumbéncia:
conseguir uma relagao de todos os filmes de guerra
programados para a cidade. E aquela noite José Maria
dormiu melhor. Entretanto, os dias que se seguiram foram
os piores para Carminha. Todas as noites ele ia para a
agéncia e la ficava até tarde. Serdes? Uma ponta de
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ciiimes a beliscou quando soube pela lavadeira que uma
certa funciondria, recém nomeada, era das caras mais
bonitas que jd vira na agéncia. Nio hesitou e naquele
mesmo dia, enfrentando chuva, resolveu ir buscar o
marido. A janela baixa permitia ver toda a geréncia
iluminada e o José Maria sozinho, debrucado em cima de
livros. Os manuais, pensou ela, mas ndo eram os livros de
capa azul.

— Meu bem... — bateu no vidro.

Assustado ele abriu a porta, chuva e vento sacudiram os
longos cabelos de Carminha.
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— Estou trabalhando, meu amor,
Ela passou os olhos pelos cantos da agéncia.
— So?

— E Deus — resmungou ele. — Nio se esqueca de que
tenho poucos dias de cargo e quero saber tudo de
agéncia...

Ela espiou os livros empilhados.

— ... € de armas — continuou José Maria — lisas e
raiadas, tenho em mira um excepcional depositante.

Adevaldo apareceu da rua, pediu licenca, fechou o
guarda-chuva para fora da porta e entrou com um papel
na mao.

— A programac¢do. Tem cinco filmes de guerra.

José Maria apanhou a lista como se fora a folha de
pagamento e sorrindo examinou os titulos. Sentindo-se
intruso, o eficiente estagidrio despediu-se e Carminha
ganhou, pela primeira vez, desde que chegara, um
verdadeiro beijo do marido apaixonado.

* %k

Com dois meses de geréncia José Maria ja provocara
varios encontros e esbarrées na porta do cinema, com
insélitas explicagdes ao embasbacado Adevaldo: “‘E uma
Luger de nove milimetros, semi-automatica, alimentada
por carregador de oito cartuchos em linha, massa de mira
em ldmina e al¢a com entalhe em V!”* Falava e gesticulava
lan¢ando curtos olhares ao Boanerges. Certa feita o
fazendeiro, antes de entrar no carro, examinara-o
rapidamente e numa outra ocasido chegara muito devagar
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para perto dele. Adevaldo puxou a manga do gerente que
apanhou a deixa, afoito e nervoso, como se ainda
estivesse desembarcando com os aliados na Normandia:
““Que arma de gangster, seu idiota, ¢ a submetralhadora
Thompson, modelo 1928, carregador com trinta cartuchos
escalonados.”’

— O desgragado me ouviu?

— Tudo — garantiu o Adevaldo, metendo um pastel na
boca. Sempre que saiam do cinema iam a lanchonete mais
préxima para discutir as ofensivas do gerente. — Ele ta
ficando besta.

Quinze dias depois, para desespero de Carminha, José
Maria caia em depressdo. O Boanerges era inaborddvel,
um jumento que s6 abria a boca para chupar balas e
comer pipocas nas sessoes de cinema; tinha um olhar
parado de bagre, movimentos curtos e olhava todo mundo
por cima, como se fora o principal poste de iluminacdo da
cidade. Carminha ouviu os lamentos do marido que vestia
o pijama e caia de costas na cama.

— O filho da puta sé gosta de mulheres e de armas, td
me faltando sair com um vestido seu.

— Esquece. Tem o que fazer na agéncia e estd muito
agarrado com aquele rapazinho.

Ele se levantou para ir escovar os dentes e respondeu do
banheiro, voz engrolada, boca cheia de espuma:

— O menino ¢ inteligente, esta dentro da jogada. Se
botasse os outros a par me achariam doido. O fato é que
o homem nédo tem depdsitos na cidade, em banco algum.
Nem tem financiamento no Banco do Brasil, é Drdcula,
chupa as mulheres no casardao e café com leite pelo cano
do revélver. A fazenda é enorme, dia todo a cavalo para
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lhe correr tapumes e divisas. E comprou tudo na nota,
“I’argent sur la table’’, como disse o professor Enéas.
Amanha vou procurar o velhinho.

Enéas ouviu-o, balangando a cabega, olhos fixos na ponta
dos sapatos.

— Se ndo aumento os depdsitos ndo posso emprestar e se
nao empresto de que me adiante estar aqui? Hipotecaria
nao existe mais, Habitacional depende da poupanca,
consumos durdveis, suspensa. Se a0 menos conseguisse 0
seu cadastro.

— De que adiantaria? O homem nem pertence a
comunidade, nem procissdo do enterro o apanha, so
freqiienta o nosso cineminha. Soube que o vigario esteve
na fazenda, querendo garrote pra leilao de gado e ele saiu
pelos fundos, ventando poeira com o jipe.

Telefonemas da Filial pingavam, os mapas de depositos
cada vez mais cruéis, uma agenciazinha nos cafundoés
passara-lhe na frente, agora era a quadragésima segunda
no Estado. Falou em pleitear outra geréncia e Carminha
estrilou: ““Nem trés meses! Agora que a gente vai-se
acostumando e quer dar o fora?"

— Sou um gerente fracassado.

— Afobado. Estava para lhe dizer isso desde a lua-de-mel.
Que tem nas veias, polvora?

— Possivel. Sei tudo sobre armas de fogo, tudo dos
manuais de habitagao, loteria, crédito pessoal, pis, s6 ndo
sei aumentar depositos.

% ok

No terceiro més de geréncia, empoleirado na banqueta da
lanchonete, barba por fazer, observou um menino a seu



lado devorando um misto quente e uma historia de
quadrinho. Acabara de sair do cinema, mandara o
Adevaldo embora, pois nao avistara o Boanerges e, além
do mais, o filme s6 mostrara uma cena de batalha, por
sinal muito ruim. E era o ultimo filme da programaciao
trimestral. Esticou o pescogo, gostava daquelas historinhas
e muito dos desenhos.

— Sabe que a arma na mao do detetive ¢ a Walther P38?
— E uma automatica Colt, modelo 1911, seu ignorante!

José Maria levou um susto e voltou-se. A meio metro dele
uma cara cor de tijolo: o Boanerges Boaventura.
Estremeceu. O cheiro do homem chegava-lhe pela primeira
vez, mistura de chocolate, baunilha e amendoim torrado;
olhos pequenos, queixo afilado, quase pontudo. Na
banqueta parecia-lhe ainda mais alto e mais terrivel. Viu
dois dentes de ouro meio ocultos pelo bigode despencado,
labios ridiculos, quase um traco debaixo do nariz grosso.

— E Walther, meu senhor.

— E uma Colt quarenta e cinco, alimenta¢ido por
carregador destacdvel de sete cartuchos. Massa de mira em
lamina e al¢a de mira de entalhe quadrado!

O menino parou de morder o sanduiche. O homem
apanhara-lhe a revista e metia-a no rosto do outro:

— A Walther ¢ mais curta e a al¢a de mira é de entalhe
redondo.

José Maria sentiu o coragdo pinotear. Estaria no anzol o
bagre? Sorriu devagar, adocou e iluminou sua fisionomia
botando nela todo o seu charme de aluno embasbacado
diante do mestre. O homem entregou a revista ao menino,
agora chupando uma laranjada mas atento ao curioso
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didlogo. Boanerges meteu a mdo no bolso, puxou um bolo
de notas, destacou uma cédula e pediu bebida. José Maria
continuava entalado, ndo sabia como aproveitar aquele
raro e precioso momento. ‘‘Jesus que me ilumine! O filho
da mie ja estd empinando o copo e vai embora. Vai para
o castelo sugar o mulherio!... Santa Teresinha do Menino
Jesus, ajude-me! Al, ai, ai... ele baixou o copo, correu as
costas da mao pelo bigode e eu engasgado. Provocar ou
nao? Insultar?’’ Raspou a garganta e disparou, trémulo:

— Entalhe redondo? Mas tem uma...

— E a Mauser 1916, outra de entalhe redondo.

José Maria foi a ebuli¢do, derramou-se e bateu a mao na
mesa de marmorite fazendo o menino soltar o canudinho
do refresco.

— Isso, claro! Eu me confundo com as automdticas, nem

sei distinguir uma Webley de uma Beretta. O senhor sabe,
meu senhor?

Boanerges mostrou mais alguns dentes.

— Qual Beretta? Sdo inimeras, como as Brownings.

José Maria comegou a crescer, 0 homem metia 0 pescogo
no lago.

— O senhor conhece a Mannlicher?

— Tenho duas.

— Jesus!

Boanerges ja mostrava os caninos. Bateu a mao pesada no
ombro do gerente.
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— Tenho até uma automatica Nambu, japonesa, modelo
catorze, oito milimetros.

Acomodava-se na banqueta o fazendeiro Boanerges
Boaventura pedindo uma vitamina de abacate, depois
puxou pelo mago de cigarros, deu uma pancadinha no
fundo fazendo saltar um que ofereceu ao maravilhado
José Maria Tavares, Gerente.

* ok H

Passava da meia-noite quando acordou Carminha com um
beijo. A mulher sentou na cama, olhos redondos de susto.

— T4 no papo.

— Hein?

— Me apanhou na lanchonete. Disse que estava de olho
em mim desde o filme da briga de avides. Ficou me
cozinhando, ouvindo meus despautérios e minhas asnices;
andou encafifado pois jamais imaginou poder encontrar,
no interior, alguém capaz de descrever, com detalhes, o
sistema Smith & Wesson de cano basculante, conforme eu
fiz enquanto ele sorvia um copo de vitamina. Carminha,
juro! Sé a colecao vale todos os depésitos que tenho. O
desgracado estd tentando agora adquirir um fuzil de
paraquedista alemao e botou deputado no negdcio; me
contou ter pago milhdo e meio por uma Tokarev,
espingarda russa. Tive que engolir trés doses de uisque.

— As mulheres...

— Parentada. Atras da cara de machao, um boc6 com
dinheiro até a cumeeira e que acaricia armas como se elas
fossem gatinhos. Vou l4, me convidou para ver a colegéo.

Apagou a luz, beijou a esposa mas voltou a acender o

abajur, apanhando debaixo da cama um dos volumes que
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o amigo da capital lhe enviara: ‘‘Pistols, Rifles and
Machine Guns’’.

— Preciso estudar a li¢ao.

Fhk

Pela manha anunciou aos funciondrios que so estaria na
agéncia pela tarde: ia almogar na fazenda do senhor
Boanerges Boaventura. Foi como se o balcao afundasse,
clientes debruc¢ados ergueram a cabeca.

— O Adevaldo vai comigo. Ndo conhego a estrada.

Passou pela casa do Enéas que ndo acreditou, queria
detalhes, fez perguntas sobre o mulherio. Parentes? Todas
aquelas boasudas? Vai nessa. Por fim estava rindo:

— Puxa, vocé o trouxe no pio, como inhambu!

Despediram-se e quando José Maria dobrava a esquina,
passo rdapido, batendo os bragos, Enéas ndo se conteve:
“Gerentinho filho da puta’’.

Ao meio-dia Carminha telefonou para a agéncia. José
Maria ainda ndo chegara e hora mais tarde chofer de
caminhdo leiteiro dava recado: ‘‘Gerente manda dizer que
s6 vem tarde, favor avisar a mulher dele’’. O caixa
telefonou acalmando a jovem esposa: ‘‘Pode a senhora
estar certa que nunca vimos gerente igual. E olha que
tenho vinte e cinco anos de Caixa’’.

Afinal, quando as sombras comeg¢am a invadir a praca,
surge o fusca amarelo do pai do estagidrio, e dele salta o
afobado e empoeirado jovem gerente. Dentro do carro o
Adevaldo sorrindo, polegar para cima. José Maria entra,
pede a papelada para assinar, malote ja em cima do
balcdo e a turma em suspense aguardando a ultima
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assinatura no ultimo documento. Telefone toca. ““Chegou,
minha senhora.”’

— Vou ja. — Uma voz diferente, meio rouca por causa
do pd, empostada, quase grave.

E como se fosse pela primeira vez, o gerente encara o seu
pessoal. Percebe melhor agora cada fisionomia: o caixa de
rosto afilado, testa quadrada, maos longas e nervosas
cocando o nariz; o subgerente ainda esquivo,
rechonchudo, ar maroto de beira de férias; os
escriturarios, todos jovens, sauddveis, com sorrisos
espontando; dona Jurema a veterana, olhos azuis por
cima de 6culos presos por correntinha dourada; os
guardas desajeitados, posturas derramadas de fim de
expediente. Ali estava a sua gente e a ela deveria anunciar
o resultado da expedicao.

— O Boanerges nos promete — fez uma pausa proposital
— cingtienta milhdes na poupanc¢a. Amanha!

Ninguém se mexeu, o siléncio total, na rua uma
motocicleta passa estalando e do fundo, onde lava as
maos, a risada do Adevaldo deflagrando outras risadas e
palmas. Encabulado, vermelho, o gerente é cercado e
agradece as pancadinhas. Bebeu um copo d’dgua e com a
ponta do lenco finge limpar o canto do olho avermelhado.
Teve vontade de entrar em detalhes, descrever o casarido
da fazenda, o gado, o pomar a perder de vista e a batalha
final. Entrara intimidado amante de armas e saira
Gerente, com o Adevaldo pescando no bolso da camisa
ficha de deposito e cartdes de assinatura. ‘‘Estagidrio
joia.”

Chegou em casa meio entontecido, como se o uisque da
véspera sO agora lhe tivesse subido a cabeca. Mal beijou
Carminha e descreveu tudo: a viagem, a chegada, o
casardo frio, cachorrada latindo, fungando e por fim
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lambendo; café em xicaras enormes, duas mocetonas
empertigadas, cheiro de funcho e alfazema, um relogio
que mais parecia de igreja e o comodo das armas,
armarios envidracados até o teto: fuzis, carabinas,
mosquetes e garruchas, almas raiadas e almas lisas.
Indicava-se uma daquelas e 14 vinha o Boanerges
despencando historias, ‘causos’, episddios de caca,
revolugdes, apostas, tocaias, assassinatos. Era de familia
rica, do norte, que viera descendo aos poucos,
acobertando politicos matreiros e apoiando deputados, ora
opositores, ora governistas. Queria sossego e dera com
aquela cidadezinha dorminhoca mas jd comecando a ser
despertada pelas motocicletas. ‘“Tenho mais medo de
motociclista do que de cachorro louco.”” Comprou a
fuzenda do Paredao, mil e tantos alqueires, largada e
judiada. Queria prosa com ninguém. SO tivera um amor
na vida que ficara enterrado 14 para as bandas de
Francisco Sa. Dinheiro vinha de cima com ordens de
pagamento pelo Banco do Brasil; recebia direto, no caixa,
caboclo junto, com trinta e oito na cintura e carro
roncando na porta. Tiau para gerentes, contadores,
funcionarios e fiscais. ‘‘Detesto banco, mas vocé, garoto,




me desafiou. Pessoal daqui nem conhece revélver de
espoleta e um enxerido no cinema apontando armamento
errado nos avioes. Estrilei, o filme estava certo!”’

— O almogo deixou meu estagidrio com cara de cabrito
vigiando horta de couve. Quase nada comi e o apetite foi
de vez quando o velho me promete, na bucha, cingiienta
milhdes na poupanca. O Adevaldo engasgou e eu senti
como que o coracdo esfriado e vontade de urinar. E isso
ai, meu anjo, vamos para a primeira dezena no mapa de
depaositos.

— Interurbano, doutor José Maria.

Afastou-se do balcdo. Gostava de estar ali, de frente para
o depositante e de onde poderia ser o primeiro a ver
Boanerges Boaventura surgindo na porta. Duvidariam
ainda? Carminha, depois de lhe ajeitar o né da gravata
duvidara: ““Como € que ele vai carregar cingiienta
milhoes?"

— AIS! — calibrou a voz — E o Tavares, gerente.

A vozinha parecia distante, sotaque nordestino, vinha aos
arrancos, misto de uivo e berro.

— Hein? E o gerente da agéncia, o Tav...

— Desgragado... — chicoteou a voz esganicada — vocé
me furou, colega. O Boaventura quer que transfira para
essa sua merda de agéncia os cinqiienta milhdes que tem
comigo. Como ¢ que pode? Como se explica, seu
gerentinho de meia pataca?
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José Maria, assustado, afastou o aparelho do ouvido e viu
a silhueta de cani¢o pendido que aparecera na porta: o
Boanerges Boaventura que parecia estar entendendo aquele
telefonema e se dobrando de rir. Encheu os peitos e
disparou o seu mais elogiiente e curto pronunciamento
desde que tomara posse da agéncia:

— Como explico? Muito simples, distinto colega, vou lhe
enviar o meu novo manual de depdsitos: ‘‘pistols, rifles

1 3

and machine guns!...
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-— Pedro segundo, ida, de primeira.

— Cento e oitenta mil e oitocentos.

Dagoberto deu uma nota de duzentos e ficou esperando o
troco depois de apanhar a passagem, olhando o tiinel
pintado de verde do guiché. Apanhou o dinheiro sem
conferir.

— Engraxa, mogo?

— Nao tenho tempo.

— Trem nem chegou e aqui €é ponto de almogo. Ainda
tem manobra.

Dagoberto subiu na cadeira alta e botou o embrulho em
cima da perna. O cora¢do bateu mais forte e
instintivamente apertou o pacote. Teve vontade de dizer




ao menino: ‘‘Sabe o que ¢ isso em papel de jornal para
disfarcar? Quinhentos mil!”’. Acendeu um cigarro e
comecou a olhar. Olhava para todos que passavam. Como
era esquisito, nas viagens anteriores nunca olhava para
ninguém, descia nas estagdezinhas, bebia café, comia
pastel e ndo via ninguém, mas agora...

— Quer tinta?
— Nao.

— Na sola?

— Nao precisa.

E se encontrasse um amigo ou um conhecido? Nido. Ali
ndo, seria muito azar, estava muito longe de sua agéncia,
mas se os encontrasse saberia o que dizer: ‘‘Numerdrio
para a capital’’, ‘‘Mas as agéncias da capital precisariam
de numerdrio?”’ ‘*Ah! Cédulas dilaceradas, uma
porcariada de dinheiro velho’’. Quem se preocuparia?
Bobagem. Que tinham com isso? Apertou o embrulho e
sentiu a mdo do menino acariciando o sapato. Olhou para
baixo, era um rapazinho de cabeca loira, de um loiro
encardido e pastoso, cabelos subindo pelas orelhas,
maozinhas ageis.

— Cuidado com a meia.

Cuspiu um fiapo de fumo e atirou fora o cigarro.
Estranho, estava se apoderando de quinhentos mil
cruzeiros e tinha cuidado com as meias. Sorriu e imaginou
se seria um sorriso cinico, o sorriso que vira nos filmes de
gangster quando assaltavam um banco. Quinhentos mil
cruzeiros! Para onde? Argentina... ‘‘Habla castellano... se
puede me informar adonde...”” Era melhor. Eles
entenderiam, sumiria por 14, aquele vigarista de Ituiutaba
também sumira por ld. Dez anos... dez anos de

68

.



Remington, tec-te-tec, os colegas passando na frente,
rapazotes fazendo carreira e ele 14 no fundo, perto do
WC, batendo aviso de vencimento, tec-te-tec. O gerente as
vezes se aproximava, estalando os dedos magros e
compridos: ‘‘Como €, poeta? Gostei daquele soneto do
‘“Estandarte.’’ Ele sorria, esmagava a ponta do cigarro no
cinzeiro e soprava a fumaca para baixo, evitando que
fosse na cara do gerente. E, sem querer, acompanhava o
picotar da maquina: ‘‘Arbusto estéril que a estrada beiras,
Orvalhado de po6, solitdrio a margem...”

— Pronto?
— Prontinho sim senhor.

Pagou o garoto, deu uma nota e achou graga na alegria
dele. Por que nao? Nao tinha quinhentos mil ali, ali
apertado na barriga? Foi a beira da plataforma e ficou
olhando uma velha locomotiva de manobra.

— Quinhentos mil!

Levou um susto.

— Federal para hoje.

Nao respondeu, procurou um bar na estagdo, pediu café e
saiu de |4 mastigando um sanduiche de queijo. Seria
melhor alimentar-se, os restaurantes da estrada de ferro
ndo eram bons e teria que ficar agarrado ao embrulho.
Diante de uma banca de jornais viu um titulo: “‘Os
craques paraguaios...’’ Paraguai também seria bom,
ouvira dizer que por la dinheiro do Brasil era mesmo que
ouro. Andou pela plataforma numa forgada tranqiiilidade
e ficou observando a cidadezinha cuja unica importancia
era a de ser um entroncamento ferroviario. Lembrava-lhe
a propria cidade, os telhados escuros, as mangueiras nos
quintais embandeirados de roupas secando. Na outra
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extremidade da estagdo, a velha locomotiva engatava
vagoes que iam formar o ““Expresso’’ que o levaria ao seu
destino: quinhentos mil da sua agéncia para a co-irma que
necessitava de numerdrio. Viu um soldado de policia
barbudo, com o cinturdo acima do estémago e nao sentiu
absolutamente nada, nem teve medo, chegou a rogar nele
apertando o embrulho e sé entdo reparou que levava uma
vara de pescar. Sorriu e imaginou um daqueles meganhas
correndo atrds dele, boca aberta, lingua de fora, meio
frouxo: ““Cerca... cerca!’’ Giraria nos calcanhares —
conforme escreviam as revistas de detetive — entraria por
uma daquelas portas da estagdo e responderia ao fogo
com a mauser enferrujada que lhe fora emprestada por
um colega da agéncia: ‘‘Carregar dinheiro é perigoso!”’
Que desprezivel tudo aquilo, um pobre soldado levando
chumbo por causa de quinhentos mil cruzeiros de algum
pecuarista idiota que acabaria botando tudo no Prazo
Fixo. ““Vocé ¢ comunista, Dagoberto’’ — ouviu uma vez
o tio Onofre — ““Todo poeta é meio doidarrao e meio
comunista’’. Mais tarde falara ao gerente: ‘“Comunista
u’a merda, tenho fita de mariano’’. Alguém na agéncia
tinha rido, um cliente de bota e cinto largo cheio de
bolsinhas, cada bolsinha um pacote de cingiienta mil.
‘“‘Essa rapaziada ¢ toda revoltada, meu menino que estuda
no Rio também é€.”’

— O Globo?
— Naido.
— A Folha.

O jornaleiro seguiu e Dagoberto ficou olhando os trilhos
chatos, enferrujados; o pau podre dos dormentes,
manchas de oleo e cinzas. Ndo viu a locomotiva
barulhenta, negra e quente, penetrando ruidosa na estagao
e com ramos verdes nas jarrinhas do limpa-trilhos. Rosto
¢ malas apareceram nas janelas, mulheres de 6culos
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escuros, homens de boina e guarda-p6. Foi a um canto,
apanhou a mala e entrou no carro, cora¢do dando saltos.
Essa droga vai demorar e vou ficar que nem besta
olhando pela janela, esperando, esperando.

Esperou muito. Esperou que todos os sacos
verde-amarelos do correio se ajeitassem, as vasilhas de
leite, os cestos compridos de queijo, os engradados de
galinha, as latas de filme. Seguiu todas as evolugdes do
carrinho de trés rodas que anda no cimento da plataforma
com um som cavo e fazendo zigue-zagues.

Por fim a pancada violenta do sino e o assobio do chefe
da estacdao despachando o trem. A locomotiva demorou a
responder, 0o maquinista estava com a metade do corpo
para fora, conversando, viu-o tirar o boné, cocar a
cabeca, cuspir e fazer um gesto de despedida. Foi entao
que escutou o apito penetrante como uma agulhada e
sentiu 0 vagdo movendo-se, quase sem ruido. Viu caras
passando, o vendedor de bilhetes, a menina desdentada do
bar, um homem gordo, o menino engraxate curvado,
escovando, escovando, escovando com as maozinhas vivas
e sujas. Adeus! Vou-me embora. Vou sumir. Tenho
quinhentos mil! Adeus, minha gente, bobdes, palhagos.
Adeus, meganha, pegue lambaris, muitos lambaris,
quinhentos mil lambaris.

O ar fresco entrou pela janela, cercas, bananeiras, casas
baixinhas passavam rapidas agora. Seguiu com os olhos os
fios do telégrafo que subiam ¢ baixavam, iam e vinham,
imaginou um telec-tec crepitando dentro deles: *‘Detenham
mog¢o moreno...”’ Procurou a carteira de cigarros,
escolheu um e com as maos trémulas riscou o fosforo
inclinando-se para frente por causa do vento. Puxou uma
tragada e olhou o vagdo, um velho carro de poltronas
remendadas que tinham pontinhos negros de brasas
cuspidas pelas locomotivas; anuncios de seguro de vida,
lombrigueiros, xaropes e o rum creosotado: ‘“‘Veja ilustre
il



passageiro...”” Fechou os olhos como se estivesse num
aviao Douglas forrado de azul celeste, indo para a
Argentina. Nunca tinha voado, seria capaz de vomitar no
avido. E se vomitasse em cima dos passageiros? ‘‘Tem
saquinhos”’, dissera-lhe uma vez o inspetor que voara até
0 norte do Estado. Cruzou as pernas e olhou a meia para
ver se estava suja. Dei uma bela gorjeta e 0 moleque me
sujou a meia, pensou. O coragdo continuava pinoteando,
tinha a impressdo que estava ali bem debaixo da camisa como
um passarinho querendo fugir. S6 o sentira assim quando
beijara Marina pela primeira vez. “‘Antes de meus labios
coragdo ja te osculava...” Achava bonito ‘“‘oscular’’, seus
poemas estavam cheios de ésculos. Raios! Estava virando
poeta de novo. Atirou com forga o cigarro pela janela,
sabia-lhe velho e mofado. E o sanduiche que engolira
quase sem mastigar? O pdo era fofo, o queijo macio € no
entanto...

Subindo a serra a maquina preta 14 na frente expedia
fagulhas. Pensou em fechar a janela mas viu uma lagoa,
um passaro em voo baixo e sem querer fez ‘‘téi’’ com
uma imagindria espingardinha vinte e dois. Ah, a

infancia! Para onde tinha ido a infincia da beira das
lagoas, das arapucas e dos pinhdes assados? O lago
passou rapido como se o arrebatassem de seus olhos. Vou
dormir, pensou, dormir ¢ melhor. Apertou o embrulho
contra o peito e fechou os olhos, abriu-os depois, meio
apatetado, lembrando-se de um colega que o instruira:
““Pacote tem que ficar meio atirado num canto, como
roupa suja embrulhada’’. Dormir de que maneira? O sono
ndo viria nunca e tinha quase certeza de que vomitaria no
avido; o Tadeu vomitara quando fora 2 capital levar
processos hipotecdrios, a Sinhana Emboaba saira
desacordada de um DC-3. Ali no trem seria mais fécil, era
sO botar a cabega para fora da janela.

— O Estado? Esporte Ilustrado?

— Quero nada.
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— Seria incapaz de ler 0 que fosse, nem aquelas
historinhas resumidas das “‘Selecdes’’. Nada. Por cima de
uma poltrona, nas maos de um passageiro careca entreviu
um pedago de manchete: ““...UARDO GOMES.”’ Imaginou
sua fotografia de caderneta de reservista bastante
ampliada l4 naquelas paginas: ‘“FUGIU COM O
NUMERARIO.” Depois a reportagem detalhada, o
delegado ouvindo as testemunhas: o rapazinho engraxate,
o vendedor de bilhetes, a menina sem dentes: ‘“Ah, eu vi!
Nao era um moreno alto, de cinzento, terno cheio de
listinhas?’* Era. O soldado diria: “‘Bem que suspeitei,
apertava um embrulho no peito como se fosse mulher, um
pacote deste tamanho’’. E faria um gesto largo como se
mostrasse um enorme peixe. E 14 na sua terra, na
cidadezinha cheia de eucaliptos e ruas ingremes? ‘‘Brigou
com a namorada, pediu transferéncia, deram-lhe dinheiro
para ele transportar e rozetou a mula!”’

Numa das estagdes entrou um padre enorme com aspecto
de galo de briga, vermelho, fumando charuto. Sentou a
seu lado, fungando e soltando baforadas azuis.

— Sobe a serra?
— Subo.

— Cruzeiro?

— Rio.

Nao falaram mais. Nao quero prosa com ninguém, vou
fazer cara de protestante, que amolagdo. Ficou olhando de
soslaio a batina preta e de novo a infancia pulou-lhe
frente; a infancia grudada no negrume daquelas vestes: a
primeira comunhao das gravuras com margens douradas
onde Jesus segurava uma héstia para o menino de fita no
bra¢o; 0 nome dele escrito pela mae em cima da figurinha
ajoelhada: Dagoberto. A igreja da pequena prac¢a rodeada
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de casas, o sino... ‘‘Sino como este ndo ha em parte
alguma”. Os filhotes de pomba que pegava no forro
subindo pela escada desconjuntada do fundo da sacristia,
o vinho da missa, hic este enim calix. Era o melhor
coroinha da cidade, sabia até a parte do padre. Que diria
agora o padre Jodo se visse o retrato dele no jornal?

Tentou afastar o pensamento, mas pensar em qué? No
que estaria lendo o passageiro careca? Prestou atenc¢ao no
estalar das rodas nas emendas dos trilhos:
numerario-numerario... numerdrio-numerario. Era aquilo,
as rodas falavam, que coisa cretina é a imaginagao.
“‘Usted puede me infor...”” la empacar no espanhol, sabia
um espanhol de tango, um espanhol inventado.

O padre agora estava lendo. Espiou curioso, tinha sempre
curiosidade pelo que os outros liam. Procurou o titulo na
cabeca da pagina. Inglés. ‘The Heart of the Matter.’

O padre percebeu:

— Gosta de ler?

— Muito.

— L& inglés? Isso é bom — voltou a capa ¢ bateu nela
com os dedos — ha tradugdes por ai.

— Sei.
— E a histéria de um homem que vai para o purgatorio.

Ele iria para o inferno com os quinhentos mil cruzeiros. E
se 0 avido caisse? Pois avido ndo estava caindo todos os
dias? Imaginou o Douglas embicado, motor soltando
fumaca, os passageiros batendo os bracos e ele gritando
Jesuuusss!...

— Olha a brasa.

— Obrigado, senhor padre.
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— Vai chegar tempo que tudo serd elétrico.
— O senhor ¢ de onde?
— Holanda.

O padre voltou a leitura; ele, aos seus pensamentos e,
quando o trem entrou num tinel, lembrou-se do trenzinho
de corda, ‘made in Germany’ que corria sobre trilhos
prateados e passava em tunelzinhos de lata.
Numerdrio-numerdrio...

— Quer ler alguma coisa? — era o padre de novo.
— Nao sei inglés, so espanhol.

— Tenho livros em portugués, agora ja estdo traduzindo
Bernanos.

— Nao gosto de ler em viagem. Sacode muito.

Num dos bancos mais distantes, voltada para ele, a moga
de olhos tristes, olhos postos nele. Pensou em Marina,
como era diferente de Marina, ldbios sem cor, nariz muito
curto. ““Olhos tristes pensativos, olhos doces meditativos’’.
la botar aquilo no jornal. Hein? Que jornal? Estava era
fugindo para a Argentina. ‘‘Pois ¢, meu bem, quem diria
que fossemos encontrar assim. Meu destino era Buenos
Aires quando vocé...”” Besteiras. Por ser até mulher
perdida, era assim que sua mae as classificava. Pensou na
dona Euldlia, mae de Marina, 14 na sua horta de couves
gritando por sobre o muro: ‘‘Pois ndo viu nos jornais,
dona Léa? Estava com u’a mulher da vida e pegaram ele
quando subia no avido. E ia se casar com a Marina, vé
como Deus ¢ grande”’,

Procurou mais um cigarro. Por que se deixava assim
prender por pensamentos idiotas? Nds somos o que sdo os
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nossos pensamentos. Onde lera aquilo? Marden? Smiles?
Sim, era um livro do tio, o tio s6 lia Marden e romances
policiais. ‘‘Romance policial é melhor que poesia e as
vezes la na agéncia pode-se aplicar o aprendido com
Rafles ou Nick Carter’’. ‘‘Usted tiene un guia de la
ciudad?”’

— Cruzeiro! — a voz do chefe do trem recolhendo
passagens — Cruzeiro!

Olhou pela janela, o ar agora era quente, a locomotiva
bufava no plano, fazendo curvas que balangavam o padre
ainda fascinado pela histéria de alguém condenado ao
purgatorio. E se ali caisse de joelhos? ‘‘Padre, dé-me sua
bén¢ao’’. “‘Confessar-se, mog¢o? Aqui no carro?”’

— Ja Cruzeiro?
— Sim, fim da linha. Para onde vai?
— Lorena.

— Deixe as malas por minha conta.

— Ora, seu mogo.
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Mal o trem se deteve saltou rdpido para a plataforma e
ajudou o padre holandés a descer a bagagem. Deu-lhe
subitamente uma ansia de ajudar todo mundo, uma
prestimosidade febril e atabalhoada; correu a2 menina de
olhos tristes que ia para Aparecida do Norte, levou-lhe as
malas até o 6nibus, discutiu com o chofer: niao queria
lugar em cima da roda.

— Obrigada seu mogo, foi tdo bom.

— Nao tem de qué, menina, vocé se parece com minha
noiva. Foi um prazer.

— At¢ a vista, rapaz, Deus o abengde.
— Passar bem, senhor padre.

O O6nibus partiu, o p6 saindo debaixo dele as golfadas.
Dagoberto ficou olhando o veiculo sacolejar até muito
longe e sua infancia retornou: o pai se despedindo para
fazer tratamento em Sdo Paulo de onde nao voltaria com
vida, a partida do irmao mais velho, morto na Itdlia e que
lhe prometera um capacete alemao. Quantos 6nibus como
aquele que vira partir levando gente amada que nunca
mais veria? Néo o veriam também. Era so subir naquele
““Répido’’ que vinha do poente e nunca mais. Estranho e
amargo dia. Entretanto, todos tinham sorrido para ele: o
menino engraxate, a mocinha do bar, o padre holandés, a
Jovem de olhos tristes. Até o maneta vendedor de bilhetes.
E ndo teria vislumbrado um ar simpdtico na fisionomia
pliacida do soldado que ia pescar?

Foi a plataforma de onde tomaria o trem para o Rio e la
ficou, indo e vindo, pacote debaixo do braco. Era preciso
tomar uma decisao, diabo, era preciso. O Dagoberto de
Lima, o poeta do **Estandarte’’, o congregado mariano ali
estava como que hipnotizado diante do guiché de
passagens. Apertava contra o corpo, cada vez mais, o
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horrivel embrulho ja com as quinas furadas de tanto
banded-lo de um brago para outro. Nao o soltara nem
para conduzir as malas da moga. Como pesava aquele
dinheiro amarrado com barbante e em tijolinhos cor de
laranja. Queria fumar outra vez, nunca fumara tanto em
sua vida. Meteu as maos no bolso em busca de cigarro.
Nenhum. Puxou para fora a carta de Marina, a cartinha
que recebera mal chegara na nova agéncia onde o tinham
acolhido tdao bem, e cheia de boatos: unifica¢do viria logo,
economidrio teria outra pose. Marina explicava tudo com
a sua letra empinada e redonda, os desentendimentos, 0s
ciiimes sem razao. ‘‘Habla castellano, usted, usted,
usted...”

— ‘“‘Apertem 0s cintos, vamos a uma aterrisagem fOI‘QﬁdEI.I
g
Calma, calma!”’

Quinze minutos depois, perguntando aqui ¢ ali, estava no
posto telefonico, apertado na cabine por causa do pacote
e explicando ao gerente a desastrada viagem:

— Apanhei trem errado.

Entrecortando as palavras, mais divertido do que
assustado, o seu chefe parecia rir.

— Poeta carregando dinheiro € nisso que da.

— Quero que avise a outra agéncia. Podem ficar
preocupados.

— Que ¢ isso, Dagd? Todo mundo te conhece. Tome seu
trem de volta, aviso ao colega que chegard pela noite. E
escute aqui, seu Castro Alves, pelo menos enquanto
estiver carregando numerario esquega rimas e trovas, ta
bem? Nao é qualquer um que pode ficar zanzando com
quinhentos mil cruzeiros. Escolhemos vocé porque é cargo
de confianca!

78




OHIINHYD VNN 3a HIaTvm

VIAN-AA-Ad






Aquilo deixou Carlinhos com os olhos molhados de
tristeza: o caixote, descendo do caminhdo, se espatifara na
calcada e seu avod caira de joelhos, como se lhe tivessem
batido na curva da perna com um pedago de pau. Todos
acorreram e o velhinho foi posto em pé. Genaro
desvencilhou-se da filha, do genro, dos netos e subiu a
escada sem querer ouvir ninguém, trépego e entontecido
como se estivesse bébado.

— Os discos, papai! — disse Carlinhos olhando o pacote
que se abrira, espalhando no chdo pedagos pretos e
vermelhos como se fossem cacos de panela manchados de
sangue.

O menino, também querendo chorar, olhava o pai e a
mde, coragdo apertado, e por fim dobrou os joelhos para
juntar os fragmentos num dos quais com esforgo leu:
““Giunto sul passo estremo’’, ‘‘Mefist...”

O pai cocava a cabega, o chofer do caminhdo dizia
palavrdes ao ajudante e a mae amarfanhava a ponta do
avental sem saber que decisdo tomar. Acabou indo para
dentro da casa e em seu encalgo o filho, ndo menos aflito.
Puxou-a pelo braco e ela voltou-se, olhos alagados,
apertando o nariz pequeno, sufocando um soluco. Eram
os discos que seu pai fizera vir da Itdlia como se fossem
imagens milagrosas e que agora l4 estavam, na calcada,

>pedacinhos negros como asas de besouro.
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O avd ndo aparecera para o almog¢o. Comeram como se
estivessem na igreja, sem odor e sem sabor; 0 menino
levantava os olhos do prato, punha-os no pai, na mae,
nos irmaos menores e ninguém dizia nada. A porta do
quarto de seu Genaro parecia-lhe um tampo de tumulo.
Lembrava-se que de ld as vezes vinha alegria, sons de
muisica da vitrola que seu pai comprara para o velho. Seu
Genaro viera da Itdlia hd poucos anos e no porto de
Santos filha e genro foram buscé-lo enquanto o neto
debrugado na janela, ali na sua pequena cidade,
imaginava que aspecto teria o velhinho quando ele
descesse do Nash que seu pai comprara em Sao Paulo, um
carro amarelo, capota preta que se encolhia para trds,
rodas sem raias, bem diferente das rodas de Chevrolets e
Fords da prag¢a. Foi daquele carro que seu Genaro
descera, trazendo apenas duas malas cor de cobre. Nao
queria ficar no Brasil, viera apenas ver a filha, conhecer o
genro € 0s netos, mas os dias iam passando com noticias
excitantes: morrera Pio XI, Mussolini enviava votos de
pesar ao cardeal Paccelli e aqueles espantosos discursos:
““ai dos desarmados... crer, obedecer, combater.”” De tudo
aquilo o menino se lembrava: a mesa, nas refeicoes,
ouvindo fascinado o avd que falava da Abissinia, Tunisia,
Djibuti, canal de Suez. Procurava entender aquele
adorével velhinho, papai Noel sem barba, que tudo sabia
da Europa: o embaixador Attolico, Ciano, anexa¢ao da
Checoslovéquia... Ia dormir com aqueles nomes na cabeca




e na escola repetia-os aos meninos. ‘‘Ele ndo vai mais
voltar’’. E Genaro virou atra¢do na cidadezinha. Com
bom ou mau tempo nunca se despegava de seu
guarda-chuva a que chamava de bengala de batina e que
manejava como se fora lanca ou espada. ‘‘Milioni di
italiani, dalle Alpi alla Sicilia, na terrible avventura...”’
Gostava de estar sempre na cozinha e ld cantava para a
assustada preta Ordalina: ‘‘Se quel guerrier io fossi! Se il
mio sogno se avverasse!’’

— O velhinho estd biruta.

Foi aquele avé maravilhoso que o menino viu chorar
quando os discos se espatifaram. Os discos que tinham
chegado da Itdlia pelo tltimo navio. Gostava de vé-lo
vociferando contra Hitler e Mussolini mas nunca
prostrado e derreado, trancado no quarto, a vitrolinha
muda. Sua mae explicou: os discos eram a tnica fortuna
do avd, mandara-os vir da Itdlia como se fossem telas de
Ticiano ou Rafael e mal chegaram, o desastre.

Por fim Genaro apareceu, pela noitinha, para tomar sopa
e todos se reuniram a sua volta. O assunto ndo era mais a
guerra européia, os discos, mas as dificuldades do Brasil.
Carlinhos se esforcava para entender a fala do avé, seu
pai ajudava e a mae traduzia.

— Ele diz que o brasileiro é como o estorninho, passaro
dispersivo que joga tudo fora... mas que enfim tudo
acaba mesmo em cacos, como seus discos. Desde mogo
tinha a mania de colecionar discos, guardava seu
dinheirinho na ‘‘cassa di risparmio’’.

— Onde?

— Na caixa econdmica. Tinha o seu pé-de-meia.

E Carlinhos descobriu que Caixa Econdmica existia em

toda parte do mundo. Contou a descoberta para os _
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companheiros de escola e passou, daquele dia em diante, a
olhar com curiosidade e reveréncia aquela casa de fachada
cinza que existia na sua cidade e onde seu Macedo,
companheiro de pescarias de seu pai, era o gerente.

o %k
Faltavam poucos minutos para encerrar o expediente
quando Olavo Macedo deu com o novo cliente, fitando-o
do outro lado da mesa.

— O senhor tem cofrinho?

— E como ¢é que se haveria de economizar sem cofre?
E Carlinhos ouviu atentamente seu Macedo discorrer
sobre as virtudes da economia. ‘‘E quais sdo os planos

para a aplicacdo de seu capital?”’

O menino, sem jeito, nao soube o que responder. Macedo
J
parecia se divertir.

— Um presente para o meu avd. — Tirou do bolso uma
folha arrancada de seu caderno escolar e a estendeu ao
sey Macedo. O gerente ajustou os oculos.

— Qué?

— Quero juntar dinheiro para comprar o que esta ai.
Macedo jamais vira aquilo em toda a sua vida. Era a mais
estranha lista em que jd pusera os olhos. Levantou a
cabeca.

— Onde arrumou isso?

— Copiei da cadernetinha preta do vovo, letra por letra.

Entre divertido e fascinado, o gerente da Caixa
Econdmica foi lendo o que o garoto escrevera com a sua



letrinha carregada e tesa: 52066 CARUSO Vesti la giubba
“‘Pagliacci’’ (Leoncavallo) 1904/52392 MAURI Prendi
I’anel “‘Lucia di Lammermoor’’/BADINI Pari siamo
““Rigoletto’’ (Verdi) 1909-52771.

Macedo cogou a cabe¢a com a caneta Parker e colocou o
papel na mesa.

— Ja vi gente juntar dinheiro para comprar terra,
automovel, vaca e cabrito, mas isso nunca.

— Tenho uma por¢do de pratas no meu cofre de
porquinho. Vou guardar tudo aqui.

ok

Quando o Brasil declarou guerra ao Eixo, seu Genaro ndo
saiu mais de casa. Desaparecera da praca o espevitado
italianinho que vivia brandindo o seu guarda-chuva e
muitos afirmavam ter sido proposital a quebra de seus
discos, pois a Itdlia ndo era inimiga?

Genaro definhava mordido de saudades, reclamando do
clima, da comida, dos amigos. Porém Carlinhos
continuava mais vivo e atilado, pactuando como o
Macedo no ajuntamento de pratinhas. Por fim o pai
tomou conhecimento de tudo e ouviu espantado o gerente
da Caixa:

— Abri uma conta para ele. Quero que assine o papeldrio
incluindo uma retirada.

— Que tolice, o velho ndo vai durar muito.

— Seu filho estd fascinado por ele e ja localizei em Sao
Paulo uma importadora.

— Por que tanto trabalho por causa de um garoto e de
um velhinho? Quanto juntou ele?
85



86

— Nao posso revelar saldo de meus depositantes. Bom
seria se contribuisse também.

— “‘Aderi a lista’® — foi o que disse & esposa quando
chegou em casa.

— Hd seis meses este menino vem guardando dinheiro,
vendeu a bicicleta e jd o apanhei convencendo os irmaos
menores a lhe cederem o que possuiam nos cofrezinhos:
““presente de Natal para o vovd’’.

A mae sorria e depois chorava. O pai, que tinha escritério
de advocacia e ensinava Histéria no ginasio, sentia-se na
obrigagao de falar da guerra para os seus alunos, dos
bombardeios da RAF em Turim, Mildo e Génova. Em
cada um daqueles rostinhos pélidos voltados para cle
entrevia o Carlinhos e imaginava milhares de criancas
gritando pelos pais enquanto granadas despencavam do
céu.

Quando o Brasil embarcou os seus primeiros
expediciondrios, o velho Genaro caiu de cama: era como
se visse 0 neto tomando o navio apesar dos seus doze
anos. Depois vieram as ‘‘pirdmides metdlicas’’, povo
ajuntando ferro e aluminio de cagarolas, para-lamas de
bicicletas, latas de toda espécie e feitio que seriam
remetidos ndo se sabia bem para onde, mas que voariam
pelos ares como Spitfires e Boeings. Faziam discursos,
descobriam quinta-colunas. O bar mais antigo da cidade,
o “‘Italo Brasileiro’’, foi apedrejado e seus proprietdrios
correram com escadas e tintas para apagar o ‘‘Italo”’.

— Seremos linchados — dissera o gerente da Caixa para
Carlinhos e o pai, os trés no meio do jardim da praca —
se souberem que estamos juntando dinheiro para o
italiano.

Na escola encantoaram 0 menino:



— Seu avd é mesmo ‘‘intaliano inimigo?”’

Carlinhos ficou encarando os moleques e se lembrando da
mae que lhe contava a histéria do ‘‘Pequeno vigia
lombardo’’ e do ‘‘Escrevente Florentino’’, dois meninos
valentes que estavam no livro que seu avo trouxera da
Itdlia. Para ele todos os italianos eram bravos, meigos,
afdveis e doceis. Papai Noel tinha cara de italiano e ele
vira seu avd italiano chorar por causa de discos de
Caruso, e era para ele que estava juntando dinheiro ld na
““Cassa’’.

Nio dormia, pensando nos companheiros de escola, na
professora, no seu Macedo, no pai que aderira ao compld,
naqueles nomes que sabia de cor: ‘“‘Parmi veder le
lacrime’’, “‘Di quella pira’’, ‘“‘Recondita armonia...” Que
diriam estes nomes que seu avd trazia escritos na
caderneta? Sim, o nome dos discos quebrados, mas o que
estariam dizendo os cantores? Aquilo era a vida de seu
Genaro e ele queria levantar o velhinho que se consumia
de saudades da Itdlia e que ia morrer logo, segundo
ouvira do médico diante de seu pai carrancudo.

Um dia o pai o chamou no escritério. Ele sentou na
beirada da cadeira, olhos fixos naquela figura magra,
cabelos colados na cabe¢a redonda e firme. Sempre
admirara no pai aquele porte marcial a que seu avd
chamava de ‘‘maresciallo’.

— Vou vender o Nash, gasolina esta dificil e achei bom
preco em Sdo Paulo. — Andou pela sala, ajustou dois
volumes na prateleira da estante. — O Macedo ficou
impressionado com vocé. Seu pé-de-meia vai alto.

— Vender o carro?
— Sdo discos importados e o Macedo descobriu boa parte

em Sdo Paulo.
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Carlinhos sentiu como que um arrepio na nuca. Genaro
engolia a todos, o velhinho que s6 possuia a filha no
Brasil e que so viera as custas de lamentos, conduzia a
alma e o coragdo da familia. Era maestro.

— O Nash...

— Troco por um fordeco V-8 a gasogénio e me sobra
alguma coisa para o seu pé-de-meia. Os discos jd foram
despachados.

o % ok

Macedo recebeu o caixote na agéncia e botou os
funciondrios para carregd-lo. ‘‘Cofre novo?’’ O peso era
demais ¢ ninguém podia atinar com o conteudo daquele
volume. Entretanto, duas pessoas além do gerente estavam
sorrindo: Carlinhos e o pai. Luz acesa, instrumentos em
punho, iniciaram a operagdo como se estivessem com
bisturis abrindo um corpo humano. Saltam tiras metélicas,
lascas de madeira, invélucros pardos de papel grosso,
outra caixa, papéis finos, papeldo, os envelopes com
circulos no centro e o grande olho vermelho de ‘‘La voce
del Patrone”’. Carlinhos ndo se conteve, ali estava o
tesouro redivivo de seu avd. Agarrou um envelope e quis
sair correndo.

Cuidado! — disse o pai — isso quebra.

— Ja existem os inquebrdyeis — falou um funciondrio
curioso — € um tal de long-play. Isso agora é museu,
nao, doutor?

Carlinhos venceu, saiu com um dos discos apertado no
peito, pisando leve. Atravessou a rua e chegou em casa

com O coragdo na garganta.

— O vovo?



— No quintal — respondeu a mae. — O médico pediu
que caminhasse um pouco. Jesus, vocés conseguiram?

— Pé-de-meia — sorriu 0 menino entrando no quarto do
avd — papai ajudou, seu Macedo mandou buscar e eu
trouxe um.

A maée acompanhou-o aflita. O quarto de seu Genaro era
amplo, cémoda enorme, janela larga que dava para o
quintal, retratos de Verdi, Garibaldi e de Amicis
pendurados nas paredes em coloridos medalhdes ovais.
Num canto a vitrola portatil de tampo azul.

* ok ok

Genaro caminhava pelo quintal apoiado no guarda-chuva,
contemplando mangueiras, mamoeiros e no fundo
bananeiras rente a0 muro, em sereno vaivém. Tudo
diferente da Itdlia, dos olivais, das parreiras. O sol
filtrado por entre folhas largas desenhava mapas de luz no
solo. Morreria ali. Ali naquela cidadezinha seria
sepultado, bem longe da sua amada Josefina, dos irmaos,
primos, sobrinhos e afilhados... Imaginou seu corpo
magro estendido na sala de estar do genro, chama de velas
evolando-se de pavios negros, perfume ardido de flores
tropicais, a filha dizendo ‘‘povero... povero’’, o cicio dos
visitantes ou grito de criangas trocando taponas em
cdmodo proximo. Confessar ndo se confessaria. Era livre
pensador, s6 lia Campanella, Leopardi, Carducci e Croce,
o ultimo dos Hegelianos e no entanto tinha 14 o retrato de
Amicis, o manzonista feliz, e de Dante jamais se
esquecera. Tentou evocar o ‘‘dolce color d’oriental
zaffiro...”” mas o céu ali era quase branco, azul
desmaiado de aco. Nao deveria ter vindo para o Brasil
com aquela idade, mas “Il Duce’’ o apavorava. Conseguiu
a custo, ajudado pelo genro e depois quis, a todo prego,
os discos que vieram judiados pelo transporte e
esmigalhados aos seus pés. Naquele dia morrera diante da
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filha, do genro e dos netos que nada podiam
compreender. Lembrava-se do dltimo caco que atirara no
lixo, ““Eri tu’’. Sentiu as pernas vacilarem e se firmou no
guarda-chuva, Desabotoou o colete e procurou, no canto
onde costumava ficar, a velha cadeira trazida pelo neto,
ressecada pelo sol, capenga e aspera. Sentou, apoiando 0
queixo no cabo do guarda-chuva e de subido percebeu um
estalido, um zumbido vindo da janela de seu quarto e
uma voz de lamento, dor e angustia. Ergueu-se, coracao
disparado. Avangou € &4 medida que caminhava chegou-lhe
a voz, nitida, forte, desesperada. Nao se conteve ¢
avancou mais. Estaria sonhando ou seria assim 0 comego
de um derrame?

Na janela filha e neto observavam o lento caminhar de
Genaro em dire¢do a eles, pressentiam os olhos turvados
pela emogdo e bem ouviram a sua voz embargada:

— Otelo! Giovanni Martinelli...

Entrou em dueto com o tenor fazendo de sua ‘‘bengala de
batina’ o punhal do mouro: ‘“Niun mi tema... Ecco la
fine del mio cammin...”’

ok %

Na sala de estar ndo mais o caixdo cercado por velas de
chamas agudas, nem ldgrimas, nem flores mas pilha
enorme de discos ladeada por dois cidadaos que sorriam,
um dos quais, o mais gordo e de bigodes, lhe dizia,
batendo no ombro: pé-de-meia, seu Genaro, pé-de-meia...
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Paulista de S. Joagquim da Barra,
56 anos, 3! colocado neste Prémio
com o conio **Aposentados’’,
Walter Bazilio escreve por
“‘necessidade catdrtica, as vezes com
raiva’’, preferindo a tematica social.
Formado em Letras ‘“‘pela saudosa
Faculdade de Filosofia da rua
Maria Antonia (USP)", encerrou
como inspetor sua carreira na Caixa
em Sao Paulo. Considera a empresa
como “‘um celeiro de assuntos para
quase todos os géneros literdrios’’.
O conto que figura nesta antologia
nasceu das vivéncias do Aulor nas
reunioes em que partilha com
outros colegas a saudade dos velhos
tempos e as esperancas de
aposentado: 'O espelho da
memoria reflete uma praca cheia de
bondes... que saudade dos bondes,
que saudade de mim”’.




Dia vinte, dia de pagamento. E aqui estamos nés, num
habito que dura e ja é tradi¢do. O restaurante é o
Barsotti. As mesmas mesas, as mesmas cadeiras, 0 mesmo
tudo de ha trinta anos. Os outros restaurantes antigos do
centro da cidade nao existem mais, foram trocados por
lanchonetes. E o caso do Lucchesi, por exemplo. Nao
resistiu as investidas da modernosidade e hoje é todo
férmica e plastico de cores berrantes, com nome
americanizado. Mas o Barsotti, ndao. Queira Deus que
resista por outros trinta. A freguesia antiga é que se vai
desfalcando, levadas aos poucos para a grande viagem.
Uma das ultimas deser¢des sentidas foi a do Adoniram
Barbosa. Parece-me que ainda o vejo, chapéu na cabeca,
gravata borboleta, a voz rouca e inconfundivel num

cavaco com o gar¢gom mais velho.

RESTAURANTE
BARSOTTI

.........




— Quantos sambas teriam nascido aqui? — indago-me em
siléncio.

— Sabem quem morreu?
Quem pergunta é o Leo.

Cabelos brancos, magro, a mesma pele rosada de

sempre, sempre bem vestido e vaidoso. Agora mora no
Rio, mas ndo consegue apartar-se de Sao Paulo por mais
de quinze dias seguidos. Aqui estdo seus amigos, aqui estd
a melhor parte de seu passado, aqui, nesta Paulicéia que
um dia foi desvairada e hoje estd além de toda a loucura.

— Sabem quem morreu?

A pergunta se repete todos os meses, todos os meses o
Pedrado leva um, as vezes dois. Em julho foram trés.
Tomara que o recorde ndo seja quebrado.

— A velha-guarda da Caixa estd mesmo acabando.

Falou o Bernardino, o Mosquitinho Elétrico. Pequenino
por fora, grande por dentro, no dizer do Mario.

— Chega de conversa de velorio, 0 Pintor-de-Rodapés!

Mario Braga e seu bom humor quase moleque, piadas
cabeludas, apelidos bem na mosca, roupas sempre novas e
um tanto extravagantes, coracdo de freira num corpo
lusitano atarracado e safado.

— Os meus avos vieram de Portugal, 1a da aldeia de
Fezes...

— Vem de Santos, todos os meses, especialmente para o
almoco. As vezes traz o Ernani; entdao, o consumo de
cerveja dobra, triplica.
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— Hoje o Ernani nao veio, estd de ressaca.

E la vem uma historia qualquer, que até pode ser a do
velorio do defunto trocado, em que o Erndni e outro
colega aposentado so foram dar pela troca dois dias
depois.

O Nilton acabou de almogar e passa por nés. Pdra ao
lado da mesa, cumprimenta, brinca. Um metro e oitenta,
negro, espadatdo, bem humorado.

— Como vai, Benedito?

Finge zangar-se:

— Benedito € o outro, o branco. Eu sou o Nilton.

Relembramos o caso, pilheriamos.

Benedito é o Rabelo, branco que nem folha de papel, que
um dia desabafou com o Nilton;

— Este mundo ¢ mesmo injusto. Eu, branquinho deste
jeito, me chamo Benedito. E vocé, que é um negrao, se
chama Nilton. Ta tudo errado mesmo.

Dai a brincadeira de sempre, a da troca do nome.

Alguém nos acena da calcada. E o Jodao Francisco.

Pernambucano, mudou-se para o Recife, depois da
aposentadoria. Mas aparece, de vez em quando.

Ha trinta anos, todo mundo tinha medo dele, pensando
que aquela cara feroz fosse a verdadeira. Até o dia em
que soubemos da pregacgao evangélica.

Joao Francisco era pregador, nas horas vagas.
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Casualmente, um colega testemunhou uma dessas
pregacoes.

Foi num domingo a tarde, no bairro da Penha. Jodo
Francisco, Biblia aberta, pregava para um vasto circulo,
trepado num caixote.

— A Biblia é a salvagao...

Um bébado, la atras, gargalhou.

Jodo Francisco repetiu:

— A Biblia é a salvacao...

O bébado gargalhou de novo.

Depois de ndo sei quantas gargalhadas, Jodo Francisco
desce do caixote, larga a Biblia, pede passagem, agarra o
bébado pelo colarinho. Usando a mais feroz das caras
disponiveis, arma o braco direito para um soco. E
pergunta:

— A Biblia é ou nao é a salva¢ao?

E o bébado, vendo tudo aquilo prestes a desabar em sua
cdara:

— E sim, é sim.
— Entéao repita.
O bébado repetiu, e repetiu, € repetiu.

No dia seguinte, na Caixa, soubemos do acontecido e
gozamos o Joao Francisco o dia todo:

— Va ser pregador assim no inferno, Joao. Ninguém
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consegue mesmo uma conversao tdo rapida. Nem os
profetas conseguiriam.

Foi a ultima vez que usou cara feroz. Com os colegas,
pelo menos.

— Como vai, Pinto?

Alberto Pinto. Sempre sorrindo, sempre amdvel. E sempre
com pressa. Ja se foi.

O Leo pergunta:

— Por onde andara a Lair?

Sorrimos, evocando a cena.

Dona Lair, mae da ingenuidade, baixinha, cabelos
grisalhos, encarregada do setor. Os sanitdrios eram no
subsolo. Quando diziamos “‘fulano desceu’’, todo mundo

entendia: fulano tinha ido aos sanitarios.

Acontecia todos os dias. Dona Lair, que perguntava
sempre e por todos, acabava indagando, aflita:

— Cadé o Pinto?
Olhavamos para o Vitor.
E o Vitor, com a cara deslavada de sempre:

— O Pinto desceu, dona Lair.

Dona Lair fungava. E ordenava:

— Manda o Pinto subir.

Passam outros colegas, relembramos mais coisas, o

almogo termina. Saimos.
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— Vamos até a sala dos aposentados?

Fomos.

La estdo o Aderbal, o Cazella, o Castilho. Uns jogam
bilhar, outros jogam cartas. As cartas sdo grandes,

proprias para miopes. Cartas de Itu.

— Continue empunhando esse taco, Aderbal. Um dia vocé
acaba aprendendo a jogar.

Alguém fala de saldrios, de custo de vida, de aperturas.

— Bem que o Gil podia estender a gratificacao aos
aposentados. Vocés nao acham?

Todos achavam.
Depois de algum tempo, Mario Braga finge desabafar:

— Vamos embora. Eu nao gosto de velho, e aqui s6 tem
velho. Isto estd precisando ¢ de naftalina.

E arremata:
— Que tal um chopinho no Alemao?
La vamos nds para o Alemao.

Noitinha ja quando nos despedimos.

Atravesso vagarosamente a Praca da Sé. Para que pressa?
O espelho da memoria reflete uma praga cheia de bondes.
O ponto inicial era em frente da Caixa. Belém, Penha,
Rubino de Oliveira, Vila Maria, Parque Sdo Jorge, que
saudade dos bondes, que saudade de mim.

Chega o Metrd, comeco a descer a escada-rolante.
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Bem na frente, a Catedral toda iluminada.

Olho para trds, a tempo de ver ainda os marmores negros
da Caixa, a roupagem da velha ‘‘Mae Preta’’.

Dia vinte tem outro almoco.

Se o Pedrao nao atrapalhar.

L ESTAURANTE

césar d c;w(a
salvador/Ry
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Provando que o escritor nasce do bom leitor, a Autora ‘“‘venera
os livros, julgando mesmo que possuem alma e respeitando-os
como a seres vivos'’. Nascida em Pitangui (MG), em 1918, “‘ao
término da Grande Guerra e inicio da Grande Gripe”’, Alda
Botelho teve educacdo “mineiramente exemplar’’ e a experiéncia

profissional da ‘‘velha Caixa’’ (de 1935 a 1968).

Ela guarda de tudo doces reminiscéncias, do que pode ser
amostra seu conto ‘‘Aconteceu em Setembro’. Além de contos,
tem ainda inéditos seus ‘‘Didrios’’, que vém sendo escritos hd
46 anos, num trabalho de tecedeira alheia ao escorrer do tempo,
que “‘em sua agdo medicinal’’ tem, para Alda, a verdadeira
dimensao do trabalho dos ““moinhos de Deus que moem sempre
e lentamente”’.




Chamava-se Sara, contava 18 anos e era muito bela.

Seu rosto, de um oval muito puro, lembrava o das castas
madonas renascentistas; os olhos ligeiramente obliquos,
negros € luminosos, revelavam uma ternura doce, que
encantava.

Era da esguia esbeltez do junco de beira-rio e o andar,
seguro e flexivel, apesar dos sapatos 4 Luiz XV, salientava
uma natural distingdo de maneiras e de movimentos.

Mas o que de fato a todos seduzia eram os cabelos longos

e espessos, cor de mel, enrolados em bastas trancas que

circundavam a pequena cabe¢a como um original e raro
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diadema. Por vezes, elas lhe desciam pelas costas,
ondeantes e preguigosas, terminando em lagarotes de fitas
coloridas ao nivel da cintura.

O sorriso brejeiro descobria dentes miudos e muito claros,
que faziam a inveja das amigas menos dotadas.

As faces eram morenas, despidas de qualquer artificio de
pintura. Jamais fora vista usando jéias ou enfeites.

Na simplicidade permanente de sua saia escura e blusa e
branca, o luxo talvez estivesse em suas luvas de pelica '
preta e no chapeuzinho de pelicia verde no “‘estilo

boneca’’ que, por vezes, trazia ao alto da cabeca ou,
displicentemente, lhe pendia da mao.

Fora uma das seis primeiras mog¢as a ingressarem no
augusto recinto da Caixa Econdmica Federal, na Rua
Tupinambas, em meados da década de 30, contratadas
como modestas ‘‘auxiliares de escritério’’, com o invejavel
salario de 450$000.

A mulher ensaiava seus primeiros ¢ medrosos passos fora
do lar, para o qual fora, até entdo, exclusivamente
educada, causando escidndalo entre as tradicionais familias
mineiras e a admiracdo das amigas mais timidas.

As feministas apoiavam-na e o direito ao voto lhe fora
facultado hd muito pouco tempo.

Algumas até, mais afoitas, ja se aventuravam mais longe,
atravessando os sagrados umbrais das faculdades...

Duas delas — suprema coragem! — dirigiam seus proéprios
automoveis em Belo Horizonte, causando a mesma
curiosidade que os OVNIs atuais.

O fato era tao excepcional que os sinais de transito jamais
lhes eram fechados, os sinaleiros saudavam-nas tirando os
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quepes e os motoristas dos taxis chegavam a deslocar seus
veiculos, para que lhes fosse facilitado o estacionamento
nas avenidas de maior trafego.

No ambiente até entdo estritamente masculino da Caixa,
Sara e suas cinco colegas eram o alvo dos olhares ir6nicos
e desconfiados dos homens, que viam com descrenga o
trabalho de mulheres no servigco publico.

Por isso mesmo, e para lhes provarem o valor, ela e as
outras eram zelosas nos encargos, pontuais, corretas no
procedimento e respeitosas para com superiores e chefes.

Trés, mais tarde, chegaram a honra de chefes de servico,
apesar dos pesares...

Num clima de recato e de férrea disciplina, onde a
autoridade era soberana, falava-se pouco e trabalhava-se
muito. Ndo havia o auxilio de computadores e de outras
“‘mdquinas maravilhosas'’: os cdlculos eram feitos a mao
nas ‘‘Facit’’, e os balangos semestrais levantados em
simples mdquinas de escrever. Demandavam horas
extraordindrias e noturnas de penosos esforcos, apés o
que eram conferidos pela escrita central, com o cuidado
requerido, para que fossem evitadas as ‘‘diferencgas’.

A exatiddao via-se sempre recompensada com os elogios

dos fiscais e diretores do Egrégio Conselho Superior das
Caixas Economicas Federais — Orgdo Supremo — com
sede no Rio de Janeiro.

Eram freqiientes as promogoes por merecimento €, em
anos de prospero resultado econdmico, os funciondrios
recebiam gratificagdes juninas e natalinas, o que era
motivo de jubilo geral.

Havia o coleguismo e confian¢a reciproca entre a maioria;
as festas familiares eram muito concorridas e os
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piqueniques em Sabard, quando das jabuticabas, fizeram
época.

Na Caixa, o dia-a-dia das funciondrias seguia uma linha
rotineira: — logo a chegada, as 11 horas, as mocas
descal¢avam as luvas e tiravam os chapéus, que eram
guardados no proprio recinto de trabalho, até ao final do
expediente. Algumas usavam boinas semelhantes a de
classes militares de hoje.

Apos luta drida com numeros e a escrituracdo manual das
contas, gue requeria uma especial atengdo com débitos e




créditos, elas se reuniam as 15 horas, no ultimo
pavimento do prédio, em torno a solene mesa das sessdes
administrativas que por generosidade da diretoria lhes era

emprestada, para a merenda de 30 minutos.

Al, distribuia-se o café preparado por um silencioso
servente negro, cheio de rapapés e salamaleques, porém
uma das mais vivas inteligéncias da Caixa, apesar de
quase analfabeto.

Sara, Célia, Cldudia, Barbara, Antonieta e Rosa se
ofereciam, mutuamente, seus lanches, envoltos em alvos

o




guardanapos e saboreavam os biscoitinhos de coco e os
bombons de nozes feitos por D. Maricota, mae de Cé¢lia e
perita doceira.

A conversa era amena e impessoal: falava-se de cinema
— era a época das grandes producgdes da Metro e da
Warner —, de musica, romances e festas recentes.

Antonieta cantarolava as ultimas cancgoes de sucesso, pois
era eximia pianista e dotada de belissima voz de soprano.

A discri¢do era tacitamente aceita ¢ obrigava a que jamais
se referissem a namorados, colegas ou assuntos da Caixa.

Por vezes, fatos inéditos sucediam abalando a estrutura de
seriedade e de disciplina da instituicdo sem que lhe
causassem prejuizos. Tal foi o caso de Quinzinho ¢ de
Lucas.

Quinzinho era o servente especial do Contador Geral e so
a ele servia. Entrara para o servico quase menino, de
cal¢as curtas, trazendo do lar o apelido que lhe ficara,
muito embora ja homem feito.

Era um rapaz quieto, cortés, de poucas palavras, sempre
envergando o uniforme muito limpo de servente.
Mantinha-se de pé, ao lado da porta do corredor que
ligava a contadoria ao gabinete dos diretores, com as
maos as costas, numa postura quase militar.

Chamado por toques de campainha, quando necessario,
transmitia ordens de servico, levava papéis e trazia
correspondéncia.

Lucas, igualmente servente, era um homem ja maduro,
grisalho, de olhos vivos em orbitas profundas, de andar
firme e lépido. Era encarregado da limpeza de alguns dos
departamentos da Caixa, ao final do expediente.
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Por ocasiao do verdo e das grandes chuvas de fim de ano,
era acometido de desequilibrio mental crénico, que ndo o
incapacitava para o trabalho mas que atingia —
profundamente — a sua personalidade, mudando-lhe o
temperamento.

De silencioso e timido, nas fases normais de satde,
passava a loquaz e desenvolto, quando o afligia a
moléstia. Todos os colegas tratavam-no entdo com
respeito e carinho, porque ele era — realmente — um
homem bom.

Nessas ocasioes, era comum se aproximar das
funciondrias, solicitava licenca para sentar-se ao lado delas
e pespegava-lhes, de subito, ‘Vozes d’Africa’ de um s6
folego, ou sonetos de Bilac, Cruz e Souza e até de
Verlaine, num francés excelente. Ao declamar — ‘il pleut
dans mon coeur comme il pleut sur la ville’> — nas tardes
cinzentas e chuvosas de dezembro, era comovente
notar-se, em seus olhos brilhantes, ldgrimas furtivas...

Pois foi numa dessas tardes sombrias que o reldgio de
Lucas deve ter-se adiantado e ele chegou a contabilidade
ainda em pleno expediente, para comecar a faxina didria.

Alguns dos funciondrios haviam colocado seus
guarda-chuvas atrds da porta do corredor. Ndo longe dali,
se encontrava o Quinzinho. A dgua escorrendo havia
formado uma pequena pog¢a no pavimento da se¢io.
Lucas vindo do corredor, parou bruscamente junto a
Quinzinho, fitou-o gravemente e exclamou em alta voz:

— "‘Foi vocé quem fez isso? Que vergonha, Quinzinho!”’

A insinuag¢do fora tdo 6bvia que toda a se¢do parou,
numa unica e espontdnea gargalhada. Contador, chefes,
funciondrios dobravam-se sobre suas mesas de trabalho
em acessos de riso. Quinzinho ficou rubro e nio sabia
mais onde por 0s pés ¢ as maos...

109



Lucas em seguida atravessou, imperturbdvel, o recinto, de
vassoura em punho, meneando a cabeca de um lado para
o outro num ar de profundo desgosto, e desceu a escada
em caracol que ligava a contadoria a se¢ao de depdsitos.
Fora a procura de um pano de limpeza, para corrigir o
suposto ‘‘descuido’” do colega.

Querida Caixa... Queridos amigos ha tanto tempo
mortos...

E foi nesse ambiente de paz, de trabalho e de alegre
convivéncia, que Sara veio a conhecer Jilio, da secao
Hipotecaria, um rapaz robusto, alto e desempenado, de
cabelos pretos e sempre bem penteados, tratados a
brilhantina, e um bigodinho maroto a Clark Gable. Era o
centro da admiragdo da pequena equipe feminina e por ela
eleito, por unanimidade, o homem mais charmoso da
Caixa.

Sara logo percebeu suas atengdes e intengoes quando,
numa fria manha de maio, ao passar junto a maquina do
ponto onde apenas ela se encontrava, ele cantarolou
baixinho: — ‘‘Ah! Se tu soubesse como eu sou tao carinhoso
¢ 0 muito e muito que te quero...”’ Mas, moc¢a de juizo,
nao queria saber de namoro ent servigo ¢ fingiu nido

ouvi-lo.

Morando junto a Praca da Liberdade, Sara sempre
tomava, pela manhd, o bonde gue descia a Rua da Bahia
em direcdo ao Centro. Por coincidéncia, Julio era seu
acompanhante diario e sentava-se logo atrds dela. Nunca
mais lhe dirigiu a palavra, em trdnsito ou no trabalho,
mas o seu olhar o traia, pois o coragao também fala pelos
olhos. Ele a amava... ¢ quanto!

Era comum Sara aparecer na Caixa com as trangas
enfeitadas com flores, sorrateiramente escamoteadas por
Julio nos jardins da praca e jeitosamente presas aos
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cabelos da moga sem que ela o percebesse. Sendo a Rua
da Bahia muito ingreme, os bondes — saudosos bondes —
desciam-na em velocidade, ao som de sinos, para alertar
0s transeuntes,

E entdao aconteceu...

Aconteceu que numa serena manha de setembro, azul e
ensolarada, o bonde perdeu os freios e precipitou-se pelos
trilhos em vertiginosa correria. Os passageiros,
pressentindo o perigo e o desastre iminente, comegaram a
saltar dos estribos, ficando alguns gravemente feridos
sendo que, dois deles, faleceram no Pronto Socorro.

Sara, como 0s outros, tentou também saltar. Uma forca
irresistivel, contudo, a impedia de levantar-se do banco,
mantendo-a sentada. Quando teimava em por-se de pé era
violentamente arrastada pelos cabelos para o banco. No
seu desespero e na confusio cadtica do momento, a mocga
nao compreendia o que lhe estava acontecendo.




Ao chegar ao Bar do Ponto — esquina da Avenida
Afonso Pena — uma zona plana, o bonde parou
bruscamente. Encontravam-se dentro dele o motorneiro
apalermado, debrugado sobre a roda escura do leme;
algumas poucas senhoras idosas, aterrorizadas, acocoradas
junto aos bancos; Sara solugando de pavor, e Julio, muito
palido, logo atrds dela, desatando as fitas que prendiam
suas trangas a uma das traves do banco.

A travessura do rapaz salvara-lhe, talvez, a vida.

Seus bragos, num gesto muito meigo, enlacaram o colega,
na demonstracao inequivoca de gratidao e de amor.

Dizem que a neta do casal é funciondria da Agéncia
Tupinambas, em nossos dias. Mas ela nao tem,
infelizmente, a lougania e o adoravel encanto de sua
avo...
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Nascido em Fortaleza, em 1955,
0 Autor sente-se mais a vontade
escrevendo poesia. Tem poemas
inéditos reunidos num volume
que aguarda publicagcao.
A matéria de seus escritos é o
- “ser humano — seu estar no
~ mundo — e a deniincia de seus
- erros”’. Em “‘Promessa é
Divida’’, Carlos Alberto une o
pitoresco ao religioso, mostrando
| que bem sabe aproveitar a
matéria-prima do seu cotidiano
como gerente de agéncia em
Limoeiro do Norte (CE).
Anténio, seu “‘inveterado
pagador de promessas’’, pode
bem ilustrar a preocupagdo do
escritor ‘‘com a condi¢do
humana’’, fator principal que o
motiva a escrever.




1

Prometedor inveterado desde tenra idade, Antonio
recorria a Sao Francisco de Canindé em qualquer situacio
de dificuldade ou esperanca. Por exemplo, aos primeiros
sinais de uma simples prisdo-de-ventre, imediatamente
substituia os sais e laxantes oferecidos pela mie extremosa
pela répida acdo de seu santo protetor. E dava certo,
sempre deu certo.

Até que um dia surgiu a grande oportunidade de sua vida:
tornar-se economiario. Tao logo informou-se do concurso,
aquele dos idos de 1972, antes mesmo de cuidar do lado
burocrético da coisa, isto é, as fotografias, certificado de
conclusdo de curso etc., apelou para o ““Das Chagas’’,
que era como intimamente tratava o milagroso.

— Se eu conseguir classificar-me, juro que vou a Canindé
de pau-de-arara rezar dois rosarios.

E inflacionava:

— Dois, ndo: quatro.




Ao comparecer ao local da inscri¢do, meu Deus, que se
passava?, tanta gente junta so tinha visto nas romarias de
outubro. Era um inimaginavel mar de cabecas, bragos,
papéis e vozes, num verdadeiro Maracana em jogo do
Flamengo. Pense ai uma fila numa agéncia da Caixa no
primeiro dia util do més e multiplique por qualguer niimero
acima de cem. Pois era assim aquele ajuntamento.

Alguns desmaios depois, é chegada a vez de Antdnio.
Exigidos seus documentos e estes postos sobre a mesa da
responsavel pela inscricdo, destacava-se um santinho de
seu protetor.

— Mogo, isto aqui ndo é preciso.

Antonio quis reagir com o descaso daquela impia. Porém
seria de pouca serventia, porque ndo se converte um
descrente de uma hora para outra e além disso seu estado
psicoldgico ali era de quem vai pedir emprego: necessdrio
haver humildade e resignagao.

Dias depois, a imprensa fez saber ao distinto publico:
mais de 127 mil candidatos, menos de 10 mil vagas e o
desalento de quem compara estas cifras.

E agora, Francisco? Promessa, ¢ claro. Se o rapaz
lograsse classificagcdo, o jeito que tinha era se deslocar de
Fortaleza a Canindé com suas proprias pernas, num
passeio agradabilissimo de 23 léguas de sol e fadiga.

Assim se dava o investimento de Antdnio,
matematicamente baseado num principio seu de justiga:
quanto mais dificil a tarefa awribuidaa seu padroeiro,
maior seu sacrificio. Sacrificio deve ser a moeda que
vigora la entre os santos.

Antonio fez sua parte. Noites em claro, problemas
insoltuveis resolvidos a custa de coca-cola e café, olheiras
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profundas, esgotamento. E o santo, a dele: publicados os
resultados, entre as pequenas listras negras dos jornais,
brilhava com todas as letras o nome de Antdnio,
constelagdo da felicidade em seu peito, plena satisfacdo
dos eleitos.

E assim o romeiro morto de cansago e alegria, inchaco e
leveza nos pés, adentrou, quatro dias depois, a praca
principal de Canindé, em cuja basilica, ldgrimas, poeira e
gratidao no olhar, orou contritamente durante quatro
horas seguidas, que, convertidas em rosdrios, davam para
mais de vinte.

I

Se o inimigo ¢é mais forte, una-se a ele. O inimigo, porém,
chamava-se tempo, era muito mais forte e ndo aceitava
unido. Alheio 4 va sabedoria dos mortais, invicto em
todas as lutas, declina de qualquer tentativa nossa em
realizar uma aliangazinha. Ja se tentou de tudo contra a
fera: elixires, fontes de juventude, venda de almas a prego
de banana, mas nada. Insensivel, sabe que vence e pronto:
azar dos fracos e de suas frases feitas.

Com um inimigo desse porte, Antdnio, classificado em
53487 lugar, deparou-se, e sua espera inicialmente
trangiiila pela convocagao para assumir o emprego, foi se
degenerando em expectativa, depois em ansia e, passados
quase dois anos da época dos exames, ja as vésperas da
caducidade do concurso, nosso amigo so tinha desespero e
impoténcia em seu arsenal.

Foi gquando o guerreiro resolveu reagir e lancar mao de
sua arma mais secreta, estrategicamente guardada para
uma situagdo extrema.

— Se acaso eu for convocado, reservarei meus dois
primeiros saldrios para distribui-los entre os pobres de

uma favela, em nome de Sao Francisco.
117



E aconteceu. Apenas a poucos dias da expiragao do prazo
de validade do processo seletivo, o branco envelope de
letras azuis ali estava, as cores do sonho as materializando
em suas maos.

111

Sobral é um lugar de pretensdes. Propria para coroar as
grandes conquistas, a cidade naturalmente conta com seu
arco-do-triunfo.

Antonio foi lotado em Sobral.

E a vinte de novembro de 1974, o pagador de promessas,
com os bolsos abarrotados de cédulas mildas, iniciou sua
memoravel subida ao ‘‘Alto do Cristo’’, bairro
paupérrimo da periferia sobralense, ofertando uma ‘‘nota
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grande’’ de 10 cruzeiros ao primeiro garoto que
encontrou.

Em seguida, a um outro menino, de carinha triste e
dilatado ventre, depois a um velho magricela e curvo,
depois a um bébado macilento, a uma mulher que
mancava um pouco ¢ bastante palida; depois ele nao mais
conseguia distinguir rosto de rosto, de forma que,
enquanto seu séqiiito de desgracados engrossava em ritmo
assustador, as notas rareavam como por encanto.

Positivamente, ele ndo fazia a menor idéia do mecanismo
do milagre dos peixes. Portanto, ja quase no topo da
elevacdao, com toda a multiddo em seu encalgo e
pouquissimo dinheiro em um dos bolsos, Antdnio, afinal,
se apercebeu do perigo. O morro nao oferecia uma saida
alternativa e ele teria de descé-lo pela vereda antes
percorrida.

Deu meia volta no alto do morro e encarou toda a gente.

Siléncio. Centenas de olhares famintos em seus olhos de
medo.

Resistindo ainda em manter a calma, exclamou, ocultando
pavor e compaixdo numa voz firme e paternal:

— Acabou, minha gente. Préximo més tem mais.

Ninguém quis entender. Na verdade, ninguém estava
interessado em esperar o outro meés: aquelas pessoas, por
questoes Obvias, acreditavam somente na realizaciio
imediata das coisas.

Avangaram, entao, sobre o rapaz com tal determinacao,
que ele iniciou uma desabalada carreira morro abaixo.
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Era descendo, mas mesmo assim o santo ndo ajudou:
pedradas e xingamentos atingiram-no em cheio. Com o
vexame de todo aquele povo atrds dele e temendo o
imprevisivel, nosso heroi, aténito e esbaforido, fez sua
ultima promessa.

— Oh meu Sao Francisco das Chagas, se eu conseguir me
sair dessa, nunca mais lhe prometo coisa nenhuma.

O santo, talvez cansado de tantos pedidos, de bom grado
concedeu-lhe a nova graga, permitindo-lhe chegar ileso ao
quartel de policia da cidade.

Ap0s contar-me essa histéria, Antonio me confessou do
cumprimento que vem dando religiosamente ao seu
derradeiro voto, e, com uma ponta de saudade dos bons
tempos de sagrada cumplicidade, acrescentou,
melancolico, que seria para todo o sempre, amem.
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Nascido em Campos do Jordao (SP), em
1943, Palvarini teve, desde cedo, uma
experiéncia profissional variada que culmina,
hoje, com seu trabalho de assessor na drea
de operacoes com o governo em Brasilia.
Escrevendo por passatempo, o Autor
“classifica ‘Cérebro Eletrénico’ como o
registro bem-humorado da esperteza de um
Junciondrio em apuros por uma diferenca de
caixa’. Ligado a musica popular como
letrista, Palvarini também desenha, tendo
participado como ilustrador de bilhetes da

Loteria de 1970 a 72.
Nesta antologia fez o
desenho que acompanha o
conto **A Caixa de
Pandora’. Para ele,

0s ilustradores economidrios
“trazem um colorido maior a
este trabalho, mesmo sendo
as ilustra¢oes em uma

tnica cor’.
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O dia havia sido particularmente dificil.

Enquanto enxugava pequenas gotas de suor que teimavam
em escorrer-lhe pela fronte, correu os olhos do relégio
para a pracinha em frente a agéncia, e notou que o
anoitecer jd se avizinhava.

Realmente estava muito cansado, porém, mais do que
cansado, nervoso. Os antecedentes demonstravam que, em
dias de pique de movimento como aquele (com a
coincidéncia de libera¢do do pagamento de varias
empresas), o menor descuido e...

Nesses dias, em todos os meses, repetia-se a mesma
rotina: a quebra de recordes de autenticacdo, a camisa
mais molhada de suor e, infelizmente, de vez em quando,
prejuizo para um caixa mais desatento.

Estava nervoso e tenso porque, ao iniciar-se o expediente
da tarde, trabalhara por algum tempo com o pensamento
bem distante do que fazia, o que, na sua atividade, era
extremamente arriscado.

Entregou o tltimo lote de documentos a retaguarda e apos
engolir rapidamente o café pds-se a contar o dinheiro.
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Enquanto contava, lembrou que o dia todo a agéncia
estivera superlotada e que as férias e compras de uns, as
despesas e ganhos de outros haviam feito passar pela boca
de seu caixa quantidade consideravel de dinheiro. Ele era
apenas um dos dezesseis caixas da agéncia, porém este
pensamento deixou-o particularmente orgulhoso.

Havia feito planos para a noite daquela sexta-feira, nos
quais nao se incluia diferenca no caixa... e ela ocorreu.
No batimento dos documentos com o numerdrio, falta de
cento e oitenta mil cruzeiros.

Conferidos novamente os documentos e recontado o
dinheiro, a diferen¢a caiu para cento e trinta e cinco mil
cruzeiros, e ai permanecia apesar das procuras e pesquisas.

Sentado, era a prdpria imagem da tristeza.

Mecanicamente repassava os cheques sacados, tentando,
sem grande esperanca, identificar qualquer pista que
pudesse leva-lo & diferenca.

J4 estava quase desistindo da busca, quando um cheque
de quinze mil cruzeiros chamou sua atengdo. Lembrou-se
de que ele fora apresentado logo no inicio da tarde e ao
portador pagara com um pacote de cem notas de mil
cruzeiros € mais cingiienta notas de mesmo valor.

A identificagdo, primeira parte de seu problema, foi
resolvida facilmente com o auxilio da lista telefénica da
agéncia, ja que o cheque, por sorte, fora emitido
nominativamente. Quanto ao recebimento de seu valor...

Em minutos tocava a campainha de bonita casa em bairro
ndo muito distante e era atendido por uma senhora a
quem contou o ocorrido. Esta convidou-o para sentar-se
na ampla varanda, enquanto iria consultar o marido que,
aquela hora, jantava.
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Enquanto aguardava, preocupado com a receptividade que
encontraria por parte do proprietdrio, soltou o
pensamento, e este na velocidade do raio o fizera viajar
no tempo e no espago, depositando-o, ainda garoto, em
sua cidade natal, encravada algumas centenas de
quilémetros Brasil a dentro, numa das mais secas zonas
do Nordeste.

Revia entdo suas primeiras descobertas do que costumava
chamar ‘‘as pequenas malandragens da natureza’’: os
espinhos que guardam a umidade do mandacaru, a troca
de cores do camaledao e a imobilidade total de alguns
passaros quando da aproximagao de estranhos.

Havia sido também nessa época que comegaram seus
primeiros contatos com as, nem sempre pequenas,
“malandragens’’ utilizadas pelos habitantes sofridos de
seu meio, na dificil luta pela sobrevivéncia.

Naquela terra inospita ¢ arida, nem sempre vivia o mais
forte: as vezes sO 0 mais esperto, o mais inventivo.

O ruido dos passos da senhora trouxe-o de volta ao seu
problema.

Com muita educagdo, ela comunicou-lhe que seu marido
havia conferido o dinheiro recebido por vérias vezes e
nele, infelizmente, ndo havia sobra.

Percebendo no minimo ma vontade e provavelmente uma
alta dose de ma fé, e nao tendo condi¢des de sequer
pensar em arcar com qualquer prejuizo, por pequeno que
fosse, sem pensar duas vezes disse em voz alta para que
pudesse ser ouvido dentro da casa:

— Minha senhora, eu acredito, mas o computador da
Caixa ndo. Ele esta la piscando o nome do seu marido ha
mais de uma hora, e so vai parar quando eu levar os



cento e trinta e cinco mil cruzeiros que pertencem a um
nosso cliente.

Nem bem tinha acabado de falar e o tal marido, com um
sorriso amarelo, apareceu e entregou-lhe um pacote de
notas dizendo:

— Estd ai o dinheiro. Diga ao computador que me
enganei ao contar, e principalmente que pare de piscar o
meu nome, pois me deixa nervoso! E acrescentou bem
baixinho: — Esses cérebros eletrdnicos sdo espertos
mesmo, ne¢?

Nao temos informa¢ao de como terminou a noite de
sexta-feira de nosso herdi que, com presenca de espirito e
inventividade, conseguiu transformar um prejuizo liquido
€ certo em uma recupera¢do no minimo original e
engracada; porém ha quem garanta que na segunda-feira
subsequiente a CEF ganhou mais um cliente,
impressionado com a ‘‘garra’’ com que os computadores
da Caixa guardam o dinheiro de seus depositantes.

(Estoria baseada em fato veridico ocorrido na Filial Ceard)
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Nasceu em Sao Paulo a 25 de janeiro
de 1952, mudando-se, quando
crianga, para o Mato Grosso, onde
viveu alguns anos com os indios
Bororos as margens do rio Lageado.

. Ganhador de vdrios concursos
literdrios, com destaque para o 1°
lugar no ‘“‘Prémio Ferreira Gullar —
1979 (poesias) e 2.° lugar no
“3° Concurso Nacional de Contos
do Parand’’, Dan Alves Pereira
publicou, em parceria com Marcus
Mendra e Wanderlei Batista, o livro
" PA-LAVRA/DORES em 1977. Para
" reatro escreveu ‘‘Como Era Gostoso
Brincar na Casa da Vovo”’ (infantil)
e ‘O Quinto Cavaleiro do
Apocalipse’’. Confessando-se
‘“fascinado pela palavra’, o autor de
**Garimpo: Esse Mundo Encantado
Que a Caixa Congquistou"’, lan¢ou
mado de sua experiéncia de trés anos
como empregado da ‘‘Operagdo
Ouro” da Caixa. Além de escritor,
=3 Dan é compositor de muisica sacra,
[ = tendo obras gravadas pelo conjunto

- “Novo Viver”.




“Confesso que me fatiguei um pouco; que importa!
Combatemos, mestre, vencemos e sou feliz’’.
N. Kazantizakis.

Foi entdo que o avidozinho urrou forte levantando poeira
e espantando as galinhas que, numa histérica algazarra,
debandaram do cisca-cisca do meio da pista. Até o bode
Belzebu que pastava a massega do campo de pouso,
meteu-se no mato a dentro berrando, bufando e
escoiceando o vento. Havia flores no matagal.

Depois de tremer por inteiro, o teco-teco levantou do
chao. O avidozinho amarelo completou um circulo no
espaco, foi la na frente, e acompanhando o curso da
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pista, veio de ld para cd num voo rasante, arriscado e
barulhento. Os manetes injetaram mistura, o manche veio
para trds e o Piper berrou como um biifalo, erguendo o
focinho para o céu. Subiu como uma andorinha e 14 de
cima mergulhou feito um ‘kamikaze’. Quase a tocar no solo
empinou-se com rapidez, e na vertical, furou novamente o
ceéu aberto. A hélice de curva reversa cortou mais depressa
pedacos de ar, os ‘flaps’ movimentaram-se e uma volta de
noventa graus foi efetuada com pericia. O teco-teco
ganhou a linha horizontal do vento e, com o sol
rebrilhando nos flandres, tornou-se tal qual um condor,
um falcdo, um urubu, um marreco, um beija-flor, uma
borboleta, até que restou somente um pontinho negro na
vastidao do espaco. Beleza pura.

Desci em Peixoto de Azevedo daquele avido. Eu seria o
primeiro avaliador da Caixa Econdmica Federal, para
compra de ouro naquele lugar. “‘Ben-Vimdo a Terra

do Oro’’, dizia uma velha placa pintada a mdo. A minha
frente, um barracdo de madeira — versdo tupiniquim dos
‘saloons’ de John Ford — vendia pinga e paes-de-queijo
aos viajantes. Entrei, pedi café e cigarros. Continental sem
filtros. SO entdo conheci Dolores. Ela me atendeu e me
mostrou o seu sorriso com dois dentes de ouro.
Pendurado no seu pescogo, um Sao Jorge também de
ouro matava o dragdo e se afogava entre as bochechas
de seios fellinianos. Descobrindo que eu era da Caixa,
Dolores me olhou feito Raquel Welch, e até me ofereceu
um rabo-de-galo. Fiquei no meu café.

A noticia da minha func¢do correu na cantina, e eles me
olharam como se olha um marciano. Ndo. Eu nao usava
um capacete espacial, nem retornava de Jedi. S entao dei
conta da gravata fina, que pendia ridicula do meu
colarinho suado. Sorri sem jeito, falei ‘‘ta calor’’, e me
libertei daquele negocio que dizem que bota a gente
elegante. Quase fui aplaudido. Eu nao viera de outra
galaxia, mas estava num outro mundo.
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Fui submetido a um vendaval de perguntas. Perguntaram
meu nome, donde eu vinha, quando iria comecar a
compra do ouro, qual o seu preco, e houve até um
garimpeiro que nao se conformou quando eu disse nunca
ter visto o Major Curid que ele proprio conhecera em
Serra Pelada. Em meio ao burburinho, Dolores sugeriu
dividir sua cama comigo. Num ‘flash’, lembrei de Cumaru,
no Pard, garimpo onde ndo é permitida a presenca de
mulheres, e local de meu treinamento em campo apos o
curso em sala de aula no Rio de Janeiro. L4, o
alojamento feito de tabuas, tinha pregado entre

posteres do Corinthians ¢ do Clube do Remo, algumas
fotografias de mulheres nuas. Um retrato da Playboy

em que a Sonia Braga aparecia molhada e pelada, era o
predileto. Abaixo do retrato da Gabriela, encontrei uma
quadrinha, que alguém em hora de profunda caréncia
afetiva escrevera:

“‘Soénia Braga, Sonia Braga!
Es bonita pra chuchu

Es meu tnico consolo

No Projeto Cumaru!’

Bem, aquilo era passado. Depois a gente se fala, Dolores.

Ganhei a rua. Valdique Soriano, um rapazola malarico e
um tanto fabiano, caminhava descal¢o levando a minha
mala. Trazia consigo um quati que o seguia feito um
cdozinho de estimacdo. Bichinho engracado o quati. la
fucando daqui e dali, arrepiava os pélos, fazia *‘Ss’ com
orabo, metia-se entre nossas pernas saltitando de um lado
para outro. Manha azul. Azulinha.

O caminho entre o aeroporto e o Posto da Caixa

Econémica Federal passa por uma rua tortuosa,

cheia de buracos. De um lado, um templo da Assembléia

de Deus; do outro, um barracdo de madeira, misto de

cabaré e pensdao. Valdique Soriano caminhava a meu lado
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falando com raro entusiasmo da producgdo de ouro de
Peixoto de Azevedo, aquele povoado encravado no
encontro da BR 080, Cuiaba-Santarém, com o rio que lhe
da nome. Nédo parou de falar um instante. Com o quati
rogando nas pernas, seguia impdavido carregando a minha
mala, como se ela fosse da pessoa mais importante do
mundo. Digamos, do meu gerente. Quis ajudar, mas ele
refugou com forte sotaque potiguar. ‘‘Otoridade num
carrega imbruio”’. E ld fomos nés. Eu, ele e o quati.

Dias depois, Valdigque Soriano foi dar um jeito na sua
maldria em Itaituba, e me deixou o quati de presente.
“Plasmodium Falciparum®’, dissera-lhe um enfermeiro da
Sucam. O pessoal da Caixa adotou o quati como
mascote e até lhe deu um nome: Caixolino. O bichinho
lindo, uma festa. Mexia com tudo e com todos. Um dia
Caixolino ndo brincou mais com a gente. Amanheceu
morto picado de jaracugu. Tristeza de rachar o peito.
Nesse dia desabou um temporal. Acho que Caixolino
meteu-se sob as saias de Sdo Pedro.

Meados de 1982. Aquele pedaco de terra situado no
extremo norte do Mato Grosso vira-se, de uma hora para
outra, tomado pela febre do ouro. O sonho do bamburro
tomara de assalto aquele pedaco de Brasil e, quem sabe,
jogara para o fim do mundo o ultimo guerreiro
txucarramae.

A primeira visdo que eu tive do garimpo foram aquelas
casas que mais pareciam pedras de um dominé mal
amontoado. Construidas da noite para o dia, as casas nao
obedeciam sequer a um minimo senso de propor¢do. Ou
as janelas eram muito altas, ou muito pequenas, ou nao
havia janelas, ou as portas eram muito estreitas, coisas
assim. E, nesse rebu, a aldeia subia um descampado que
da para a muralha natural feita pelas gigantescas arvores
da selva amazobnica. Ali perto, a casa de tdbuas onde
funcionava o posto da Caixa abrigava mais dois orgaos
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da “Operagao Ouro’’: Receita e Policia Federal.
No quintal ao lado, o DNPM. No lado contrario, um
caminhdo da COBAL.

O Posto da Caixa Econémica Federal foi inaugurado
com muitas festas. Afinal, ja ndo seria preciso

guardar dinheiro nas barrigas dos colchdes de capim. No
primeiro dia, houve discursos, Hino Nacional, foguetes,
gente de Brasilia e, em frente ao meu balcdo, uma fila que
s6 terminou por volta das vinte e trés horas. Comprei
ouro aos quilos. Os garimpeiros riam de rosto inteiro.
Vibravam por verem na Caixa a solu¢do imediata de um
problema maior: onde comercializar o ouro. Deveras,
antes de a Caixa chegar aquele sertdo, o ouro era
vendido por um pre¢o muito inferior ao real.
Compradores particulares fizeram verdadeiras fortunas
comprando ouro a um pre¢o minimo e revendendo-o em
seguida, por muitas vezes mais, no mercado Rio/Sdo
Paulo. Anteriormente vigorava na aldeia uma espécie de
cartel que tabelava o preco por baixo. Resultado: ou o
garimpeiro concordava com o pre¢o oferecido, ou nao
tinha como comercializar seu material. Era o negécio da
cruz e do punhal. Com a instalacdo daquele posto, esse
problema dixou de existir. O prego foi elevado e os
garimpeiros falavam da Caixa com respeito e gratidao.
Nunca me esqueci de Severino Silva, cearense da gota, que
além de garimpeiro era fazedor de cordel. Foi o dito que,
num momento de grande arrebatamento, poetizou:

““Eu sou um cabra do norte
Vim de la do Juazeiro

L4 eu era cantado

Aqui virel garimpeiro

O co6co — da nas altura

O ouro — no meio do chao
Com a chegada da Caixa,
Num vendo mais pra ladrao!”’

Riu e fez um Mi-Maior caprichado.
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Logo nos primeiros dias de compra, conheci Ze-Bebim.
Como o proprio nome indica, seu Z¢é sé andava de
pileque. Certa manha, depois de aguardar a sua vez
cambaleando na fila, Zé-Bebim chegou ao balcao,
arreganhou a boca, meteu o fura-bolo e o pai-de-todos la
dentro e arrancou da gengiva melosa a dentadura de
dentes de ouro. Nao foi facil convencer o meu cliente
que a Caixa Econdmica Federal s6 comprava ouro

‘in natura’, ndo comprava ouro ja trabalhado e, muito
menos, dentaduras. ‘“Mais os dente € di ouro’’, insistia
banguelo. ‘“T6 a fim di tuma uns mé, td brefado, qui €
qui fago?”’ SO depois de explicar a mesma coisa
quinhentas e oitenta vezes, foi que seu Z¢é voltou a
dentadura ao lugar. “E sim mesmo; ninguém gosta d’eu’’.
Choramingou, cuspiu e saiu num passo vai-ld-vem-ca.
Benza Deus!

Seguindo pela BR 080, chegava-se a uma velha ponte de
aroeira sobre o rio Peixoto de Azevedo. Embaixo,
misturava-se com o barulho das dguas o ronco dos
motores das balsas que sugavam o cascalho do rio.
Homens, mulheres, meninos e meninas transitavam de
uma margem a outra nuns barcos apelidados
“‘avoadeiras’. Era comum ver por ali grupos de pessoas
curtindo o mormaco do dia em profundos mergulhos.
Outros, mais otimistas e desavisados, arriscavam uma
pescaria jogando os anzois na dgua. Besteira. As
matrinchas, os pacus, os pintados, as curvinas ndo dariam
sopa ali. S6 mais embaixo no remanso do Camargo.
Assim mesmo com isca de macaxeira ou tripa de galinha
carijo. Peixe é bicho inteligente.

Sempre que eu passava ali, vinha-me a mente a melodia
de uma cancdo do Simon & Garfunkel, ‘Bridge Over
Troubled Water’, que por diversas vezes escutei nos bares
de Belo Horizonte, ¢ em nosso clube na Pampulha. A
beleza é universal, ndo tem idiomas. Pena que aquele rio
nio era nas Minas Gerais. Tudo ali era musica. Pudera,
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aquele era o lugar preferido da garimpeirada que para l4
levava suas raparigas para banhos e bacanais noturnos.
Nunca faltariam Pitu, Cerpinha, o som de um violdo e
cancoes de Tonico e Tinoco.

O garimpeiro é um ser feliz. Nao quer outra vida. Com
certeza € o cliente mais alegre da Caixa. Ama sua
profissdo e se sente satisfeito quando identificado e
reconhecido como tal. Geralmente anda em grupos que,
na sua maioria, sao oriundos do Parda, Maranhdo, Goids e
Pernambuco. E era essa gente que em Peixoto de Azevedo
andava de bodega em bodega para tomar pinga e
encontrar novos amores. O assunto era sempre 0 mesmo:
ouro. Esse metal amarelo, ductil, de simbologia quimica
“AU”, de dureza 2,5 e de densidade 19,25; que mesmo
antes do biblico Salomao, do inca Atahualpa, ou dos
espanhois, jd despertava paixdes e fascinava o homem. E
nos botequins de Peixoto de Azevedo, entre juras de
amor, formavam-se sociedade, vendiam-se barrancos,
arrendavam-se garimpos, trocava-se o metal por
bugingangas que variavam dos sofisticados gravadores
Japoneses ao prosaico radinho a pilhas. Os pregos
oscilavam entre o irreal e o absurdo. Um relégio podia
alcancar dezenas de vezes o seu valor real, como um
revolver Smith & Wesson atingir o pregco de um
automovel. Ndo havia crise. N@o se ouvia falar em eleicio
direta, divida externa, FMI ou em Ana Maria Jul.
Quando um garimpo sofre falta de dinheiro, ‘‘ndo é mais
garimpo; esta garimpo’’. E foi nesse mundo de quase
ficcao que um certo garimpeiro bamburrou, e deu-se ao
capricho de fretar dois monomotores até o seu garimpo.
Um avido para leva-lo o outro para levar seu chapéu!

A unica vez em que vi por 14 alguma preocupacio politica,
ou referéncias a personagens do mundo politico, foi
numas estrofes tipo “*adivinhe quem ¢?”’

““Trocou piano por ringue,
Quibe cru, pelo feijao
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Prefeitura de Sdo Paulo
Por governo, em convengao.
Pelo poder trocaria
Presidente por sultdo!”’

E nessa:

“‘Do seu queixo cai um papo
Que pela FAZENDA desce

Da camisa, que atura

A barrigona que cresce!

Nem mesmo na AGRICULTURA
Ele encontrou linimento

Pra murchar a tal barriga

Com todo PLANEJAMENTO!”’

“Garimpo tem que ter sangue e rapariga’’, dizia-se na
aldeia. SO nos primeiros dias de minha estada ali,
assassinaram dois a tiros de carabina e um a golpes de
facdo. Por diversas vezes, vi Paraiba, o fazedor de caixdo,
exercendo seu oficio na rua central de Peixoto de
Azevedo, enquanto o caddver, exposto as moscas € ao
publico, aguardava, sobre uma mesa € entre quatro velas, 0
caixdo que geralmente consistia numa armagéo de
Pau-Terra e de morim negro, barato. Enquanto isso, nos
cabarés em frente, entre eles o ““Dama da Noite’’, a
gafieira corria solta. Vira-latas, gatos e galinhas
misturavam-se na rua. Morrer era tao rotineiro como
achar um novo veio de ouro. A violéncia campeava com
um cutelo afiado. Em garimpo nao existem carpideiras.

¢ bbb b

Porém, nos anos em que passei ali, trés mortes abalaram
a corrutela. A primeira delas foi do Tracaja. Tracaja era
um sarara de cara de jaboti espantado. Certo dia
encontraram o moco todo varado de balas e... salgado.
Literalmente salgado. O sangue empogado em volta do
caddver tornara-se uma salmoura fedida e aquosa. A
cabeca, despregada do corpo, jazia horrorosa no meio da
poga de sangue, como uma bola de futebol, de olhos
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opacos pavorosamente esbugalhados. O verdugo, apos
descarregar o o6dio da Papo-Amarelo e de degolar o
infeliz, semeara sal grosso em cima do defunto como
quem salga carne pra churrasco. Vinganca.

Disseram que foi por causa de uma mulher. Uma tal de
Rita-Bunda-De-Tanajura.

O segundo crime foi feito por um maranhense que,

cego de paixdo, deu seis tiros na amante e matou o rival a
porretadas, transformando a cabeca da vitima numa
massa disforme de miolos, cabelos e sangue pisado.

O terceiro crime foi 0 de um mogo que teve seu namoro
proibido pelo sogro. Como insistisse em manter o
romance, o ‘‘dandi’’ foi seqiiestrado, levado para a beira




do rio e castrado. Morreu como um porco. Esvaido em
sangue.

A violéncia era tamanha que o coordenador da ‘‘Operagio
Ouro”’ em Peixoto de Azevedo determinou a nos,
componentes da sua equipe, que jamais and4ssemos
sozinhos. Pelo menos, em trés. O proprio destacamento
da Policia Militar ja sofrera suas baixas com o
assassinato, de tocaia, de um cabo e um soldado. Nosso
mais eficiente contato com o mundo dito “‘civilizado”’ era
através de um radio-transmissor, que ficava no alojamento
da Caixa Econdmica Federal. Néo se poderia correr o risco
de uma emergéncia.

Os trabalhos da Caixa naquele lugar abriram-se com um
gerente de nucleo, um caixa executivo, um auxiliar de
escritorio e eu. Nosso dia de atividades iniciava cedo.
Levantdvamos as seis horas da manha. As sete era o café.
Quinze para as oito, assistiamos perfilados ao
hasteamento da Bandeira Nacional. Nos primeiros meses
também cantdvamos o Hino Nacional. Tanto é que eu
aprendi de uma tal maneira o nosso Hino, que nunca
mais inverti as estrofes. Nos meus tempos escolares, ndo
sei por que cargas d’dgua, eu era dado a cantar primeiro
‘‘Brasil, de amor eterno seja simbolo...””, quando o certo
seria cantar ‘‘Brasil, um sonho intenso, um raio vivivo...”’

Vamos em frente que atrds vem gente. Oito horas,
inicidvamos a compra do ouro e demais atividades
bancdrias. Meio dia almogdvamos. Sempre tinhamos &
mesa carne das pacas, dos caititus, das galinhas d’dgua
com que a garimpeirada nos presenteava; além,
naturalmente, da carne dos bichos que eu e mais dois
amigos cagdvamos aos domingos. Cagar e pescar era nosso
lazer. Afinal, ndo se tem muita coisa pra fazer dentro da
selva da Amazdnia Legal.

Nosso dia de atividades sé terminava depois do
arriamento da Bandeira Nacional. Recolhiamo-nos
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geralmente as vinte e duas horas. Antes, porém, divamos
umas voltas pelo arraial. As vezes até pintava uma
namorada.

A Caixa Econdmica Federal contribuiu de maneira
notdvel para a diminui¢do da violéncia naquele

lugar. Basta dizer que, com sua ida para ali, ela levou
consigo, mesmo que indiretamente, os trés 6rgdos federais
ja citados anteriormente, que gravitavam em torno da
“Operagao Ouro’’: Receita Federal, Policia Federal e o
DNPM. Esses 6rgaos passaram a influenciar no
comportamento da populacdo de modo bastante positivo.
A propria populagao percebeu que o governo federal
traria melhorias para o lugar, mas que, para isso,
precisava de um dado fundamental: o seu apoio. E isso
foi conseguido. E a Caixa Econdmica Federal
participava de todo o processo de formagdo de uma
cidade. E nos, empregados da Caixa, viamos a

“‘crianca’’ nascer, engatinhar e dar seus primeiros passos.

Entretanto, a maior contribui¢ao que a Caixa deu

aquela gente foi no plano de orientagao financeira. O
garimpeiro é, de modo geral, um homem que ndo pensa
no futuro. Vive o presente e joga nele o ultimo sopro da
sua existéncia. E um ser existencialista, como diriam com
ares de intelectualidade (sic) os leitores de Jean-Paul
Sartre. SO que, nesse existencialismo caboclo e
exacerbado, os nossos sartreanos que bamburraram hoje,
poderiam passar meses seguidos sem pegar uma grama de
ouro. Pra quem ndo sabe, garimpeiro tem de ter estrela.

Toninho-Tropeiro pertencia a essa corrente filosofica. So
que ele ndo possuia garimpo. Possuia uma tropa de
burros, donde seu apelido. Bem, Toninho-Tropeiro
carregava a sua tropa de géneros alimenticios, e os vendia
de porta em porta nos baixdes de garimpo. A tropa ia
carregada ¢ voltava de bruacas vazias. Ndo se sabe se pelo
cansaco da viagem, ou se pela necessidade de consumir,

139



o fato € que Toninho-Tropeiro entrava no primeiro cabaré
que encontrava e gastava até as imbiras. Certo dia ele
apareceu la na Caixa querendo fazer financiamento de
uma draga e propondo deixar os burros como garantia do
financiamento. Aquele posto da Caixa Econ6mica

Federal nao fazia financiamento de dragas, e nunca
aceitou burros como garantia de coisa alguma. ‘“Mas 0s
burros é bao, doté. Eu quero muda de profissdo; cumergo
¢é bicho incravado. O dinheiro vem mais vai...”’,
argumentava estalando os dedos. ‘‘Quem sabe si nu
garimpo o dinhero é mas abenguado...”

Entao o Carlitos, na época nosso gerente, jeitoso como ele
sO pra essas coisas, convenceu o nosso amigo a abrir uma
Caderneta de Poupanga. Dito e feito. Dai um tempo
Toninho-Tropeiro ja tinha ajuntado dinheiro suficiente
para comprar sua draga de garimpo. Um belo dia ele
apareceu lda na Caixa vestindo um impecdvel terno de
linho branco. *‘Old, dot6”’, foi dizendo abrindo os bragos
pro gerente. “‘Vim busca os cobre qui tenho ai’’. Eu, que
de um lado observava a elegéncia e a felicidade do nosso
cliente, nao resisti a tentagao de uma pergunta: ‘““‘Como &,
Toninho, vai comprar a draga?’’ Ele apertou os olhinhos
14 longe:

— Vou conhecer o mar!

E partiu pra Sdo Luis do Maranhao.

As noticias de casa sempre chegavam atrasadas. As cartas
que chegavam, quando chegavam, eram trazidas de Alta
Floresta. Faziamos revezamento com a equipe daquele
lugar. L4 havia um posto do correio e telefone. So esses
privilégios nos deixavam mais que contentes. Nesses anos,
os meus melhores dias eram quando eu recebia noticias da
minha gente. Creio que para o resto da turma também. O
Eliel, por exemplo, lia uma folha de carta por dia. Quer
dizer, se ele recebesse uma carta de cinco folhas, tinha
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carta nova para ler cinco dias seguidos. Sem contar com o
sexto dia, no qual ele dava uma recapitulada gerul. Ja o
Roberto sabia dezesseis cartas da namorada, as quais
recitava de cor, como poesias.

Viver em grupo ndo é facil. Mordvamos na mesma casa,
trabalhdvamos no mesmo lugar, comiamos da mesma
comida. Dessa convivéncia que, as vezes, na privacidade
da nossa casa resultava em desencontros, aprendemos que
as pessoas, enquanto individuos, precisam de tempo e
espago para se acostumarem umas as outras, respeitando-se
e valorizando as diferencas de personalidade, para
poderem, de igual para igual, compartilhar as alegrias e as
tristezas. E, quando aceitamos as pequenas diferencas
individuais que a vida nos oferece, ai descobrimos o
fascinio do relacionamento humano. O “‘ser’’ perfeito,
com ‘‘minudscula’, nao existe. Os valores de cada pessoa
nunca sdo iguais: sao semelhantes. E o nosso
livre-arbitrio. Mas isso s0 se aprende exercitando a
convivéncia do dia-a-dia. Estdvamos na mesma situacao.
Longe dos amigos, dos livros e dos discos mais queridos.
E ali, naquela lonjura, na lentiddo com que os dias
passavam, as derrotas e as vitdrias pessoais afloravam
com mais nitidez. Eramos um grupo de

Economidrios que, mesmo enfrentando as dificeis

situagdes de uma frente de trabalho avancado, ndo
poderia deixar que os conflitos da vida em comum se
refletissem no cumprimento das tarefas recebidas.
Estdvamos ali para servir a comunidade através da Caixa.
Isso era prioritdrio. E a Caixa Econdmica Federal nos
proporcionava todo apoio necessario para o bom
desempenho das nossas funcdes. Estdvamos no mesmo
barco. Navegar era preciso.

‘Ui, ui, ui. Garimpu, dot6? E uma dispuita du cdo. Si u
fela da puta bamburra, a nuti¢a corri qui nem fogu na
massega. J4 vi fofoca inicia cum dois homes, i numa
sumana té para mais di mil. E briga di foici nu iscuru. E
biju mordenu tapioca i tapioca mordenu biju. Ouru é sim
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mesmu. Bichu isquisitu. Infeitica. U briu du metal entra
pelus zoi da genti, entra nu sangui, bati nu curacao i bota
a alma imbriagada, bebinha! Eta lasquera! Ucé livanta
pensanu neli, comi pensanu neli, verti 4gua pensanu neli,
dromi pensanu neli, i chega a sonha cum eli. Juru pelus
z06i di Santa Luzia qui ja sonhei faiscanu ouru num certu
barrancu. Cedim botu us pé nu chao, tumu café sem
acucra, jogu um puquim di farinha na boca i metu us
peitu nu mundu! Nesse dia eu tava cum a macaca.
Nigacio aqui, pircuru ali, i achu u tal barrancu. Tuc, tuc,
tuc. Lap, lap, lap. Metu u inxaddo nu cascai, d6 umas
oito pazada, metu a terra na batéia, i u qui qui aconteci?
Divinh666! O disgragado croa qui nem fré di girasol! Ai,
barracu, num digo prd ninguém — eu num s6 fio di
rapariga — passu nu urivi i mandu fazé dez anel! Um pra
cada dedo! Oia qui: nu Minguim, Seu-Vizim,
Pai-Di-Todus, Fura-Bolu e Mata-Pioi. Tantu faiz na mao
direita cuma na canhota. S6 muda u batedd, mas a taca é
a mesma. Ouru du mié. Ouru ruim num presta. Zinabra.
Qui isso dotd! Num € disageru nao! Nem isperdicu. Usu
prugue pissuo. I tem mais. J4 vi médicu vira garimperu,
adevogado vird garimperu, puli¢a vira garimperu. Intao
nu ¢ prufissao da muléstia?”’

— Tudo bem, seu Pantoja. Vai vender uns graminhas
hoje?

— Nao sinhd. Vim s6 tuméd um cafezim.

E depois de me contar essa histdria pela centéssima
quinquagésima vez, ele bebia o café das maos da Dona
Maria, e saia feliz com seus dedos reluzentes. O Pedro
andou dizendo que seu Pantoja andava de namoro com a
nossa cozinheira. Um dia, quando ela estava de bom
humor, me arrisquei:

— E seu Pantoja, dona Maria?
Ela me fuzilou com os olhos.
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— Eu quero I4 sabé daquele véi dos dedo anelento? Deu a
resposta, jogou a cabe¢a para trds, e ficou uma semana
sem falar comigo. Pior, me proibiu de entrar na cozinha.

Praticamente moravamos dentro da Caixa. O cdmodo
onde funcionava o posto de atendimento € 0 nosso
alojamento, era dividido apenas por um pequeno espago e
por uma parede de tdbuas. Tanto é que, enquanto
trabalhdvamos, sabiamos pelo cheiro o carddpio do dia.
Pois bem. Dona Maria era chegada numa pinguinha. Vez
e outra ela abandonava as panelas no fogo e ia tomar seu
trago no boteco do Raimundo, em frente. S6 que as vezes
ela tomava mais de um trago e esquecia das panelas no
fogdo. Ruim com ela, pior sem ela. Naquela regido, a
coisa mais dificil do mundo era arrumar uma cozinheira.
As mulheres do oficio eram poucas. Estas, quando ndo se
prostituiam, geralmente iam cozer nas balsas, onde
ganhavam percentagem sobre o ouro apurado. Outra
coisa: quem sabia as manias de cada um, era dona Maria.
Ponto pra ela.

Numa sexta-feira, ganhamos um jaboti e resolvemos
almogar o bicho. Dona Maria desencapou o jaboti, botou
numa panela de pressdo e tacou fogo embaixo. A gente,
do posto, escutava o puf-puf e o fiu-fiu da panela
resfolegando e assoviando como uma *‘maria-fumaca’’.
Nesse interim, nossa abnegada empregada resolveu tomar
seu traguinho, e a panela parou de bufar e assoviar. De
repente, a explosdo. O susto. O corre-corre. A terra
tremera e dona Maria gritara do boteco: ‘“Valei-me, Nossa
Senhora do Bom Parto!””. Um forte odor de jaboti
escaldado inundou o posto da Caixa. Fui a cozinha ver

0 acontecido. Era caldo pra tudo que era lado e pedacos
de jaboti acebolado até nos esteios da casa.

Na época da Copa do Mundo, sentimos como nunca

saudades de um lugar mais desenvolvido. L4, que ndo

existia um minimo de conforto, pensar em televisao era
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sonhar muito alto; era querer mordomias demais. Entao
conseguimos um velho alto-falante, ligamos num radio e o
amarramos no alto de um poste. Dai, sentdvamos com
grande parte da nossa clientela a sombra do prédio da
Caixa e sofriamos, via Radio Nacional da Amazonia, os
vexames da nossa Sele¢ao Canarinho. Que agonia! A
gente sofria pacas. — A gente, quando estd perdendo,
sofre muito mais ouvindo o jogo que vendo o jogo. —
Deu no que deu. O nosso futebol-arte perdeu para o
futebol-vigor dos italianos. Foi uma decep¢ao geral. A
gente tinha alimentado tantas esperancas no nosso time e
tinha tido tantas dificuldades para amarrar o alto-falante
em cima do poste! Haviam sobrado alguns rojdées quando
da inauguracao da Caixa, e nos os tinhamos guardado
para aquela ocasidao. Presumo que estes foguetes estao por
1a até hoje.

Nessa altura do campeonato, o ‘“‘time da Caixa’ ja

havia sido reforcado com a chegada de mais trés colega.
A Caixa sempre ‘‘jogou’’ com arte, mas também com
vigor. Ja ha algum tempo eu fazia dupla com um outro
avaliador. Eramos quatro ao todo, sé que uma dupla
ficava em Alta Floresta, e a outra dupla ali em Peixoto de
Azevedo. Nesse tempo, meus colegas chegantes conheciam
pouco da regido e, dado aos comentdrios da violéncia e
dos perigos do lugar, estavam sempre com a pulga atras
da orelha. Numa tarde, Simdo, o garimpeiro que tomava
conta da lancha do DNPM, descarregou em frente a
Caixa uma enorme Onc¢a Pintada. Morta, é claro.

Nunca em toda a minha vida eu tinha visto um felino
maior. Com certeza aquele animal seria capaz de matar
um boi com meia duzia de golpes, e um ser humano com
uma soO patada. Ajuntou gente. Meus novos colegas
observavam boquiabertos a pintada no chao. Mais
boquiabertos ficaram quando souberam‘que ela tinha sido
morta ali pertinho, as margens do rio. A multidao, em
volta da fera, tecia excitada comentdrios de admirag¢ao.
Simao, olhando por cima aquele povo estupefato ante a
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sua proeza, vendia ares de um gladiador romano que

acabou de vencer o ledo. E foi sem perder a panca de
gladiador romano que semicerrou os olhos, levantou o
brago pedindo siléncio, apontou a fera e dirigiu-se ao

povo:

— Vou atras da qui fugiu!
Palido como uma vela, meu colega Ananias engoliu em
seco e falou engasgado:

— Vou voltar pra Brasilia!
E se trancou no alojamento .

| O “*Pregador’ era um desses clientes que a gente nao
esquece. Ele era dessas pessoas com que a gente faz
questao de ir **além do cliente’’, pois a quer como amigo.
Estava sempre la na Caixa vendendo seu ourinho. Era
um garimpeiro que, nas horas de folga, fazia suas
pregacoes apocalipticas: era protestante pentecostal.
Mesmo sem saber, gostava de repetir uma frase
agostiniana: ‘O homem nao descanga, enquanto nao
descangar nos bracos de Deus’. Sempre que ele aparecia
no meu balcao para vender seu ouro, eu gostava de
brincar com ele, dizendo que ele estava ficando rico. O
**Pregador’’, sempre com um sorriso de dentes muito
brancos, revirava os olhinhos para o céu e apontava
dizendo: *‘Irmaozinho, meu tesouro td ld em cima, onde a
traca nem a ferrugem corroem’’. Recebia seu dinheiro e
partia como chegava: feliz. Uma vez, estdvamos eu ¢ o
Eduardo na azafama de uma segunda-feira, quando vi um
cortejo passando a minha frente. Na frente da procissio,
dois garimpeiros traziam nos ombros uma rede
traspassada por uma vara, e dentro dela alguma coisa que
pingava sangue vivo. Num impulso pedi ao cortejo que
parasse. Abri a rede. Ld dentro o *‘Pregador’’ jazia
morto. O sangue que escorria e vazava a rede, saia dos
orificios do seu rosto. Morrera soterrado. Um barranco
despencara por sobre ele enquanto trabalhava. Porém seu
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rosto, mesmo retorcido, ndo tinha expressao de dor. Mas
de paz. De profunda paz. “‘E lhes enxugara dos olhos
toda ldgrima; e a morte jd ndo existird. Jd nao haverd
luto, nem pranto, nem dor, porque as primeiras cousas
passaram’’. Apoc. XXI:IV

A rua da Caixa Econdmica Federal era a mais
movimentada da corrutela. Por ali passavam, com 0s
transeuntes do lugar, a dor, a alegria, a feiura, a
boniteza, o egoismo, o desprendimento, o 6dio, o amor

e, no meio de um milh@o e cem de facetas abstratas, as
lendas que povoavam o lugar e que corriam de boca em
boca. A mais comum era a que falava de Maria, a louca.
Maria, a louca, era uma morena de acentuados tragos
nhambiquaras, que andava descabelada e quase nua pelas
grotas dos garimpos, pedindo comida e pousada. Devia ter
seus vinte e trés anos. Enlouquecera apds parir um sapo.
Quer dizer, um monstrengo com corpo de gente e cara de
sapo. Diziam que a infeliz se apaixonara por um
garimpeiro, dera-se a ele e 0 mogo, ao vé-la gravida,
negara-se a assumir a paternidade. Nessa ocasido Maria
lhe dissera: ‘““Miseravi! Perfiro parir um sapo que ter um
filho sem pai!’’ Nao deu outra. O mogo foi pra Serra
Pelada, completaram-se os dias, e ela pariu 0 monstrengo.
Ela mesma cortara o corddo que une o ttero a placenta
com uma faca de castrar porcos. Depois esganara a cria
com as proprias maos. Enlouquecera.

“‘Seu’’ Marinho, cliente da Caixa, cacador destemido e
dono de um agougue ld em Peixoto de Azevedo,

era danado para contar esses causos. ‘‘Olha patraozinho’’,
ele sempre iniciava assim, ‘‘tem mais mistero na terra

qui arubu nu céu”’. E uma noite contou pra gente 0 causo
do Jacobino-Boca-Trancada. Segundo seu Marinho,
Jacobino-Boca-Trancada era um desses garimpeiros que
andam de garimpo em garimpo atrds da fortuna. Porém,
ndo rompia na vida. Seu cascalho nao produzia ouro, seu
barranco so vivia desmoronanrlo, sua grota so vivia cheia
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d’agua, afora a maldria que o perseguia hd varios anos.
Resumindo: o homem era um azarado. E, como nao
poderia deixar de ser, so vivia se lamentando da sorte.
Lamentou-se tanto e se maldisse tanto que um dia um
homem vestido de preto apeou de um fogoso cavalo a
porta do seu rancho. Bateu palmas e
Jacobino-Boca-Trancada atendeu. O chegante
perguntou-lhe se ali, na sua casa, tinha algum crucifixo ou
alguma réstia de alho. Jacobino-Boca-Trancada respondeu
que ndo tinha dinheiro nem pra comprar farinha, que dird
pra comprar temperos. Quanto ao crucifixo, ndo tinha
visto que era ateu? O homem de preto respirou aliviado,
entrou e sentou. Uma catinga de bode velho infestou o ar.
Jacobino-Boca-Trancada sentiu o fedor, perguntou-lhe o
nome € nao obteve resposta. Mas era o Cao.

Conversa vai, conversa vem, o Quenga disse que
Jacobino-Boca-Trancada iria ficar rico, iria passear na
Bahia, iria se casar com uma mulher bonita, iria sarar da
maldria, enfim prometeu mundos e fundos, desde que
Jacobino-Boca-Trancada expressasse seus desejos em
‘‘voz alta’’. Porém, prosseguiu Belzebu, ‘‘s6 quero

uma coisa’’. ‘‘Pode pedi, uai’’. E o Capeta continuou:
“‘Quero que vocé va ao mato, mate um lagarto, espiche o
couro e coloque ele dentro dum pote de barro. Quando o
couro acabar eu venho lhe buscar a alma!’’ Rapidinho,
Jacobino-Boca-Trancada fez seus calculos: *‘Um couro
bem curtido deve durar pelo menos cem anos’’. E topou a
parada. O Sem-Nome disse ‘‘até mais ver'’, retornou ao
cavalo e sumiu num redemoinho.

Mal a poeira se assentou, Jacobino-Boca-Trancada foi
numa lagoa, matou um jacaré — o que nao deixa de ser
um lagarto — tirou o couro do bicho como quem
descasca uma banana, curtiu-o ao sol e 0o guardou num
pote de barro que lacrou em seguida. Resultado:
Jacobino-Boca-Trancada sarou da malaria e desgragou a
encontrar ouro. Comegou a andar enfeitado de correntes e
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anéis, achou uma pepita de meio quilo (vendeu em
ltaituba), comprou um FE-NE-ME, foi a Bom Jesus da
Lapa, voltou pro garimpo, casou com uma sergipana e,
numa tarde de agosto, resolveu dar uma espiada dentro
do pote. Levou um susto tdo grande que caiu seco no
chdo, sem sentidos. Depois de trés dias retornou a si e
encarou a realidade. O couro do jacaré estava do tamanho
do couro de uma lagartixa! Sentiu a garganta seca e pediu
um copo com dgua para a sua linda sergipana. Mal
acabou de pedir, olhou para dentro do pote e viu a pele
se mexer sozinha, como uma minhoca. Pior, o couro se
encolhera ainda mais! SO entdo descobriu a verdade: a
cada pedido seu, em ‘‘voz alta’’, mesmo que fosse de

um simples copo d’dgua, a pele diminuia de tamanho,
visto que qualquer ‘“‘pedido era um desejo!”" Lembrou-se
do que lhe dissera Satands: ‘‘quando o couro acabar...”
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| Desse dia em diante nunca mais abriria a boca para mais
nada. Agarrara-se a0 couro como um louco, ¢ passava
dias ¢ noites segurando aquela pele entre as maos! ‘‘Nas
mios trémulas e palidas segurava a propria existéncia!’”’ —
enfatizava seu Marinho com ar canastrao de

| dramaticidade. A qualquer desejo dele, a vida poderia
escorregar-lhe por entre 05 dedos! **Por iss0, meninos,
.1;u‘ul~.mn-l’mca-I'r;muudn nunca mais falou na vida!™

Quando 0 seu Marinho contava €sses causos la no
| alojamento. © Roberto se arrepiava todo, benzia o ¢Orpo ¢
niao dormia de noite. Vote!

Como o espaco da compra de ouro ficava anexo ao da

agéncia (posto), €u sempre observava meus colegas da

\ Caixa resolverem as questoes cotidianas que por 14
apareciam. Era um cliente que nio concordava com 08

\ juros da caderneta, era um outro querendo saber seu

numero de conta, ¢ra alguém querendo financiar um

rancho de palha pelo BNH, cra um guri pedindo para

vender pasteis dentro da agéncia, ¢ na maior parte das

vezes, devido a pouca instrucdo do lugar, €ra alguém

\ pedindo para um de nos preencher seu cheque avulso. E

foi assim que Vi chegar um velho, cliente nosso, com s€u

filho de guinze anos. O velho pediu uma guia de retirada,
mandou o filho preencher, <& restando a ele, por sua vez,
dar a assinatura final. O rapazola pegou O cheque da mao

| do pai.

l __E di quanto, meu pai’

\ __ Seiscentos mil cruzeiro. — falou © grisalho abaixando
o tom de voz. O adolescente comegou a esCrever.
— Pai, seiscentos ¢ iscrito cum dois esse..., cum
cé-cidilha...?

O velho respirou fundo, cogou a cabeca, torceu as pontas

do bigode a portuguesa, fungou feito um touro acuado.
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Outros, seriam mais eficazes numa agéncia que numa
filial, e assim por diante. Porém, sempre tem um porém,
mesmo sabendo disso, muitas vezes adiamos NOssoOs
desejos de mudanca, nao lutamos para realiza-los ¢
assumMimos uma postura ambigua, sem encontrar a
duidade homem/empresa compativel com nossas
aspiragdes e talento. Ai, a gente comega a mascar as
cabecas dos lapis € a destruir clips. Por sinal, o ser
humano parece ter sido criado com a vocagao irresistivel

de destruidor de clips. Nio sei se € porque €ss€
objetozinho de metal vem torto € enrolado e a gente em
necessidade de desentortar as coisas tortas; ou s¢ ¢ pelo
inconsciente pedratorio que de quando em vez vem a
tona, que isto acontece. Porém, a razao de O clips existir €
o seu enrolamento € a sua tortuosidade. Nunca soube de
uma so pessoa de escritdrio que nunca tenha desenrolado,
desentortado e finalmente destruido um clips pelo simples
prazer de fazé-lo. Isso vai do mais allo executivo ao mais
humilde office-boy. Mesmo distraido ¢ possivel pegar um
clips, abri-lo, ir-se embora, sem perceber que jogou o clips
no chao. O ser humano ¢é engracado. Quem nunca
destruiu um clips que atire a primeira pedra.

Afora o lance do clips, era mais ou menos iss0 que a
gente discutia ¢ questionava por la. A maioria da turma, ¢
eu me incluo nela, se sentia atraida por uma vida
economiaria de mais movimento ¢ pelo setor de penhores
da Caixa. A funcao de avaliador de penhores era nosso
alvo, ¢ um modo de conquista-lo era ser primeiro
avaliador para compra de ouro. Por isso ndo nos
importava renunciar, por um minimo de dois anos, ao
conforto da vida numa cidade boa. Embrenhamo-nos
naqueles sertoes. utavamos pelo que queriamos. Isso era
gratificante.

Mesmo naqueles confins, recebiamos todo apoio da
assessoria ouro da Matriz. Em operacdo, recebemos as
visitas do doutor José Carlos e do doutor Odenato,
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assessores especiais junto ao Dr. Gil Macieira, nosso
Presidente, para a ‘‘Operacao Ouro’’. Eramos apenas um
pequeno grupo distante de uma familia de mais de 35.000
irmaos. Mas nao estavamos esquecidos € 0S nossos
irmaos, tenho certeza, torciam pela gente.

Quando a ‘“‘Operagdao Ouro’’ completou seu primeiro ano
de atividades em Peixoto de Azevedo, comemoramos a
data com festas. Ndo era para menos, companheiro. A
Caixa Economica Federal havia desempenhado

sua fun¢do com absoluto sucesso. E, ca para nos, a gente
se sentia até vaidoso por ter, de alguma forma,
contribuido para tal éxito. Eramos, na verdade, apenas
um posto de servico de modestas instalagdes, mas com
uma garra impressionante para progredir. Eu me lembro
(ja dizia Pedro Nava que ninguém esquece nada) de um
cliente que chegou do Rio de Janeiro para tentar uma
nova vida ali e, observando aquela casa de tabuas,
brincou dizendo que éramos o Patinho Feio da Caixa.
Pena que nao o encontrei depois para mostrar-lhe nossa
evolucdo e desembaraco. Os depositos cresciam de uma
forma espetacular, nossa clientela aumentava dia apos dia,
e até fizemos um *‘puxado’’ na meia-dgua do nosso
posto.

O que era mesmo que eu estava dizendo? Ah, isso
mesmo, sobre a festa de um ano. Pois bem, o primeiro
aniversario da ‘‘nossa’ Caixa foi comemorado com
festejos e com a ativa participacdo da populacao local.
Era a integracdo perfeita da CEF com a cidadezinha. Foi
feriado e nos, empregados da Caixa e demais colegas da
“Operacao’’, organizamos para a comunidade variadas
modalidades de jogos e brincadeiras, que iam do
pau-de-sebo ao futebol. Cada integrante da equipe foi
encarregado de organizar e de atuar como juiz de uma
modalidade. Os jovens participaram entusiasmadissimos
das brincadeiras. Nao era para menos. Eles nunca haviam
tido um dia de aten¢Ges sO para eles e jamais haviam
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disputado lindas medalhas ou brilhantes troféus. Durante
os jogos houve distribui¢do de caramelos (0s comerciantes
ajudaram nisso), chocolates, coisas assim. Com isso, a
Caixa ganhou novos clientes, pois muitos pais foram torcer
pelos filhos, e acabaram como nossos amigos e
depositantes. As pessoas ndo exigem muito da gente. As
vezes s6 um minutinho de aten¢do. E pedir muito?

Nesse dia, um nosso colega de ‘‘Operacdo Ouro’ se
fantasiou de palhago para a alegria da garotada. Foi o
maior barato. E importante frisar que o nosso ““palhaco”
nunca tinha sido palhago. Era engragadissimo perceber seu
esfor¢o e afobamento para fazer graca. O coitado, de
nervoso, tremia, revirava os olhos, gaguejava e a garotada
morria de rir. SO que no fim da festa, nosso colega,
atacado de disenteria, jurou que se no préximo ano o
escalassem para palhago ele iria protestar com todas as
forgas, e quem sabe, poderia até aceitar ser o engolidor de
fogo. Mas palhago, nunca mais!

Entretanto, nosso palhago fez tanto sucesso entre a
pixotada que, mesmo depois de meses da festa, sempre
aparecia alguma crianga no balcdo perguntando:

— Cadé o paiago?

Ai a gente dizia que o palhago tinha ido embora, mas que
voltava para o ano. Foi um pé de briga convencer disso
Joaninha, uma garotinha de 4 anos. Ela ndo se
conformava, batia o pezinho no chio e solucava dizendo
que o nosso palhaco estava ld nos fundos, pois o vira
saindo do nosso alojamento no dia da festa. Dalton,
nosso gerente na ocasido, lentava convencer a pequena e
até gambirou com ela um ano por alguns dias.

E Joaninha perguntava com os olhinhos molhados:

— Uns dia é assim??

E espalmava as maozinhas mostrando os dedos gordinhos.
156



O Dalton ainda tentou melhorar a sua imagem junto a
nossa pequenina cliente — ela possuia uma Caderneta de
Poupanca — oferecendo-lhe um cofrezinho da Caixa.

E ela:

— Num quero cofinho nao!! Eu quero é o paiacinho!!

S6 diminuiu o “‘aué’ depois que o pai, acabando de fazer
0 deposito, botou ela no colo, prometeu umas palmadas,
prometeu um chocolate, depois desistiu das palmadas e do
chocolate e saiu com ela para a rua. Ufa!

Quando se formou em Peixoto de Azevedo o primeiro
Sindicato Regional de Garimpeiros, foi convidado para
inaugurar a sua sede o Ministro das Minas e Energia
César Cals. Foi uma verdadeira festa quando souberam
que o Ministro aceitara o convite para a inauguragao.
Capinaram-se as ruas, removeram-se os entulhos dos
quintais, pintaram-se as casas, organizou-se um churrasco
¢ os organizadores fizeram questdo de que os integrantes
da “*Opera¢ao Ouro’ participassem desse churrasco de
boas-vindas ao ministro. ‘‘Afinal’’, diziam, *‘vocés siao
autoridades na corrutela’. Antecedendo a chegada da
comitiva ministerial, chegaram por la os drgaos de
imprensa, inclusive a televisdo, para a cobertura do
evento. A Clobo foi a Caixa para fazer algumas

tomadas do comércio de ouro, e solicitou a um nosso
colega entrevista a respeito de nossa vida ali. Entdo nosso
vaidoso ‘‘porta-voz”’ tomou minha gravata emprestada,
alegando ser falta de respeito para com o publico do
“Fantastico™ aparecer sem gravata na televisio. Ai ja viu:
foi uma gozacao geral. Apelidaram o mocgo de Sérgio
Chapelin e ele ficou uma fera.

No dia da chegada do ministro, espocaram foguetes desde
a madrugada. A populagao recepcionou S. Ex? no
aeroporto (ja haviam construido um mais seguro no
outro lado do arraial), e dali foram direto para o palanque
oficial perto da Caixa, em frente a sede do Sindicato.
Discursos, foguetes, vivas. Vivas, foguetes, discursos.



O povo aplaudiu.

E assim passaram-se os dias. Um tempo em Cumaru, um
ano em Alta Floresta, um ano em Peixoto de Azevedo,
alguns meses no Territorio de Roraima, até que recebi
convocacdo de Brasilia para fazer o curso de avaliador
de penhor. Nessa noite ndo consegui dormir, ¢ passei 0
tempo ajeitando as coisas na mala. Haviam-se passado
quase trés anos desde os tempos em que conheci Dolores.

Abri a janela do quarto. La fora a aurora rompia feliz.
Por um tempo fiquei observando a chegada do novo dia
e, tentando controlar as emogoes de voltar para casa.
Peguei a mala, sai e tranquei o quarto. Duas beatas
passaram por mim indo para a primeira missa. Um velho
garimpeiro me deu bom dia. Um bando de passarinhos
cruzou o céu numa colorida algazarra. Olhei pela dltima
vez a paisagem, numa cerimdnia de adeus. Senti o coracao
disparar. Chutei uma lata no meio da rua e fui para o
aeroporto.

158



(¥861-8261) OHNOAVOOW OANNINGT

IWHIOVOVH H SVINAV



Falecido em sua cidade natal (Sao Paulo), com 56 anos de
idade e 22 de atividade em diversas dreas da Caixa naguela
cidade — juridico, cofre, contabilidade, patrimonio e, por
iltimo, comunicagae social (Projeto Cultural) — Edmundo
Mogadouro nao péde ver realizado, em vida, o sonho de
publicagcao de seu trabalho: o conto **Armas e Bagagem'’,
Sua mulher Maria Elza e sua filha Marcia, empregadas da
Caixa, poderdo colher, postumamente, os frutos do interesse
de Edmundo pelas atividades culturais, de seu amor a leitura,
a escrita e ao teatro. O Autor deixou inéditas pecas de reatro
e contos, tendo atuado no Teatro de Arena, onde
contracenou com Jardel Filho na pe¢ca “‘Plantdo 21",



Mariano achou graca da expressao do ascensorista.

— Armas nao, que eu nio sou de briga... mas bagagem
estd certo. Afinal, a gente fica o dia inteiro aqui dentro...
sO falta trazer a cama...

— A gente passa mais tempo na Reparti¢ao do que em
casa...

A estrepitosa gargalhada ecoava ainda pelos corredores e
ja Mariano separava, no chaveiro — habil e 4gil — a
chave da secao ‘‘encaminhamento e registro’’.

S6 depois da ceriménia didria da ‘‘arrumacio da casa’’ é
que o guiché era aberto. Era por isso que os auxiliares das
varias se¢Oes s6 comecavam a aparecer depois das dez na
porfia, também didria, de obter a liberacao dos
respectivos processos.

Mariano trazia uma parte da ‘‘bagagem’’ diaria, para nio
sobrecarregar a mulher: as frutas, os legumes para as
saladas e também a sobremesa. Josefa chegava sempre
mais tarde, com o almogo propriamente dito
semipreparado.
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Era sistemdtica, também, antes do inicio dos trabalhos, a
verificacao fiscal da despensa — cognominada,
eufemisticamente, pelo almoxarifado geral de armario, —
com o objetivo do levantamento didrio dos estoques de
molhos, sal, azeite etc., nao sucedesse a desagradavel
constatacdo da falta de algum condimento bem a hora do
almoco. Era sopesada, igualmente, a quantidade de
biscoitos, torradas e os outros vdrios acompanhamentos
provenientes da cooperativa. Com esmero ¢ indisfarcavel 1
deleite, Mariano aproveitava a ocasido para passar em

revista, também, a parte de cima — a dos remedios —,

uma auténtica farmécia em miniatura, apesar dos

protestos de Josefa: — uma pequena enfermaria...

Ele, na realidade, se considerava um médico frustrado.
Apenas — vejamos bem — tdo somente no sentido da
inexisténcia de qualquer diploma e ndo que ele ndo se
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julgasse cabalmente apto a4 ministra¢do da medicacdo
adequada a qualquer tipo de doenca, por insidiosa que
fosse. Podia-se afirmar — a bem da verdade — que este
tema — doencas e remédios — constituia a tonica da
secdo. Entre uma carimbada e outra compareciam as
enfermidades desde as comezinhas as mais sofisticadas.
Nado impunemente, porém, pois lhes era pespegada a
medicacao indicada: muitas vezes chazinhos singulares de
camomila ou erva-cidreira, mas também, com alguma
freqiiéncia, remédios de consideravel especificacdo
cientifica.

As consideracdes de Mariano se tornavam mais
peremptorias quando referendadas pela mulher:

— Né, Zefa?
— Certo, Mariano.

A sala havia sido sabiamente dividida em duas partes, a
grosso modo: nos fundos jaziam os processos muito bem
acondicionados em pesadas caixas de madeira, e na parte
da frente a copa e a cozinha, sem, porém, territorio
especifico a cada um destes dois misteres. A juncdo das
duas prosaicas escrivaninhas compunha, dentro das
limitagcdes compreensiveis, a mesa de refeigdes,
propriamente dita. Guardanapos e talheres eram
guardados nas gavetas, envoltos nos sacos pldsticos que
serviam, usualmente, para cobrir processos. Nada mais
pratico.

— Entao, seu Mariano, cadé o meu processinho?

— OI4, Juca. A esposa melhorou?

— Ah! Ela ja esta boa, obrigado. Quem ndo estd boa ¢ a
minha chefinha... A dona Gracinda é que nio estd nada

boa...
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— O que ¢é que ela tem?

— Bofes... Ta que ta soltando brasa... Ela quer o
processo para amanha, sem falta.

— Endoidou de vez... Isso nao ¢ assim. Eu tenho que
estudar o processo... E € s0 no extra, que eu posso...

Juca se intrigava:
— Mas, seu Mariano, ndo é so carimbar?

— S carimbar! Tem graga, vocé... Depois a bomba
estoura pra cima de mim...

Z¢ do Bafo era o segundo:

— O engenheiro diz que ndo pode tocar a constru¢ao...
Estd tudo estragando.

A razao do apelido era obvia:

— Bebendo desde cedo, Zé? Vocé ndo esta tomando o
cha que eu receitei?

— Claro que estou. Vamos com calma...

— Vai com essa calma que vocé chega mais depressa no
inferno...

— O que ¢é que eu digo para o homem?

— Diz para o doutor engenheiro que até o fim do més
vai dar para quebrar o galho...

— No fim do més? Ele me maia...

— O que te mata é a pinga, se vocé nao abrir o olho...
Desculpa, que estd na hora de preparar a boia...
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A hora do almoco, a qual, alids, nunca era singular,
contava, o mais das vezes, com um convidado, sem falar
do Souza, que este era comensal fixo. A sua marmita,
sempre bem fornida, era previamente encaminhada para
ser esquentada no amplo aquecedor.

O almogo era entao competentemente servido por Josefa,
sem esquecimento de um ponto de cerimdnia, o que
sempre caia bem...

Acepipes ¢ guloseimas eram entdo transacionados com
extrema liberalidade e o café, feito na hora, que o da
reparticdo era intragavel, era servido em canecas de barro
para que ndo esfriasse ao longo do papo vivo e colorido,
versunte as vezes sobre a boa pinga de alambique ¢ sobre
exceléncia da lingtiica de Bragang¢a Paulista, recebida pelo
malote.

La pelo meio da tarde Josefa terminava com a louga e ia
para casa. Jamais faltava ao expediente, embora niao fosse
funciondria.

Estava tudo na mais santa paz, quando veio a bomba.
Modo de talar, que a tragédia nao se fez sentir de
imediato e nao teve efeito instantaneo, mas nem por isso
foi menos fulminante.

Sucede que a reprogravura ganhava foros de
aceitabilidade. E isso: as copias advindas do novo sistema
Ja transitavam, sem qualquer restri¢ao, pelos escaldes mais
nobres da reparti¢ao, levando as respectivas chefias, cada
vez em maior numero, a adotarem a sistematica da
elaboragao de **Processos Copias'' que consistiam na
edicdo de processos em sucessivas reprodugdes, para
tramitagao simultanea em conseqiiente fluidez. Obices
redundantes em demoras, nao os havia mais e os
auxiliares, devidamente industriados pelos respectivos
chefes, passavam a exigir pronta equacao para os seus
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dossiés. Surpreendentemente, a tramitagao passou a ser
automatica e eficiente. J4 ndo cabiam as desculpas de
outrora, as delongas passaram a ser simplesmente
descabidas, e, dessa forma, os procedimentos deixaram de
ser, pelo menos no que diz respeito a sua configuragao,
unos e indivisiveis.

A secdo de encaminhamento e registro literalmente
agonizava. Claro! Cessada a dependéncia, acabaram-se os
dependentes. Mariano e ‘troup’ assistiam, horrorizados,
ao seu lento, gradual, mas decisivo esvaziamento.

Até 0 Souza dera para ‘‘mancar’’ € usou um argumento
barbado de insubsistente: ‘‘a forja do Alfredo ¢ uma
beleza. A comida esquenta toda por igual, nao
desfazendo...”

Mariano passou a desconfiar das pessoas. Ainda no outro
dia surpreendeu o ascensorista com aquele rizinho idiota.
Conferiu e percebeu, por sua vez, a impropriedade do
abotoamento da camisa, corrigindo-a a seguir, sem
comentarios. Noutros tempos ele bem que teria urdido
qualquer piada, tipo: ‘O botao também tem que respeitar
a casa dos outros’’.

J4 nem mais atrevimentos desse tipo eram dirigidos a
Mariano. Surdo respeito e sobrios cumprimentos tomaram
a vez dos esfusiantes comentarios e largos elogios. Todos
sabiam e compreendiam o motivo da derrocada.

Mariano, por seu turno, nio desapontou ninguém. Mil
nomes foram dados ao insidioso esfacelamento. Ele até
chegou a achar graga no nome dado as sucessivas licencas
médicas: ‘‘para tratamento de saude’’, como se saude
houvesse. O seu enterro foi bastante concorrido.
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As sete da manha, ja eram muitos € muitos € muitos — uma
fila incalculdvel, cobra coral das Alagoas, que serpenteava
desde os velhos portdes da Faculdade de Direito, dando a
volta em todo o quarteirdo e aparecendo, teimosa, na
outra esquina.

Maceio, 1977 — era o comego da grande missa do PIS.

— Seu mogo, da licenga. Tenho que passar para bater o
ponto...

Nio, nao dava. Muito apertado, explicou. Empurrei aqui,
acold e so com algum esforgo consegui chegar ao portdo.
Urros. Gritarias. ‘‘Estdo furando a fila!”’, reclamam.

Primeiro sacro mandamento da liturgia: a fila, esta ¢
sagrada. S6 mulher gravida ou de resguardo. Demais
mortais, queiram se dirigir, por favor, para o final, peias
direitas, porque pelo outro lado ¢ bem mais longe.

““Seu’’ Paulo nao havia explicado que era assim. Reunira
toda equipe, em dias anteriores, dera instrugoes
cuidadosas, recomendagdes exatas, procedimentos
adequados. E s6. Nio falou nos fiéis. Eu ainda era
crianga, nao tinha sequer um ano de Caixa. Falavam-me
do PIS como um acontecimento capaz de parar o trdnsito
na secular Pra¢a do Montepio, Bardo do Rio Branco em
marmore, dedo em riste, apropriado, pedindo calma. Mas
parar os carros em Maceio nunca fora sinal de grandes
alvorogos. — Até bem pouco tempo, era bastante um
cantor famoso se hospedar no velho Beiriz e a meninada
toda atrapalhava o trdfego.

— *‘Seu’’ Paulo... Pagamento do PIS ¢ sempre assim?

E ele ria, certamente lembrando de outros carnavais e
consolava:

— Este ano, eles estao muito organizados...
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Organizados na grande fila, os filhos do PIS aguardavam,
enquanto o festival de vozes anunciava as atracoes:

— Pipoca doce!

— Olha o amendoim cozinhado!

— Sorvete do bom!

— Pamonha e tapioca, quem vai querer?

Dentro do templo, ninguém iria permitir esses sacrilégios.
Mas quem poderia impedir a multiddo de vendedores,
vendendo pequenas alegrias, espalhados pela rua?

Fascinada, ela tomava o sorvete. A roupa desbotada,
manchada de barro, as mdos dsperas e tristes, olhos
brilhantes com os mistérios deliciosos da grande cidade.
Nunca alguém tomara sorvete com aquele jeito ludico,
quase deslumbrado. Haveria sorvete em sua cidade?

O brilho do olho denunciava que viera dos matos, das
brenhas, da grande floresta onde os sorvetes nao existiam.

Fiquei no portao de entrada, boca de serpente,
organizando o pessoal.

— Entrar, so6 de dez em dez... — avisara ‘‘seu’’ Paulo.
Mais que isso era confusdo na certa. Por um sistema de
senhas, transmitido desde o grande altar até o vigilante, €
deste para outro vigilante e, por fim, até a mim, chegava
o sinal:

— Mais dez!
— Mais dez!

— Mais dez!
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Separar mais dez era dificil. Onde ficava mesmo a boca
da grande serpente?

— Eu sou o primeiro, eu sou o primeiro!

— “*Mintira’’, que eu estou na sua frente desde as quatro
da manha!

Vao entrar os dois, ndo precisam discutir. Identidade e
cartdao do PIS, por favor.

Ficavam algo fascinados com o *‘por favor’. Gente
humilde, quieta, capaz de ficar inibida com o poder
representado pela minha gravata, senha que me
transformava automaticamente em ““doutor’’.

— Vocé tem jeito de psicologo, vai se sair bem
recepcionando o pessoal...

“‘Seu’” Paulo superestimava meu segundo ano de
Psicologia. Mas eu torcia para ser designado para a linha
de frente. Receber, orientar, informar datas certas e
documentos necessarios, que pagamento do PIS ndo é
brincadeira.

— “‘Imagine se alguém vem aqui e recebe seu dinheiro,
como ¢ que fica? E por isso que tenho que lhe pedir
documentos, para sua propria seguranga’. E ela nio quer
nem saber. Faz muxoxo, levanta a sobrancelha e garante
que so sai dali se for para receber o seu dinheiro, mesmo
sem nenhum documento. Rolam por terra todas as
sociologias. “‘Gente humilde precisa ser tratada com
respeito’’, avisara ‘‘Seu’’ Paulo. Falara bem e bonito,
antecipando cuidados e atencdes que precisariam ser
tomados., Mas — e agora? Como convencer a velha
cortadora de cana que nao € possivel receber o PIS sem
documentos?
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— Quero falar com o dono da Caixa! — bradou.

— Minha senhora, a Caixa nao tem dono. Todos aqui
somos empregados...

Nao acredita e diz que vai fazer chegar aos ouvidos do
dono.

Nao posso descumprir os mandamentos. Sem documentos,
ninguém. “‘Seu’’ Paulo tinha sido bem claro: ‘“‘Fora da
data de nascimento, nem pensar’’. — Os carnés sequer
haviam chegado.

— ““O PIS ¢ como uma religido” — explicou ele. ““Tem
mandamentos, rituais ¢ tudo precisa ser seguido a risca.
Caso contrdrio...”” — e ndo completava o verbo,
insinuando no ar sabe ld Deus o que nao poderia fazer o
publico. Mas ndo era muito dificil de imaginar. Centenas
de cabecas, sol escaldante de Maceio, barulho e um
grande prémio final a que todos se arriscavam: o valioso
rendimento do PIS, capaz de estampar no rosto mais
sofrido um riso fdcil, transbordante de alegria. Para um
ritual assim, sdo necessdrios cuidados especiais ou a
grande cerimoOnia é bruscamente interrompida.
Indispensdvel tomar medidas de precaucao, antever
dificuldades, antecipar problemas.

E os sacerdotes pensavam com carinho em seus fiéis.
Nenhum cdlculo sobre o que a Caixa poderia ganhar.
Nenhuma cogita¢do de se colocar uma abertura de
poupanca no grande altar de pagamento. Ndo. Nenhuma
frase, nenhum calculo, nada a ganhar, — Para os fiéis do
PIS reservavam-se todos os altruismos. Dias seguidos, sem
nenhuma instrugao expressa, todos haviam cuidado dos
detalhes:

— “*Seu” Paulo, é preciso uns bancos para o pessoal
poder sentar.
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— “‘Seu’’ Paulo, um dos sanitdrios nao esta funcionando,
o pessoal do PIS vai ficar sem um banheiro...
P

— O bebedouro esta sem gelar a agua, ‘‘Seu’’ Paulo, ¢
preciso providenciar o conserto...

Ah! A dgua gelada. Que fila fascinante, eterna,
deslumbrada com o filete de dgua, fio misterioso de gelo
naquele calor, milagre da tecnologia incompreensivel para
milhares de bocas sedentas, camponeses, cortadores de
cana, operarios, motoristas — povo do meu pais.

De repente, a cobra coral abre a boca. Todos se afastam,
respeitosos, quase magicos, para uma operdria gravida
entrar no templo. ‘‘Pode entrar, a casa ¢ sua’’. Agradece
com um sorriso, como pedindo desculpas por modificar os
planos da sacristia.

A sacerdotisa da Faculdade de Direito chama-se Marta.
Pois “*seu’’ Paulo era chefe da divisao, indispensavel no
gabinete e s0 ocasionalmente podia aparecer na
Faculdade, ao lado do prédio da Caixa. Dona Marta
cuidava de tudo. Enfermos, desesperados e desassistidos,
todos pareciam conhecer a senha esotérica que abria as
portas para todos os problemas:

— Quero falar com dona Marta..
— Onde ¢ que estd a dona Marta?

— Eu sou cunhado de dona Marta...

Dona Marta, tao solicitada, virou figura conhecida,
fregiientava as conversas dos bares da cidade:

— Trabalha na Caixa? Conhece dona Marta?
Um dia, de fadiga e brincadeira, dona Marta deixou

escapar 0 comentario:
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— Virgem Maria! Hoje estou mais solicitada do que
santa...

Pegou. Virou Santa Marta do PIS, padroeira de todas as
filas.

Paixao, estagidrio travesso, nao deixou por menos.

Havia uma caixinha de madeira, na qual se guardavam as
solicitagoes de quotas do PIS. Todos os dias a caixinha
peregrinava com os pedidos de retirada, ora na Faculdade,
ora no prédio da Caixa. Era levada no braco, a
semelhanca de como os cristdos carregam a imagem da
Virgem Santa pelas novenas. Pois, na tampa da caixinha,
Paixdo promoveu a beatificacio particular de dona Marta
com tracos de caneta: uma mulher cercada por uma
multidao de peregrinos, cartées do PIS em milhares de
maos e nome santo, em letras géticas. Um dia, apareceu
uma orac¢ao, autor misterioso, que louvava suas gragas:
“‘Santa Marta, que estais no PIS, solicitado seja o vosso
nome, venha a nds, as nossas filas, seja feita a vossa
vontade, assim na Caixa como na Faculdade de Direito. O
pagamento nosso de cada dia nos dai hoje, perdoai as
nossas ofensas, assim como nos perdoamos a quem nos
impede o pagamento, ndo nos deixeis sair da Relagdo (*),
livrai-nos do cancelamento. Amém’’.

Subito, senti o volume no bolso, misterioso. Baixei a vista
e reconheci as cédulas, frutos do sagrado pagamento do
PIS. A operaria gravida havia retornado ¢ fazia questao
de me oferecer dinheiro. Heresia capaz de promover
excomunhao: nada mais injusto do que receber o seu
suado dinheirinho. Argumentei e ela pareceu aceitar,
relutante. Até que, encontrando-me distraido,
sorrateiramente depositou o dinheiro em meu bolso e
sumiu, num salto. Fui alcanc¢a-la ja na esquina da igreja e

(*) — Referéncia a *'Relacdo Anual de Saldrios'', RAIS.
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a muito custo aceitou receber de volta seu dinheiro, seu
maogo.

11 horas, sol a pino, chega a primeira pagadora de
promessas. Conta a sua historia, mal se sustentando de
pé. Havia caminhado desde Paripueira, quarenta
quildbmetros de Maceio, sol na cabe¢a. Nao tinha dinheiro
para o 6nibus ¢ nem em pensamento poderia aguentar a
fila. Os pés descalgos e manchados de estrada
confirmavam sua historia. ‘‘Nao agiiento, seu mogo..."".

E haja psicologia. Trata-se de um caso excepcional mas,
se deixo entrar, a grande cobra vai se alvorocar a nossa
frente. Quando se esta diante de uma multidao agitada,
convém repensar todos os seus principios humanistas.
Unica saida ¢ falar com “‘Seu’’ Paulo, na Filial. E ele vai,
solicito, buscar o carné de pagamento dela, deixa por
instantes sua sala, confere ele mesmo os documentos e
efetua o saque. Quando a mulher vai embora, ele confessa
seu segredo:

— E sempre assim. Todo ano, e¢la vem a pé.

Chega um pescador, uma corda de caranguejos
pendurados, presente para dona Marta que atendera bem
suas preces. Nao pode aceitar, o regulamento da Caixa
nao permite. *‘Por que o senhor fez uma coisa dessas?,
que trabalho!'" — e ele fica com raiva. Codigo nao escrito
do povo do interior: presente ndo se recusa, ¢ ofensa.
Dona Marta explica, paciente, que fica muito agradecida,
mas — imagine! — ndo pode receber sua oferenda. Com
raiva e vermelho, o caboclo responde a ofensa, que nao é
homem de aguentar desaforo:

— Naio vou voltar com isso pra casa. Se a senhora nao
aceitar, eu vou ‘‘sortd’’ esses caranguejos aqui no patio...

No patio interno da Faculdade, mesmo com a contagem

dez a dez, reunia-se uma pequena multiddao. Patio
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pequeno, pouco espago, caranguejos soltos no meio do
povo é uma ameaca de se quebrarem todos os vidros, de
comecarem o maior alvoroco — as filas, os velhos e as
mulheres grdavidas. Uma cobra contorcendo em dor. Entre
o medo e o dever, os caranguejos terminaram ficando no
PIS.

— Meu Deus do céu! O que é que fago agora com esses
caranguejos?

A tarde, foram presenteados a um crente, cujo PIS,
alegava ele, havia sido transferido para uma outra cidade,
outra viagem, outros dinheiros.

Mas nem so de folclores se movia o PIS. Havia as
historias tristes, os dramas humanos. O filho de dona




Horténcia morreu no cais, seu mogo, espremido entre o
navio e o paredao de pedra. Homem bom de brago,
sustentava a mae com o suor despejado numa
transportadora que, por pecado, nao cumprira a lei dos
homens nem a de Deus e ndo inscrevera o Zé Maria no
PIS, como de direito. E dona Horténcia, que so lhe tinha
o filho, se arrastava desesperada, com a heranc¢a do PIS,
que ndo iria receber.

Por um desses milagres, dessas estranhas coisas que
modificam as empresas ¢ os homens, a Caixa se incumbiu
de ressarcir o pagamento, mesmo para os trabalhadores
esquecidos por suas empresas. Para receber o PIS, é
preciso cadastramento e inclusdao, que RAIS é coisa séria,
seu moco. E a Caixa, coube-lhe a tarefa de refazer os PIS
esquecidos, fosse pouco a tarefa de administrar aquele
fundo, que — orgulho do “‘seu’ Paulo — era o maior no
mundo inteirinho. Ressarcimento do PIS — ‘‘Virge Maria,
seu mogo! Que nome ¢ esse?’’ — nasceu assim.

Mas dona Horténcia ndo podia andar. Imagine,

procurar transportadora la pelos cais de Jaragud, ndo tem
cabe¢a nem pernas pra fazer isso, doutor, que 0s anos
passam rdpidos e o pensamento fica atrds. Bem que queria
receber seu dinheiro, juntar os panos € morar com a irma
na Serra da Barriga, trés léguas depois de Unido. Mas
podia andar, sem leitura, cansada e daquele jeito?

Dona Horténcia tinha que receber seu dinheiro, PIS de
direito, do filho que morreu espremido entre 0 navio e o
paredao de pedra. Ninguém disse nada e nem foi preciso.
Oficio pronto e assinado, sacerdotes e coroinhas se
prontificaram para a tarefa. Hoje vai o Hélio, que a fila ndo
estd muito grande. A estagidria Alzira mora na Pajucara,
bem pertinho de Jaragua — pode fazer um esforgo, avisa.
“*Faltou a Carteira de Trabalho, dona Horténcia. Sem ela,
nada feito’’. E la vai o Augusto com dona Horténcia, que
o ressarcimento ¢ demorado e o processamento nem é
feito em Maceio. E pouco a pouco faz-se o milagre, o
mais simples deles e 0 mais belo. Milagre que faz o
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homem ser sensivel as lagrimas de seu semelhante,
comover-se com seu sofrimento, deixar-se tocar por sua
dor.

Nio estd nos regulamentos, mas foi assim que o pessoal
do PIS resgatou o PIS do Zé Maria, filho finado de dona
Horténcia. Processo longo, demorado, cheio de teclas,
teclados, tecnologia. Muitos dias passados. Quando a
beata dona Horténcia recebeu a lista dos computadores
com o nome do finado e os cifrdes, apareceu na Caixa
para que algum santo lhe decifrasse aqueles sinais.
Lembro do seu rosto, cansado rosto brasileiro, de anos e
trabalhos, lagrima caindo por entre as rugas. Nunca fui
capaz de esquecer sua voz:

— Que Deus abencoe a Caixa Econdmica...

Nas filas do PIS, ainda acontecem os milagres.

Que Deus abengoe!
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Natural
de Bonanga, —

municipio de Varzelandia (MG),
30 anos, Florival Pereira ¢ formado em Direito pela Faculdade de
Montes Claros, tendo na forte ligacao com o interior de Minas a
peculiaridade de sua criagao literaria.

Além de seu trabalho na CEF, atua em Paracatu como redator e
colaborador dos dois jornais locals e reporter de radio. Em razao
das suas vivéncias, Florival prefere escrever o que denoming
“literatura do dia-a-dia"’, exercitando o jornalismo. Ele procurou
com este primeiro confo — ‘‘Palmares, Palmirio, Palmério e
Poupanca' — “‘dar énfase a luia dos negros pela liberdade,
registrando a participacdo da Caixae na hbertacdo dos escravos'’,



A primeira vista, tudo corria bem para aquele homem
elegante naquela manha de sol. Palmério acabava de
abandonar o guiché da Caixa Econémica Federal,
deixando depositada uma quantia considerdvel, embora
ndo fosse astrondmica nem mesmo para 0S menos
afortunados da sorte. S6 que, com aquele depdsito, um ato
sistemédtico de economizar, ele acabara de incorporar mais
uma parcela as suas reservas pessoais e familiares. A
sistematicidade de ‘‘guardar alguma coisa’’ havia feito
com que a conta dispusesse de um saldo suficiente para
que os rendimentos ultrapassassem até mesmo 0s seus
vencimentos. Para terceiros, ele era mesmo um homem
realizado. O poupador, contudo, tinha problemas e
duvidas que lhe roubavam o sono a noite e praticamente
tiravam-lhe a estabilidade por tantos invejada.




A verdade é que Palmério, ao deixar o guiché, levava um
sorriso nos labios, sem que o caixa pudesse definir até que
ponto o seu sorriso era triste ou alegre. Ele acabara de
praticar um gesto heroico e altivo, uma vez que, na sua
concep¢ao, aquilo que juntava jamais serviria a ele
proprio. Iria, isso sim, amparar a sua esposa, futuramente
viava sem filhos. Uma mulher que depositara todas as
suas esperangas e anseios naquele negro simpdtico,
inteligente e cortés. Mas que nao tivera, até entdo, a
oportunidade de ter um filho do homem amado. Palmério
estava convicto de que o problema tinha raizes bastante
profundas, seculares, quase divinas, e, para o seu
desalento, acreditava ele que era um caso irremedidvel...

— Meu filho jamais nascerd, mas minha esposa podera ter
os seus filhos quando eu pertencer ao mundo dos mortos.
Sinto que isso ndo tardarda — pensava amargurado e, ao
mesmo tempo, com uma resigna¢ao estoica.

O drama de Palmério comegou quando passou a pesquisar
e decifrar as coisas. As pesquisas relacionadas as suas
origens foram despertadas por um programa de televisao,
retrocedendo dezenas de anos e ultrapassando vérias
geragoes. A decisdao de instituir poupanga metodica teve
como base atitude mais ou menos idéntica, adotada pelo
seu tetravo e quase xard, de nome Palmadrio, por volta de
1874. Seu ancestral, mais de um século atrds, aproveitara
o Decreto Imperial 1593, de 18 de abril de 1874, que
autorizou a instalacdo de Caixas Econdmicas com seus
““Montes de Socorro’’ nas provincias. Reunira suas
economias e depositara na Caixa com a intencao de
conseguir a ‘‘Carta de Alforria’’, uma vez que ainda
imperava no Brasil a escravidao negreira. Ele era um
negro...

Seu tetravd fora um homem inteligente, inexplicavelmente
culturalizado, embora sofresse restri¢des violentas por
isso. Poupara para comprar a liberdade, visto que os seus
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filhos eram livres, pois nasceram apos a Lei do Ventre
Livre promulgada em 1871, que concedeu liberdade para
filhos nascidos de escravos. Poupando, ele conseguiu
libertar-se dos grilhdes historicos. Passou a ser um negro
respeitado que transmitiu aos descendentes profecias e
conhecimentos que remontavam a época do seu tetravo. E
esses conhecimentos, sempre transmitidos de geracao a
geragdo, eram o drama de Palmeério ja nos tempos
modernos. E que, dentre os diversos ensinamentos do
tetravo do seu tetravo, um homem que herdara a
sabedoria do Quilombo dos Palmares extinto em 1695,
havia uma profecia: **O TATARANETO DO MEU
TATARANETO TERA O NOME DA TERRA DA
LIBERDADE E SERA O ULTIMO DA NOSSA RACA".

A terra da liberdade a qual fazia referéncia o tetravd do
seu tetravo era o Quilombo dos Palmares — descobriu
Palmério. O seu nome quase coincidia (coincidéncia?) com
0 auténtico pais negro que existiu de 1630 a 16953,
ocupando cerca de 400 quildometros quadrados dos atuais
estados de Pernambuco e Alagoas, até capitular diante das
tropas comandadas por Domingos Jorge Velho. Querer
que os nomes fossem idénticos era exigir demais, pois
pequenas divergéncias podem ser constatadas até mesmo
nas célebres profecias de Nostradamus contidas nas suas
““Centurias’’. Mas a previsao ganhava for¢a para o nosso
homem moderno a partir do momento em que observava
a esdruxula coincidéncia de datas, quase todas finalizadas
pelo numero “‘4"'. E também pela coincidéncia cultural e
quase genetica: o primeiro da estirpe fora inteligente; seu
tetraneto, também; por fim, Palmério, tetraneto do
tetraneto, era dotado de inteligéncia singular, formando
uma cadeia de negros sabios, intercalada por ascendentes
ou descendentes que jamais procuraram ou conseguiram a
libertagao pelo saber,

Em suas pesquisas, Palmério descobriu que tudo comecou
com Gangazumba, homonimo do primeiro rei de
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Palmares. Em 1754, num periodo extremamente critico

da escraviddo negra, nascera o filho de Gangazumba, cujo
nome ndo foi encontrado na pesquisa. O filho desse
andnimo (e portanto neto do primeiro da estirpe), veio ao
mundo em 1794, recebendo o nome de Zambao.

De Zambio nasceu Zaqueu (1814) que, por sua vez, foi o
pai do trineto de Gangazumba, nascido em 1834 e que
recebeu o nome de Zumbi, em homenagem ao grande
lider de Palmares. Coube a Zumbi ser o pai de Palmario.
Nascera Palmario (1854), tetraneto de Gangazumba,
cumprindo-se, assim, o primeiro ciclo da genealogia negra.

O segundo ciclo comegou com o inteligente Palmario. Seu
filho nasceu em 1874, ja sob o advento da Lei do Ventre
Livre, datada de 1871. Nao herdou a inteligéncia do pai e
nem procurou poupar pensando no futuro. Morreu na
miséria, livre legalmente, mas escravo da sua condicao
social. Deixou apenas seu filho e neto de Palmadrio,
batizado com o nome de Joel (1894). Joel poderia ter
tido amplas chances de vencer na vida pois, se nao
herdara do pai, poderia ser sucessor do seu avo na
sabedoria. A esse fato junta-se outro de singular e
marcante importancia na Historia do Brasil: se Joel
nasceu em 1894, o seu nascimento deu-se apos a
promulgacdo da Lei Aurea, datada de 13 de maio de
1888. As pressoes financeiras e sociais da época, contudo,
fizeram com que 0s escravos continuassem escravos.

E foi nesse clima que nasceu Manoel (1914), ja no século
XX e que, por sua vez, gerou Joaquim Preto (1934).

Por fim, chegamos a Palmeério, filho de Joaquim Preto,
vindo ao mundo em 1954.

Palmério analisava a sua ascendéncia e concluia: nao so
devido aos dispositivos legais, todos foram escravos. Uns,
por defini¢do pura e simples da lei; outros, porque ndao
lutaram ou ndo puderam arrebentar as amarras que
tolhiam a sua liberdade. Analfabetos, agrilhoados,
sofridos, imolados sociais, todos seguiam para onde
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determinassem seus senhores no passado distante, seus
patroes num passado recente. Que diferenga real poderia
haver? Todos escravos, na verdadeira acepgdo da palavra!
Como excecdes, apresentavam-se ele proprio; seu tetravd
Palmario; e, de certa forma, o tetravo deste, o profético
Gangazumba. E o pior é que latejavam em sua mente os
dizeres do primeiro da estirpe: ‘O TATARANETO DO
MEU TATARANETO TERA O NOME DA TERRA DA
LIBERDADE E SERA O ULTIMO DA NOSSA RACA™.

Vaticinio maldito, pensava Palmério. Aquele negro tdao
distante, no batuque infernal das senzalas, conseguia
delinear os seus passos em pleno transcurso da era
espacial. Se era assim, se a influéncia era tdo sabia e
irresistivel, sO restava volver as vistas ao passado e seguir

o exemplo do seu tetravdé que, poupando na Caixa, nos
idos tempos dos ‘‘Montes de Socorro’’, conseguira a sua
alforria. Isso poderia vir a ser de suma importdncia para
aquela mulher que lutava e sofria (mas que apesar disso
sorria) ao seu lado. E certo que ele tentara gerar um filho,
mas jamais conseguiu ‘‘acertar na veia’’. A esposa insistia
para que fosse a um médico, mas Palmério nunca admitiu
tal idéia. Afinal, acreditava piamente que as linhas
mestras do seu destino tinham sido tracadas muitos anos
atras. A sua esterilidade fora profetizada, e era impossivel
para os filhos da terra romperem as leis ditadas por
poderes terriveis, dos quais seu distante ancestral teve
conhecimento.

A prosperidade conseguida poupando, por si s, nao foi
suficiente para solucionar o seu drama pessoal. E bem
verdade que o saldo médio facilitara o financiamento da
casa propria, agora quitada. Mas o fantasma da
esterilidade rondava seus sonhos & noite. E, pensava
consigo, o veiculo, a casa e o diploma de curso superior
— conseguido através de anos de estudos financiados pelo
Programa de Crédito Educativo — ndo foram suficientes
para que uma felicidade completa reinasse no lar. Afinal,
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casa sem filhos é uma casa vazia. Um homem casado que
passou pela vida sem deixar quem perpetuasse o seu nome
nio pode ter sido realmente feliz... Paciéncia, ndo pude!

Tantos e tao insistentes foram os apelos da esposa que,
um dia, Palmério resolveu ir ao médico.

— Escute, doutor, o meu problema ¢ mais sério do que
pode supor a medicina. Ele tem raizes profundas,
seculares. Estou aqui apenas por insisténcia da minha
mulher, mas sei de antemao que o senhor ndo podera
fazer nada...

— Vocé pode até estar certo, mas 0 meu dever
profissional é tentar resolver o caso. Depois dos exames
comprovaremos o acerto ou o erro das suas afirmacgoes —
disse o médico.

Convencido de que o cliente precisava também de um
lenitivo para a alma, o médico conversou bastante.
Explicou que a esterilidade em pauta poderia advir de
“‘Hipospadia”’, uma deformagao do érgao genital que faz
com que o sémen masculino seja lancado em parte pouco
profunda do 6rgao genital feminino. Como segunda
alternativa, apresentava-se a possibilidade de decorrer de
deficiéncia hormonal, ou seja, os hormdnios masculinos
ndo eram suficientes para provocar a reprodugdo. Havia
ainda uma terceira hipodtese, a de que a infertilidade
decorria de ‘‘Varicocele’’ que, em outras palavras, sao
varizes nos testiculos. Confirmada a ‘“‘Hipospadia’ ou
““Varicocele’’, o problema poderia ser perfeitamente
resolvido através de cirurgia. Se houvesse deficiéncia
hormonal, tratamento a base de inje¢Oes de
“Testosterona’” seria a solugao.

Ainda cético, Palmério aceitou fazer os exames que
comprovaram deficiéncia hormonal. Durante cerca de dois
meses, tomou injecoes de ‘‘Testosterona’’. Pouco tempo
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depois, um caso novo aparecia em seu lar: sua esposa nio
parava de vomitar, exigia que ele e seus amigos fossem
fumar no quintal, pois ndo suportava o cheiro do cigarro,
e exigia alimentos incomuns no seu dia-a-dia. Para
completar, como se fosse um capricho, enjoava de tudo,
inclusive dele, mas esse periodo era singularmente
sauddvel. Afinal, eram ‘‘os desejos’’, a sua esposa estava
grdavida, o que poderia ser o comec¢o ou o fim de tudo.
Quem sabe?

Palmério lutou até o limite das suas forgas para que o
filho nascesse, embora o temor da profecia ainda rondasse
seus pensamentos na calada da noite pois, conforme o
vaticinio de séculos atrds, ele seria o ultimo daquela raca
ou familia. Meses depois, uma surpresa mesclada de
lagrimas e arrebatamento fez com que explodisse o seu
coragdo: nascera, ¢ em perfeitas condi¢des de satde, o seu
primeiro filho. Estava rompido o elo maldito que tanto
angustiou seu coragdo, que tantas e tantas conturbagdes
levou a sua mente, que em tantas noites roubou o seu
sono e rondou seus sonhos. Preocupa¢ao? Nenhuma, pois
os recursos familiares haviam sido depositados na Caixa
durante os anos de sofrimento e desespero. E Palmério
correu de novo as pesquisas...

Pesquisando, descobriu que o destino nao era tao fatal
quanto aquilo que descreveu Gabriel Garcia Marquez em
**Cem anos de soliddo’ para uma familia de Macondo.
Descobriu também que as profecias, as vezes, tém um
sentido figurado. Na verdade, o tetravd do seu tetravd
fora escravo e, sendo inteligente, previra que os seus
descendentes também o seriam. O seu tetravd (e tetraneto
de Gangazumba), o negro Palmdrio, vira os rumos que
tomaram os seus descendentes, concluindo que
inevitavelmente seriam escravos, nao da lei, ja que os
movimentos abolicionistas varriam aos poucos a
escravidao do Brasil, mas da sua prdpria situacdo social.
Palmério concluiu, por fim, que aquela crianca que nascia
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desvendava todo o mistério gerado por uma interpretacao
erronea da profecia e praticamente confirmada por
coincidentes problemas de ordem bioldgica. Em sua
prosperidade e dado a sua condigdo socio-econdmica, ele
nao seria o ultimo elo que poria fim a raca daquela
familia negra, mas a ‘‘ra¢a’’ dos escravizados pelas leis ou
pelas circunstancias.

A raga de toda aquela genealogia negra estava mantida.
Mas, através da poupanca, da sabedoria libertaria e do
conhecimento, estava para sempre extinta a ‘“‘ra¢a’ de

escravos ou escravizados...
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Mineiro de Belo
Horizonte, 24 anos, Joao
Batista é comunicador
social e critico de cinema
do jornal “‘Estado de
Minas’’, alem de atuar no
Conjunto Cultural da
Caixa naquele estado.
Tem na literatura umda
atividade bissexta e
embriondria, dedicando-se
muito mais ao cinema.
Foi diretor e roteirista do
curia-metragem, em
16 mm, “A Quem Possa
Interessar’’ (selecionado
para os festivais de
Bilbao, Niterdi e Salvador)
e técnico em diversos
outros curtas. O conto
presente nesta coletanea,
““Fechamento’’ — wum
exercicio do realismo
fantdstico —, ‘¢ a
continuidade de outros
' trabalhos anteriores em
literatura e cinema,
refletindo sobre temas
como o tempo, a velhice,
a mudanca...”’
Da percep¢do desses
elementos, permeando a
realidade de pessoas com
as quais cruzava na Caixa,
foi que criou o conto.




Antonio tinha frio. Apertou-se mais de encontro a mesa,
protegendo-se com a pilha de relatdrios saidos do
computador. As pessoas circulavam pela sala, indiferentes
ao ar glacial que parecia descer do teto, uma chuva seca e
invisivel.

Aqui e ali, os carpinteiros martelavam as paredes da
agéncia. O som ia e vinha, reciclado em meio aos
estalidos das maquinas, ao zumbido frio e eterno dos
aparelhos de ar condicionado. Antdnio levantou-se,
atravessou a fileira de mesas, diminuiu o volume do ar. A
chuva parou suspensa no espago, depois subiu e
dissipou-se, dando lugar ao vento morno que vinha da
rua.

— Liga isso ai, seu Antonio!

Antoénio sorriu e correu os olhos até o menino sentado
perto do gerente. Era um menino. O rosto liso sem
marcas de vida, o cabelo escuro e cheio ajeitado para um
lado, a gravata de croché pendente sobre o peito.

— T4 bom! Hoje pode, seu Anténio! — retificou-se o
menino.

A porta do banheiro produziu um estalo ao se fechar.
Antdnio deixou a agéncia para tras. O burburinho de
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clientes e empregados cruzando-se no balcdo, nas filas dos
caixas, nas duas cadeiras geometricamente pousadas diante
da mesa do gerente, converteu-se num eco distante, apenas
um arranhao invisivel na madeira da porta. Antonio estava
sozinho.

Parou um pouco defronte do espelho pontilhado por
pingos de dgua que agora escorriam pelo vidro. Alguém
continuava a sacudir as maos ao invés de secd-las na
toalha de papel. Anténio ndo compreendia porque se
recusavam a fazer algo tio simples. Bastava segurar a
ponta do papel ¢ ela descia docilmente, desenrolando-se
dentro daquela caixa branca de lata. Lembrou-se das
velhas toalhas de pano, colocadas no ganchinho atrds da
porta, que todo dia dona Vera vinha buscar para lavar.

Girou a torneira. A dgua correu, empogou-se em suas
maos, depois vazou por entre os dedos e rodopiou em
volta do ralo, enquanto ele curvava o rosto, deitando as
rugas na umidade que lhe restara nas maos. Tremeu ao
contato frio.

— Acho que agora acordo — sussurrou para o espelho.

Ainda tinha sono. O cansaco parece que se tornara um
componente de seu corpo. Assim como havia dois olhos
verdes em sua face, assim como havia as batidas cada
vez mais espacadas e reflexivas em seu coragdo, ele
carregava o cansa¢o nos musculos e na mente. Chegava a
hora de parar.

Por baixo da porta ainda entrava o zumbido das vozes e
das maquinas la fora. O agitar frenético das maos, dos
olhos e dos cérebros, somando, carimbando, pagando,
escrevendo. Era um som lento e continuo, como o som do
vento correndo por uma fenda na pedra ou como o

murmurar de um coro gotico.
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O som cresceu, subiu e desceu de subito sobre Antdnio,
que caminhou devagar para sua mesa. Alguém estava
parado ali ao lado. Devia ser uma das empregadas
recém-admitidas. Ele ndao se lembrava do nome.
Demorava a guardar nomes novos, 0s papéis novos, as
regras novas. E o gerente, as vezes, convidava-o para um
café durante o qual lhe falava pela quarta, quinta, sexta vez,
que as instru¢des foram mudadas, ndo era mais aquela a
forma de se preencherem os formuldrios. Antonio
memorizava, repetia para si um milhao de vezes; sabia

que as mesas vizinhas o observavam de soslaio enquanto
repetia baixinho, os labios em reza sussurrada, guardando
os novos codigos, os valores alterados. Mas, de repente, o
tempo voltava. Numa lufada repentina os ventiladores
paravam, as saias rodadas e os terninhos frouxos
substituiam o estranho azul das cal¢as jeans, as maquinas
elétricas se despiam e sobravam teclas arredondadas,
soltas no meio de um esqueleto de ferro negro. O tempo
se enfiava pelas bobinas das calculadoras, pelas gavetas de
madeira escura. E Anténio era levado ao café pelo gerente
que, sorrindo, lhe explicava tudo novamente. Antonio
recomegava.

— O senhor vai sentir falta, nao?

A empregada recém-admitida sentara-se numa cadeira ali
perto. Anténio as vezes se desorientava ao cruzar pela
agéncia com aqueles rostos em formacdo, como frutas
verdes colhidas antes do tempo. Ndo que tivesse algo
contra qualquer um deles. Houve épocas mesmo em que
ele sentia sem sobressaltos a agéncia rejuvenescer ao seu
redor. Alguém se aposentava, outro era transferido, e as
pessoas se alternavam, sempre mais jovens, mais jovens.
Mas ja fazia alguns meses que Antonio se imaginava uma
ruga plasmada nas novas paredes, nos letreiros luminosos.
Assim ele percebera que chegava a hora de partir.

— A gente acosluma.
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— Faz muito tempo?

— Quando a Guerra acabou. Foi uma época boa... Eu
estava comeg¢ando um emprego novo... parecia que o
mundo também comec¢ava um caminho novo...

Antonio moveu a cabe¢a. Fitou a superficie reluzente dos
arquivos, correu os olhos pelas mesas, pelas maquinas
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tocadas e premidas como acordeons, a musica jorrada em
cliques-claques nas fitas que se desenrolavam em fina
cascata rumo ao chdo. Os carpinteiros ainda batiam e
aparafusavam, plantando divisorias pela sala. Justapostas,
elas iam-se espalhando em zigue-zague, moldando novas
feicdes para a agéncia. O tempo continuava.

— E como se eu pudesse ver reunidos todos os maveis,
todos os papéis preenchidos e por preencher, todas as
pessoas, toda a vida que passou diante dos meus olhos em
cada um desses anos... “

Antdnio olhou para o rosto da mulher.

— Ela é como uma arvore na qual vocé estd pendurado;
uma magca que era verde, depois vermelha... Eu sei que
isso pode parecer sentimental demais — Antdnio sorriu —
mas acho que eu sou sentimental. Um dia. daqui a vinte,
trinta anos, voce vai poder pereeber a seiva que corre por
essas portas, essas paredes, indo e vindo nos malotes
todos os dias...

Quando as portas da agéncia foram fechadas, a luz do sol
se coalhou numa penumbra transparente. Do teto, foi a
luz metdlica das lampadas fluorescentes que mostrou as
maquinas sendo cobertas, os papéis instalados nas gavetas,
os empregados correndo e se reunindo, numa coreografia
ansiosa, em torno da mesa de Antonio. Um bolo coberto
de neve passou de mdo em mao até pousar no centro do
circulo. O gerente cruzou os bragos e sorriu tenso.

O menino de gravata, que se assentara toda a tarde a sua
mesa, deu um passo adiante e falou. Foi solene o siléncio
dos outros. Ninguém mais conseguiu que as palavras
ultrapassassem o no travado na garganta. Exceto Antonio.

— Eu sé queria pedir que vocés nao ficassem tristes por
minha causa... Confesso que ¢ melancélico ter estado, ter
feito, ter sido... Mas eu nao estou triste... Verdade!
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O siléncio se tornou mais espesso.

— Porque algo vai mudar quando eu sair por aquela
porta hoje. E enquanto se muda ¢é porque se estd vivo. Eu
estou vivo... E ainda quero viver...

Através da janela, Anténio viu a tarde escorrer pelo ar,
cedendo mais e mais espa¢o ao negrume da noite. Por fim
se fez realmente noite. E os empregados partiram, depois
de festejarem Anténio por um longo tempo.

Ele queria ser o ultimo a sair. Desejava caminhar pela
agéncia, conferindo os plugs fora das tomadas, os
documentos guardados, as portas e janelas lacradas.
Fizera aquele percurso solitdrio um milhdo de vezes.
Nunca encontrara nada fora do lugar. Mas agradava-lhe o
ritual de ver o vazio ocupar aqueles espacos onde as
manhas e as tardes fervilhavam de sons e movimentos.

Puxou uma a uma as gavetas da escrivaninha. Procurou
novamente entre os papéis algo de seu que ali ainda
estivesse. Apanhou uma velha gravata amarrotada e
colocou-a no bolso do paleté. Depois deslizou as gavetas
para dentro da mesa. Girou a chave bem devagar,
percebendo nos dedos a lingiieta se encurvar e penetrar
fundo na madeira, vedando-lhe em definitivo aquele
espago. A mesa nao mais lhe pertencia.

Alravessou a agéncia centimetro por centimetro. Acendeu
e apagou cada interruptor, destrancou e outra vez trancou
cada porta, cada armdrio. Se ndo fosse jd tao tarde teria
colocado todos os formuldrios no cilindro da maquina de
escrever e os preencheria um por um. Naquele longo
minuto ndo restou em sua mente nenhum processo sem ser
despachado, nenhum cheque sem ser compensado. Fez e
refez trinta e cinco anos num unico momento.
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Bebeu um copo de café e, em seguida, comegou a partir.
Caminhou lado a lado com as divisorias que os
carpinteiros largaram ali, retalhando a agéncia em mil
compartimentos, lavrando corredores onde antes havia
somente a planicie de mesas e arquivos. Dobrou uma
esquina, parou numa saleta que nao estava la pela manha.
Saiu, avangou por uma porta entalhada na divisoria e
parou em outro comodo. Pilhas de relatorios entulhavam
um canto, enquanto em outro postava-se uma porta
entreaberta.

Anténio entrou e saiu, andou e andou. A agéncia era
agora um labirinto. Apalpou as paredes escorregadias do
eucatex. O ar respirava, exalando uma névoa invisivel que
apenas os olhos cansados de Anténio percebiam. A luz
parda das lampadas, lan¢ada de encontro ao vazio e ao
siléncio de maquinas paradas, de moveis quietos, de
papéis adormecidos, parecia desaparecer antes mesmo de
chegar ao chao. Simplesmente dissolvia-se no ar,
absorvida pela noite que entrava pelas janelas, vistas por
Anténio entre uma porta e outra.

Antonio se perdera. Uma metamorfose possuira a agéncia
no decorrer do dia. As paredes se enrugaram,
contorceram-se e criaram novas divisoes. Como sementes
lancadas no piso sintecado, as divisorias cresceram e
ocuparam o espag¢o ao redor de Anténio. Ele nao sabia
como sair. Pensou em gritar por socorro. Mas a imagem
o perturbou: ndo queria ouvir o proprio grito, assim tao
desconexo e deslocado. Preferiu atravessar mais
corredores, abrir e fechar mais portas.

Parou, cansado. Se ao menos localizasse de novo a sua
mesa, poderia recomegar a partir de um ponto conhecido.
Mas havia somente formas estranhas se entrelagando a sua
frente. Ouviu livros cairem ao chao apos sua passagem.
Nao os apanhou. Com as maos guardadas nos bolsos do
terno, andou sempre mais rapido até que uma passagem o
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levou a saida. Anténio respirou longamente. Retirou as
maos dos bolsos, ensaiando 0s mesmos passos, 0 Mesmo
ir e vir compassado dos bragos com que atravessara, em
dez mil dias, aquela grande porta de vidro. Observou o
vulto do guarda, recortado contra a luz amanteigada dos
postes la fora.

Passou pela porta sem hesita¢des. Nao havia o menor
tremor em suas palavras quando deixou a voz penetrar o
siléncio da agéncia:

— Até amanha!
O guarda respondeu com um aceno de mdo. Ainda por

muito tempo ouviu os passos de Antonio estalarem no
asfalto da rua.
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amentar, nunca mais. Mas conto, que so assim sinto
satisfa de poder desabafar, em confidéncia, que com isso,
nesse meu proceder, espero denunciar que o mundo deste
Deus passou, sim, um tempo de desinfelicidade.

Posso lhe facilitar sua lembranga, meu ‘‘sinhd”’,
mostrando a chaga que ainda vive no meu corpo, ¢

para isso ¢ s6 descer este molambo, vé? Debaixo deste
pano a cicatriz fala por si, estd ai, nas minhas costas,
apenas sinto e nao vejo, e, como sinto, ainda parece coisa
feita de recente, ainda sangra.

Peco socorro nao, ‘‘seu dotd’’, e o mais agora digo: eu
era posse de um senhor Bartolomeu. A Casa Grande era
pequena pra abrigar a empéfia dele. Parece que vejo seu
grosso e anelado bigodao, ele cofiando os pelos, chapéu
abudo caido nos olhos, assuntando muito pra dar as
ordens. Vejo através destes meus olhos tambeém a sua
senhora dele, minha ama, santa de mulher, que ali sob o
mesmo teto conviviam ela-Deus, ele-Diabo, mas viviam.

Mundo vira, ‘‘meu sinhd’’, mundo evolui, e isso a gente
também fomos sentindo, percebendo que la nos terreiros
da fazenda tinha coisa nova no ar. Quem trouxe pra nos
tal sensacao foi Antoninho de Jesus. Ele sabia das coisas,
vivia fugindo do eito, apanhando de rebenque, mas nas
fugidas ficava conhecendo as novidades, de modo que 0s
desejos de nos todos, e a nossa vontade mais profunda
foram caminhando pra um ponto s0, “‘seu dotd™.

Digo gue nao passou uma semana pra que a gente toda se
entendesse s6 com um olhar, uma munganga so.

Nao durou muito. nao, esse estado de coisa. que &
capangada do “seu’ Bartolomeu descobriu tudo, toda a
trama, ¢ depois disso muito preto eu vi com este meu olho
morrer e ser levado por bangié. Outros vi que resistiram,
com muito banho de salmoura depois de padecer no
tronco, debaixo de azorrague. Nunca vi tanta absurdez.
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Dava até antojo de ver, capataz ndo se apiedava, nao.
Entre esses infelizes que pagaram com a vida estava
também o Antoninho de Jesus, aquele amigo nosso de
todos que vivia a fugir pelos aceiros, pra depois trazer
noticia fresca.

Eu por mim tinha a Mercés, uma bela de muleca que me
albergava em seu coracdo dela, uma preferida da
‘“‘sinha-dona’’, que era fazedora de quitute pra toda a
familia da Casa Grande. A gente se gostava muito um do
outro, se encontrava na Senzala, sob a chama da candeia,
ouvindo a cantoria dos malungos. A gente queria ser
negro forro, pra isso ela estava juntando dinheiro em
Monte de Socorro, 14 guardava os nossos tostoes, a gente

ia guardando aos poucos, amouxando, pra depois
berganhar com nossos donos a liberdade... A Mercés tinha
quengo, ‘‘meu sinhd”’, se tinha! Ela era mucama de um
sinhozinho, tinha suas liberdades, ndo carecia de viver no
meio de inhaca e do lubambo. Era faceira debrugada em
seus quindins, em seus quitutes, quando nao dando
ensinamento aos curumins, livrando-os do Quibungo:

“Com Deus me deito, com Deus me levanto,
Com a graga de Deus e do Espirito Santo”’.

Isto é que ela ensinava, sim, na sua prosa de acalanto.
Outras vezes fazia que nem akpald, contando historia.
Em mim ela fazia era um cafuné, naquelas tardinhas
de-apos muito trabalho no eito, enquanto eu acendia
cachimbo com minha binga, ficava pitando, assuntando
muito amocambado nos meus quilombos de dentro.

Do seu corpo dela recendia agua-de-cheiro, ‘‘seu dotd”’.
Negra limpa ‘tava’ ali.

Mas porém a sina da gente ndo deixou isso prolongar, a
tragédia aconteceu quando o dono dela descobriu suas
vontades e sombreou nosso futuro. Mandou fustigar a
mog¢a com 0O acoite e a coitada ndo resistiu: morreu

calada, sem a dentincia pretendida.
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O que fiz eu, ‘“‘meu sinhd’’? Entreguei-me ao banzo, nao.
Tesconjuros! Nao podia me acoquinar, isso nao. O causo
serviu pra refor¢car minhas idéias e meus desejos de
alforria. Jurava que um dia dono meu nao ia mais me
acoimar, ndo, eu tinha urgéncia de romper aquele meu
grilhdo, estava disposto mesmo a me abandar com outros
da minha cor, que sofriam o mesmo destino ingrato.

Por outro lado pensava também naquela quantia guardada
em Monte de Socorro, nem sabia seu montante. A Mercés
conseguira juntar muito, devia chegar a um conto de réis,
suficiente pra dois deixar o cativeiro. Isso ela fazia
quando saia com sua dona. Sinhd, de olho grosso, deixava
ela ir depositando ld naquela casa grande e vistosa que era
conhecida também por Caixa Econdmica. A Mercés falava
sempre disso, dessa Caixa, tinha muita esperanca nela
porque sabia de outros causos. Muito negro vinha ali
guardar economia pra um dia poder ganhar carta do seu
dono.

Mas continuo a lhe contar, ‘‘meu sinhd”’, que a Mercés
ndo estava mais ali; ficara so sua lembranga. Eu tinha que
me escafeder, dar uma fugida pra retirar as importancias.
Consegui sair uma noite, madrugada ja, era um sibado,
durante um baticum 14 na Casa Grande, quando sinhd e
seus capangas estavam distraidos, assistindo a um
fandango levado pelos negros. Confesso que um malungo
me prestou adjutério e eu pude alcangar um cavalo e
tocar pra cidade.

Noite estava linda, ‘‘seu dotd’’, so faltava a Mercés do
meu lado pra gente sair por este mundao de Deus depois
de conquistada a liberdade. No entretanto parecia que ela
estava ali, esporeando com acicate o animal, dando forca
e alento pra eu poder chegar depressa ao meu destino.
Eu fui, viagem longa, levava comigo documento,
conforme ela sempre lembrava, pois quem podia retirar o

dinheiro era so eu, tudo ela colocara em meu nome.
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O dinheiro estava la, era muito mesmo, o homem da
Caixa olhou pra mim por cima dos seus oculos de aro
fino, conferiu 0 nome com vagar, cismando muito, foi até

falar com outra pessoa. Mas no fim deu tudo certo, e \
voltei de galope pra fazenda, numa corrida ansiosa, a

bruaca cheia de dinheiro.

Fui ter direto com aquela santa mulher do senhor

Bartolomeu, despejando sobre a mesa aquela dinheirama

toda. Notei satisfacdo na cara dela, ‘‘seu dotd’’, ela

correu a chamar o marido, com muita pressa. Quando ele
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Adorava os aniversarios: entdo podia soprar a vela, e
havia o bolo, o salao enfeitado com fitas ¢ bolas
coloridas, e a criangada toda, impaciente em atropelos,
naquela algazarra.

Gostava de festejar o dia da Mamae, do Papai, da Vovo.
Divertia-me ¢ brincava com os colegas, fazia novas
amizades. Havia a escola maternal, que tinha de
frequientar. Participava das dangas e dos folguedos de Sao
Joao. la a praia, a piscina e curtia um passeio de carro
para visitar meus parentes numa cidadezinha do interior.
Quantas surpresas e quantas novidades!

Em casa, viviamos momentos de raro prazer, partilhando
da presenca bondosa e constante da mamae e do papal.
Andava agarrada as suas pernas, como que fiscalizando os
seus passos. Sentia-me confiante e feliz, por saber de seu
interesse e preocupagao com nosso futuro € com nossa
educacdo.




Sem dar por conta, as vezes, me distraio ¢ fico assim, por
alguns momentos, entregue a recordagoes sobre singelas
ocorréncias do meu tempo de crianga.

Lembro-me, ainda, quando meu pai se encontrava
ausente. Na minha ingenuidade, eu perguntava a minha
mae onde € que meu pai estava. Ela, mesmo ocupada,
porém sempre solicita, respondia: ‘‘Seu pai estda na Caixa,
trabalhando’. Na caixa? Achava isso estranho ¢ ficava
perdida num emaranhado de idéias € pensamentos.
Caixas, eu ja estava até familiarizada com elas, pois,
desde os primeiros presentes de aniversdrio que gostava de
receber, como fraldas, lencos, bonecas, perfumes, até as
novidades do lar, como geladeiras, liquidificador,
espremedor de frutas etc, geralmente, vinham todos
embalados em caixas de diversos tamanhos, matizes e
formatos. Aquilo me chocava e nos entreolhdvamos, eu e
meu irmaozinho. Como seria essa tal caixa? Comprida,
alta, quadrada, achatada, apertada? Talvez grande, para
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cabé-lo? Se fosse baixa e chata, teria ele que ficar nela
deitado? E como agiria para comer? E a dgua para beber?
E, na concepcao que fazia como quem comeca a entender
as coisas, acreditava como papai, trabalhando trancado e
preso dentro de uma caixa, devia sofrer durante o dia
todo.

Depois das minhas brincadeiras e travessuras, como meu
pai demorasse a voltar, esquecida da resposta da minha
mae, volta e meia tornava a perguntar pelo papai.

— Maaaeeee, meu pai vai demorar? Af ela vinha com
uma resposta diferente: — ‘‘Ele estd amarrado no servigo,
minha filha. E vai pra ld que eu tenho que terminar meus
afazeres’'. Era dificil acreditar, e por essa eu nao
esperava. Meu pai ja trabalha numa caixa misteriosa, e
agora ele estd amarrado no servigo. Esse pessoal da

caixa € maluco, ou minha mae ¢ que endoidou de vez,
pensava eu.

E, passados meses, sempre que meu pai demorava a
chegar, voltava eu com a mesma pergunta, como se
tivesse esquecido tudo (e olha que eu tenho uma boa
memoria: ‘‘Mde, e meu pai? Ndo chega?’’ La vinha
minha mde com outro tipo de resposta: ‘‘Dane-se, ele esta
fazendo balanco!”’ Bem, agora devia ser eu a pirada de
vez. Trabalhar numa caixa, amarrado no servi¢o e ainda
por cima fazendo balanco! Confesso que ndo entendia
nada e ficava na mesma.

E assim passavam os dias. Nos momentos de pular
amarelinhas, do chicote-queimado, de jogos de botoes, de
brincar com as bonecas e mesmo na hora do banho, da
mamadeira, ficava imaginando as mil e uma situacoes
dificeis que, por certo, meu querido papai estaria
enfrentando durante o hordrio do expediente. Coitado!
Como deveria estar cansado! Faziamos de tudo, eu e meu
irmdozinho, e torciamos para que ele chegasse cedo em
casa, na esperanca de ver o nosso idolo.
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Agora, eu cresci e fui entendendo, por indicacoes, pelas
leituras, pelos textos e gravuras, pela propaganda na
televisdao e também pelas tantas visitas feitas com a
minha mde a Caixa, e assim pude descobrir, € com que
alivio, que:

— a “‘caixa’ ¢ a famosa Caixa Econdémica Federal, um
tipo de Banco, onde trabalham varias pessoas. Pude
verificar que o papai trabalha num prédio de salas
confortaveis, carpetadas, com moveis modernos e com ar
condicionado e em condi¢oes humanas, cercado de todo o
respeito e de amigos;




— “‘amarrado no servigo'' significava, na verdade, que ele
estava com muito trabalho e fazendo horario extra, para
colocar as tarefas em dia;

— e ““fazendo balanc¢o’ era como uma prestagio de
contas, que teria que fazer no final de cada més, de cada
semestre, de cada ano.

Hoje, sinto-me orgulhosa e feliz. Fico alegre e satisfeita
quando sei que o papai é um empregado da CEF, e nao
um preso, dentro das paredes quadradas e escuras de uma
simples caixa de madeira ou de papelao, corrigindo,
assim, as distor¢oes criadas pela imaginagao fértil, pelo
raciocinio ingénuo e infantil da minha mente de crianca.
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Natural de Aracaju (SE), 30 anos,
Jose Roberto ¢ estudante de
Psicologia e trabalha no penhor de
Jjoias da Agéncia Carijos, Belo
Horizonte, de onde trouxe os
elementos para seu conlo
classificado neste concurso. “E do
Penhor?’’ registra flagrantes do
cotidiano de um empregado
envolvido com as mazelas do
atendimento a seus clientes.

O Autor, que diz escrever “'por
passatempo’’, teve, anteriormente,
experiéncias com o lealro, como
diretor, autor e ator e con a
literatura (vdrios poemas inedilos).



O relogio do ponto marcou 8:30 de uma manha

cansada de julho. O sol mirrado, fraquinho, nem chega a
esquentar a maquina-de-escrever que estd sobre o meu
bureau’. Um vento friinho, cortante, me arrepia os pélos.
E um daqueles dias em que a gente acorda com vontade
de ficar na cama, sentindo o calor das cobertas cheias de
cumplicidade prazerosa. E ter de levantar, lavar o rosto,
mijar e tomar aquele banho de restaura¢do, com o hdlito
carregado da bebida da noite anterior. O quarto ficou l4,
na conformidade da desesperanca de ser arrumado e na
solidao dos lengois. O orvalho ainda molha algumas
folhas sobre o parapeito da janela que fica atrds do meu
instrumental de trabalho. Ensaio alguns toques na Facit

€ me permito continuar o sonho da noite, antigo sonho de
crianca, em que me vejo diante de um piano pretinho
Ronish igual ao da dona Clotilde, aquela professora do
Conservatorio de Musica que tocava maravilhosamente a
Berceuse de Brahms para eu escutar e me extasiar.
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Dai para um cochilo, acalentado pela can¢do de ninar que
se repete automaticamente em meu corpo todo, é um
pulo. O telefone-despertador toca e, por um segundo, me
sinto confuso, sem saber se estou no meu quarto ou no
setor de trabalho, melhor dizendo, no posto de penhores.
Tenho ainda a oportunidade de ler o aviso pregado sobre
o aparelho telefénico ‘‘Alguém, do outro lado, espera de
vocé um atendimento AMAVEL E OBJETIVO”, antes de
atendé-lo. Imposto a voz em tom de tenor, daquele jeito
que muito tem agradado a algumas pessoas, motivo de
varios elogios, rebusco toda a gentileza adormecida e
atendo:

— Setor de Penhores da Agéncia Carijos, bom-dia!

Uma vozinha esgani¢ada indaga do outro lado, num leve
acento de burrice cristalizada:

— E do Penhor?

E me vem aquela vontade de responder: ‘‘Nao, ¢ da puta
que o pariu!’’ Mas o bom-senso ndo me permite tal
ousadia. Reorganizo-me e volto com a resposta:

— Sim, ¢ do Setor de Penhores da Caixa Econdmica
Federal, Agéncia Carijos.

— E dai que ‘faz’ empréstimo?

Nio! E o fim da picada! J4 ndo basta a insisténcia
asinina, mais esse atentado contra a nossa gramatica.
Preciso ter uma conversinha com J6 para aprender com
ele a arte da paciéncia. Hoje, como quase sempre, €
mesmo um daqueles dias em que acordamos com o pé
esquerdo, avistamos um gato preto antes de sair de casa e
ainda passamos por baixo de alguma escada. Sinto-me
quase estourando de ira, mas, num atimo, a consciéncia
— aquela de asinha de anjo — me salva mais uma vez:

220




— Pode ter a certeza de que ¢, minha senhora.

— Meu senhor, serd que o senhor podia me quebrar um
galho?

Vejam ld se eu sou macaco gordo pra quebrar galho de
alguém (por enquanto isso € apenas uma conjetura).

— Pois nao, minha senhora. Vejamos em que posso
ser-lhe util.

— E o seguinte: eu tenho dois colares e uma pulseira, e
estou querendo saber quanto a Caixa paga por elas.

Cadé minha bola-de-cristal, cadé? E eu nem sou
avaliador!

— Minha senhora, pagar a Caixa ndo paga, pois apenas
empresta! O melhor seria que a senhora trouxesse as pe¢as
para que fosse feita a avaliagao.

— Mas, mog¢o — ja ndo sou mais ‘meu senhor’ — preste
atencao! Essas pecas sdo de estimacgado, sabe? Foi a avé da
minha mie que deixou de herang¢a pra ela. Ai, minha mie
morreu ¢ eu herdei elas pra mim. Eu estou com medo de
guardar aqui em casa e vir um ladrdo e roubar tudo. Sabe
como ¢, né!? Hoje em dia a gente ndo pode facilitar
muito ndao. Outro dia, uma amiga minha teve um troco
com um ladrdao que invadiu seu apartamento e carregou
tudinho. Ela estava dormindo e ndo viu nada. Eu fiquei
nervosa com isso. Imagine s6, né, mo¢o?! Que perigo!
Valha-me Deus! Por isso que eu quero guardar minhas
joias.

— Eu sei, minha senhora, mas entenda o seguinte:
a senhora traz as joias aqui, entra na fila, vem até o diva,
isto €, vem até o balcdo — também, depois desta
confissao, acho que vou comegar a cobrar por sessao
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analitica ou comprar um confessionario e virar padre — e
faz a avaliacao.

— Me fale s6 mais uma coisa, mog¢o! Se a joia estiver no
valor de Cr$ 800.000,00, quanto que o senhor me

empresta?

Bom, eu ndo empresto nada. A Caixa é que empresta.
Minha vontade era de responder assim.

— Minha senhora, ndo tenho capacidade para lhe
responder isso. O empréstimo da Caixa é dado sobre a
avaliacdo feita por funciondrios habilitados, aqui mesmo.

— Mas, nem assim por alto d4 pro senhor me informar?

Ah, se eu pudesse responder como gostaria! Essa mulher
me faz perder as estribeiras.

— Nem por alto nem por baixo, minha senhora.
— E que hora que abre, mog¢o?

— Nove e meia, minha senhora.

— E fecha que hora?

— Quatro e meia da tarde, minha senhora.

— Fecha para o almoco?

— Nao, nao fecha para o almogo, minha senhora.
— E o empréstimo sai na hora?

— Sai, sim senhora.

— Demora quanto tempo?
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— Demora uns quarenta minutos, minha senhora.
— Ja tem gente ai, agora?

— Nao, minha senhora. Agora sao 8:30 e, como eu
informei a senhora, aqui s6 abre as 9:30 horas.

— Ah, é. Desculpa, mogo! E que eu fico tdo apavorada
com essas coisas, sabe!? Eu até acho que estou
atrapalhando seu servico, ndo ¢? S6 vou fazer mais duas
perguntinhas,

— Pode fazé-las, minha senhora.
— Quanto estao pagando ‘a’ grama de ouro?

Ainda mais essa! ‘A’ grama, e ndo o grama. Era so6 o que
faltava! Tamanha inteligéncia!

— O grama de ouro, minha senhora, esta valendo
Cr$ 2.400,00.

— E quem eu devo procurar ai?

— A senhora procura o terceiro andar da Rua Carijos,
218. Entra na fila de avaliagdo e espera a vez de ser
atendida.

— Ah, ta! Muito obrigada, viu mogo!? Desculpe a
amolacao!

— Nao ha de que, minha senhora.

Depois de uma dessas eu precisaria de alguns minutos
para me restabelecer. O dia l4 fora ja nao tem mais
aquele toque de ternura e bem-estar. Esta sem graca, meio
morti¢co. A indisposi¢do e 0 mau humor tomam conta de
mim e me enervam. Que porra de dia chato! Procuro
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relaxar e conversar com os colegas, me descontraindo.
Afinal, isso é apenas o inicio de um dia que vai se
estender por horas a fio. Recomego, mais disposto, 0
trabalho, agora ja relaxado. O telefone toca novamente:

— AIld! Aqui ¢ do Setor de Penhores da Agéncia Carijos,
da Caixa Economica Federal! Bom-dia!

— E do Penhor?

Pronto! Vai comecar tudo de novo!
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Gaticho de Taquari, 31 anos,
Sformado em Ciéncias
Econémicas e Comunicacdo
Social, Lotdrio Neuberger,
autor de **A Quina”’, trabalha
na agéncia da Caixa na
cidade de Lagoa Vermelha.
Como membro do Circulo de
Pesquisas Literarias de Porto
Alegre (CIPEL), o escritor é
responsdvel pelo levantamento
da historia da CEF no Rio
Grande do Sul, e da poesia

" publicada em jornais do século
passado, tendo colaborado na
pesquisa historica de jornais e
periddicos sul-riograndenses.
Além de diversos poemas,
Neuberger tem quatro
romances inéditos,
destacando-se, entre eles,
“Por Uma Mulher’'.

Escrevendo hd doze anos,
Neuberger encontrou grande
estimulo a prosseguir no oficio
de escritor depois dos
resultados deste Prémio.



Um dia como qualquer outro, de movimento normal,
entrou um cliente na agéncia. Olhou ao redor. Leu as
sinalizacdes. Dirigiu-se, decidido, para ‘‘Abertura de
Contas’’.

— Quero abrir uma conta... — foi falando.

— Pois nao! Que tipo de conta? — perguntou o
escriturario.

— Tipo?!... Poupanga... Caderneta de Poupanca da
Caixa Econdmica Federal.

Tomou assento, esperando por novas indagacoes.

— Trouxe documentos? — voltou o escriturdrio.

O cliente puxou do bolso uma Carteira de Identidade,
meio amassada. Servir? Ah, servia.




— Nunca abri conta na minha vida — disse o cliente, que
se chamava Joao Ribeiro da Silva e tinha 48 anos de
idade, embora aparentasse ter mais.

Praticamente preenchida a ficha de abertura da conta, o
cliente desandou a falar.

— Passei muitas vezes aqui em frente, mas nunca live
coragem para entrar e abrir uma conta. Quanto vou
depositar? Pouquinho. Mil cruzeiros. E sd para abrir. Mas
como eu ia falando, eu ndo tinha coragem para entrar
porque sempre tive pouco dinheiro.

— Nao importa o valor do deposito. O importante é
comegar a economizar e depositar na poupanga. Nunca é
tarde.

— Pois é. Mas como eu ia dizendo... De repente, tive um
pressentimento de que iria acertar na Loto. A Quina...
Achei que seria bom ja ter uma conta na Caixa.

— Sempre ¢ bom!

O cliente efetuou o deposito ¢ foi embora.

Depois que o cliente dobrou a esquina todo mundo da
agéncia caiu na gargalhada. ‘‘Abrir conta porque acha
que vai tirar a Quina’’. “*‘Ponha esperanga nisso!"’

Passou-se uma semana. O cliente voltou a agéncia.
Nessa altura dos acontecimentos todos da agéncia ja
sabiam o nome dele, pelo menos. Foi direto ao
escriturdrio que abriu a conta.

— Como vai, seu Joao?
— Bem!

— E...
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— Ainda nao acertei. Mas um dia desses...

— Um dia.

— Agora eu queria é depositar mais um pouco.

Assim, semanalmente, sempre as segundas-feiras, seu Joao
Ribeiro da Silva voltava a agéncia. Sempre falava com o
mesmo escriturdrio e sempre depositava certa importancia,
mesmo pequena. E:

— Mas um dia desses vou acertar.

Passaram-se semanas, meses. E o cliente conquistou a
simpatia de todos os empregados da agéncia, pela sua
maneira simples de ser. Até que um dia:

— Acertei o terno! — vibrava.

E todo mundo vibrou com ele, num gesto de inteira
simpatia.

— Minha sorte esta comegando!

Depositou o valor do terno na poupanga e foi embora.
Voltava todas as semanas. Mas a mesma sorte nao se
repetiu. Uma coisa era certa: a esperanca dele de acertar a
Quina nao cedia. Continuava apostando e continuava
depositando.

Certo dia, nao no habitual, mas numa sexta-feira, seu
Joao veio a agéncia. Todo mundo estranhou. Mas por

que estranhar? As sextas saia o resultado da Loto.

— Acho que acertei!

— E mesmo?!
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Todo mundo ficou eufdrico. Era uma alegria geral, pela
sorte do cliente. Talvez mais satisfagdo por estarem com
um miliondrio. O gerente da agéncia comecou a verificar

o que podia fazer pelo cliente. Ainda mais pensando em
manter o deposito na agéncia, ou a maior parte dele.
Consultou manuais. Telefonou.




Todo mundo falava, chegando a abandonar seus postos
na agéncia. Os outros clientes nem eram atendidos.

Eles também rodeavam o acertador. Joao Ribeiro da Silva
apenas sorria. Passou um bom tempo quando pediu para
se sentar. Comecou a falar, rodeado por todos.
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— Eu acertei. Vi hoje. Foi ha dois anos.
Todo mundo ficou inquieto.
— Mas entdo passou o prazo?

— Nao! — disse o cliente, enquanto alguns ja comecavam
a se afastar, decepcionados. — Esperem!... Foi hd dois
anos. Foi quando abri a poupanga. Hoje verifiquei.

O saldo da poupanga ¢ igual a quadra. Entdo? Acertei ou
nao acertei?

Todo mundo teve que admitir que sim. Foi economizando
que o cliente conseguiu uma soma razoavel em dinheiro,
de forma sistematica e programada.

— Vai parar de apostar? Foi a pergunta geral.

— Nao! Vou continuar depositando e apostando. Um dia
desses ainda tiro a Quina!
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Autor do conto “*AWorria’’, Luiz Manoel da Silva Oliveira,
25 anos, trabalha na Agéncia Madureira, no Rio de Janeiro.
Licenciado em Letras, especializac@o em inglés, confessa
“na@o escrever com freqiiéncia, mas apenas de vez em
quando’’, preferindo o conto. “‘Os temas que mais me (ocam
sdo os que envolvem as contradi¢Oes humanas e suas paixoes;
o drama e o conflito do homem sobre a terra; a religiosidade
e a compreensdo da divindade...”’ — diz ele.



Ja havia passado dois meses desde que ouvira certa
conversa de seu dono com alguns amigos, numa manha de
domingo, no jardim da casa. Nao ¢ que Ataliba tivesse o
mau habito de escutar as conversas alheias, muito menos
as do senhor Epaminondas. O fato é que, dia apos dia, sentia
ele crescer em sua alma a vontade de vislumbrar algo
inusitado e bom no seu tdo limitado horizonte de escravo.

Tinha versado a conversa deles sobre assunto vario e, se
porventura Ataliba fosse inquirido a respeito da referida
prosa, quase nada teria a dizer, exceto quanto a parte em
que fizeram alusdes ao fato de estar crescendo o numero
de escravos que, seguindo o exemplo da popula¢do menos
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favorecida economicamente, comegava a depositar a soma
de seus parcos vinténs na Caixa Econdmica, com a
diferenca de que a gente cativa tinha a mover-lhe a
inten¢do o mais nobre de todos os almejos do homem —
a fuga a servidao e a conquista da liberdade.

Aquele mesmo almejo se tornara entdao a meta de Ataliba,
e para engrossar aquelas fileiras ndo tardou a envidar seus
esforcos. Porém carecia do apoio de alguém para as
primeiras providéncias e, quem sabe, para auxilid-lo com
dinheiro, pois o que de pessoal tinha era muito minguado.
Seus poucos vinténs provinham da generosidade de *‘nha”
Nicdcia ou eram conseguidos com a venda de pequenas
esculturas em madeira, quase sempre de santinhos, as
quais vendia na cidade quando 1d era mandado.

Era bem verdade que Ataliba ndo era de fato um escultor
de grande peso, mas seus santinhos envernizados tocavam
tanto o lado piedoso de seus compradores que raras vezes
retornava a casa sem ter negociado boa parte de sua
mercadoria. Certo dia houve, porém, em que nada
conseguiu com as vendas, o que o fez ficar de tal forma
aturdido que teve a consciéncia da quase impossibilidade
de um dia vir a ter a quantia necessaria para atingir seu
objetivo. Voltava para casa, em Sdo Cristovao, € o
caminho lhe parecia mais longo que de costume, assim
como lhe pareciam mais intensos seu desespero e falta de
esperanga. Desmoronavam sob o peso dessa evidéncia
cruel todos os sonhos quiméricos de liberdade. Era como
se de subito ele permitisse que todos aqueles sonhos se
fossem esvaindo e ele se tornando um nada absoluto, pois
que ja vivia em funcdo dessa liberdade futura.

Apesar de escravo, Ataliba parecia sentir que nascera para
ser algo que transcendesse a condi¢cdo de propriedade de
alguém; alguma coisa grande e fantdstica que um dia
afloraria do recondito de sua alma e tomaria seu lugar no
universo. Era assim aquela alma profundamente
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humanistica: rude pela condicao social, todavia refinada
de espirito, tanto pelos nobres ideais que cultivava, quanto
pela educagdo que recebera de ‘‘nhd’’ Nicacia, que, a
contragosto do marido, senhor Epaminondas, o iniciara nas
letras e o havia livrado do trabalho drduo da fazenda que
possuiam em Campos. Dai tornar-se um martirio para o
jovem escravo o perceber que talvez jamais conseguiria
juntar o necessario para negociar sua liberdade.

Dominado por uma indisfar¢dvel perturbagdo que se
estampava em sua fronte, entrou em casa. Estava tdo
absorto em sua repentina desesperanca que nao pds reparo
em ‘‘nha’’ Nicdcia sentada a um canto da sala, exposta a
uns fugidios raios de sol que ainda insistiam em entrar
pela janela. “*Nha”" Nicdcia logo percebeu a perturbacio
do jovem e dirigiu-lhe a palavra:

— Ataliba!

Ao som de sua voz, Ataliba instantaneamente retornou de
seus devaneios.

— Ha!? “‘nha’’ Nicacia! me perdoe, eu nao tinha visto a
senhora.

— Eu sei que ndo, Ataliba. Como esta distraido!

Enquanto era alvo das observag¢des de sua dona, Ataliba
comegou rapidamente a sentir renascer com novo vigor a
esperanca, pois estava ali, na sua frente, a aliada de que
precisava. Sim, ‘‘nha’ Nicdcia provavelmente nao deixaria
de apoid-lo no seu intento, ela sempre fora mais que sua
amiga: fora mae, mestra e protetora. Ndo seria possivel
que ela nao o compreendesse nem deixasse de apoiar a sua
idéia. Assim, a perturbacdo que hd instantes se havia
estampado em seu rosto deu lugar a uma inquietacio meio
eufdrica, que acalentava, remota, a esperanca de contar
com a ajuda de sua dona. Mas havia o outro lado da
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questdo: — como poderia abordar tal assunto com ela
sem magoa-la? Sera que ela pensaria que ele nao lhe era
grato pela dedicacdo maternal que lhe vinha dando todos
aqueles anos?

Ocorreu entdo uma cena insolita: encontravam-se, agora,
no meio da sala, Ataliba e sua dona, frente a frente. Ele,
angustiado pela batalha interna que se travava em seu
coracdo entre o impeto de buscar apoio para os seus
planos na figura de sua dona e o receio de magoar a
pessoa a quem mais bem queria nesse mundo; ela,
perplexa, sem nada entender, fixando nos olhos o jovem
aturdido. O rapaz, cuja tensdo era tanta que o fazia suar
copiosamente, estava completamente paralisado. Ele nada
falaria. Mas o dom intuitivo de ‘‘nha’’ Nicdcia
permitia-lhe pressentir aquele mistério que transparecia no
olhar cintilante do jovem. Era evidente que ele desejava
confiar-lhe algo de muito sério. Onde, porém, as palavras
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e coragem para fazé-lo? Foi ela quem rompeu o siléncio e
interpelou o rapaz, pousando a mao sobre 0 ombro dele:

— Ataliba, o que se passa contigo? Estds estranho. Em teu
rosto vejo so inquieta¢ao. Ha algo que queiras me dizer
ou estejas escondendo de mim? Vamos, fala!

Nao foi sem sacrificio que ela conseguiu arrancar-lhe
algumas palavras que resumiram o que se passava com
ele. Entre surpresa ¢ meio triste, tomou conhecimento do
seu desejo de liberdade e da forma que escolhera para
consegui-la. Logo ele percebeu nao ser va a esperanca que
nutria. E certo que ndo foi de imediato que conseguiu a
adesao de sua dona a sua causa. Contudo, mais certo
ainda € que, se houve alguma resisténcia da parte dela,
pode-se atribui-la inteiramente a preocupagio com o
futuro incerto que teria Ataliba, quando nao mais
dependesse deles. Nao eram boas as historias de que
“nha” Nicdcia tinha conhecimento sobre o destino de
escravos que tinham conseguido alforria. Nio obstante,
tornou-se de fato a aliada de que Ataliba precisava, nao
medindo esforcos para ajudd-lo o quanto pdde, inclusive
na dificil tarefa de convencer o marido a simpatizar com
aquela ideia libertaria. O senhor Epaminondas era
extremamente apegado a tudo quanto lhe pertencia.

No fundo, “‘nha’" Nic4cia era uma abolicionista em
potencial, que nutria a esperanca de um dia ver livres nao
0 0 seu querido negrinho mas todos os escravos do
Brasil.

Uma figura que nado cabia em si de contente por essa
€poca era o proprio Ataliba. Aumentava a cada dia nele a
ansiedade pelo grande acontecimento e sua capacidade de
antecipar as emogdes tornou-se tao forte que antevia seu
futuro de forma bem clara, dando-se ao luxo, inclusive,
de se permitir planos comuns aos cidaddos livres:
imaginava sua prépria casa: via-se casado com uma
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negrinha formosa, com filhos, ¢ tendo seu proprio meio
de subsisténcia. Contudo, fantasticamente se destacava no
universo onirico daquela alma cativa um sentimento tao
estranhamente alvissareiro quanto indefinivel, e era com
esse mesmo sentimento, misterioso na sua esséncia, que
mais se deleitava a imaginacdo de Ataliba, como a ousar
decifrar-lhe a significagao.

O mais curioso é que isso s6 se dava quando ele acorria

ao prédio onde funcionava a Caixa Econdmica, em visitas
cada vez mais fregiientes, para la deixar alguma quantia
que conseguira com suas vendas ou ganhara de sua dona.
Se ele descrevesse a alguém o que de fato lhe ocorria
quando adentrava aquele prédio, talvez o considerassem
um perfeito idiota, ou simplesmente seria vitima do
escarnio dos insensiveis que sé compreendem o que podem
ver ou tocar. Mas isso pouco importava, uma vez que
aquele sentimento era especialissimo porque era sO seu €
indizivel.

Verdade é que sempre tinham o mesmo sabor deleitante
aquelas idéias e sentimentos que lhe invadiam o espirito
sempre que entrava na Caixa Econdmica. Mas
experimentava revigorante sensagao especialmente mais
forte quando estava abatido ou desanimado, com a mente
turva. Até para ele era estranho admitir aquela realidade,
mas era algo assemelhado a uma sensacdo de comunicagao
intensa, como se aquela instituicdo fosse viva e também
tivesse uma alma palpitante e sonhadora como a dele
préprio, que desafiava a humildade de sua jovem
existéncia com sonhos de liberdade, progresso €
desenvolvimento.

Em meio a tudo isso havia também algo que medrava em
seu coracdo com forga espantosa: era a sede de

liberdade. A medida que o dinheiro poupado ia crescendo
e mais préximo ficava o dia de trocd-lo por liberdade,
mais ansioso ele ficava. E foi assim que Ataliba se viu

também escravo da propria ansiedade por longo tempo.
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Passaram alguns anos até que chegou aquele que deveria
ser o grande dia, o dia inolviddvel da vida de Ataliba.
Finalmente ele havia conseguido juntar o estipulado para
a compra da sua liberdade. Tudo fora consumado.

Estava ele de posse do documento que atestava a sua nova
condi¢do tdo esperada. Todavia o que antes era uma ansia
desatinadamente louca, agora nao passava de uma
monaotona desilusdo e aquela sofrega sede de liberdade, de
que fora escravo por anos, continuava a atormentar-lhe o
espirito, ndo como outrora, mas como uma satisfacio
inacabada e despojada de plenitude. Da mesma forma,
seus sonhos permaneciam como que em hibernacdo, em
algum canto obscuro da imaginagdo jogados, pois agora
sofria esse grande homem, abatido pela realidade que
antes ndo supusera ser da forma como se apresentava.

Sua luta pela subsisténcia adquiriu caracteristicas de mais
responsabilidade, visto que pretendia continuar a ter de
“‘nha’ Nicacia somente a inestimavel amizade e nenhuma
ajuda mais. Se ser livre foi o que quisera um dia, cuidar
de si proprio era entdo fungdo so sua. Porém, nio era o
fato de ter de trabalhar muito mais agora e nio depender
da ajuda de ninguém que o fazia extremamente infeliz.
Era algo bem pior para ele: como podia se considerar
homem livre se toda a sua gente continuava na condiciio
servil? Aquela sua pseudoliberdade incomodava-o muito
mais que a antiga condi¢ao de escravo, por ele se sentir
culpado por ter se esfor¢ado para conquistar uma posicio
diferente da de seus irmdos. SO uma coisa confortava-o
entdao: — a descoberta de que a liberdade com que
sonhara um dia era muito mais ampla, social e humana
do que a desfrutada.

Por outro lado era muito estranho aquele tipo de
liberdade que vez por outra era posta em duvida por
alguns, obrigando-o a exibir o escrito numa folha de papel
para fazé-la acreditada. Outro martirio para ele era

241



presenciar as tdo comuns cenas de castigos publicos
sofridos por um ou outro escravo quando desagradavam ao
seu cruel senhor. Nao faltavam, pois, motivos para
amargurar a ‘‘nova’’ velha vida de Ataliba.

Era até mesmo comum uma certa nostalgia invadir o
coracdo de Ataliba sempre que recordava daquela fase da
sua vida cheia de esperancas. Agora, era soO a realidade,
nada de sonhos. Seu coracao ja nao se sensibilizava com
nenhuma forma de fantasia que pudesse sua imaginagao
produzir. Crescia em seu interior angustiante sensacao de
amargura.

Uma forma de peniténcia a que Ataliba recorria era
perambular pela cidade. Todos os dias religiosamente ele
andava por todos os cantos da sua querida cidade, a
testemunhar os sofrimentos e o labor rotineiro da sua
gente. Decerto muito sofrimento isso lhe trazia, mas era




uma forma soliddria de se punir perante seus irmaos,
mesmo gue ninguém viesse a saber disso.

O ponto final de suas andangas tornou-se tradicional e
inevitdvel, tanto que, mesmo quando em devaneios seu
pensamento vagava, seus pés o levavam sempre para o
mesmo lugar. Parava em frente a Caixa Econdémica e
ficava horas e horas em vigilia silenciosa, procurando
sentir de novo aquelas vibragdes extraordinadrias que tanto
impulsionaram o dinamo da sua vontade e entusiasmo,
alguns anos atras.

Va se tornava sua tola procura, pois nada sentia. Tudo
parecia remoto e impossivel; nenhuma resposta magica ao
seu mudo apelo emanava daquelas paredes. Pareciam tio
frias!...

Fosse dado a Ataliba adivinhar o futuro e ele saberia que
a alma embriondria reclusa naquelas paredes, tal qual ele,
tinha um destino muito mais social, livre ¢ abrangente do
que o que aquele momento histérico permitia que tivesse.

Era inevitdvel que adviesse dessa caminhada longa e
emocionada e dessa observagdo intensa, um cansaco mais
intenso ainda, sempre acompanhado de amargura e
desesperanca. Isso se dava sempre que Ataliba saia do
verdadeiro transe em que consistia a sua silente
observacdo. Af entdo ele caminhava para o mar, perto
dali, e comecava a observar as idas e vindas das barcas
que ligavam os dois lados da baia, os barquinhos dos
pescadores, o mergulho das gaivotas a procura de
alimento e tudo mais que aquela paisagem da natureza
oferecesse, tentando dela extrair um pouco da paz e da
harmonia que faltavam em seu viver.

I11

A rotina que Ataliba se impos mostrou-se-lhe longa e

penosa, até que foi quebrada por acontecimentos que
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tiveram certa influéncia em seu animo. Era o pensamento
abolicionista que saia das cabegas dos homens ¢ comecava
a assumir formas reais. Primeiro foi a Lei do Ventre
Livre; treze anos depois, a abolicao da escravatura nas
provincias do Ceard e Amazonas, ¢ a Lei dos

Sexagendrios. A tudo isso Ataliba assistia atento ¢
ansioso, pois enfim parecia chegar um novo tempo para
ele e sua gente. Mas, como sempre, se via ele atormentado
pela sensacdo impertinente que lhe suscitava o
fortalecimento da dnsia por uma liberdade completa.

Transcorria na corte imperial o ano de 1888 e a época
continuava a prenunciar grandes transformagoes sociais e
politicas. Muitos rumores sobre a abolicao definitiva da
escraviddao corriam de boca em boca; pelas esquinas e
pelas ruas era esse o tema predominante nas conversas, e
cada vez mais figuras ilustres manifestavam-se
simpatizantes das idéias abolicionistas. Ataliba sentia-se
entdo como que prestes a receber a quitagdo de uma
divida de vida. Continuava suas caminhadas pela cidade e
observava o burburinho crescente. Finalmente ele viveu o
grande dia esperado por tantos. Mal ele saira a andar
pelas ruas, percebeu grande algazarra e confusdo: alegre
irreveréncia e insubordinac@o descontrolada pairavam no ar.
Parecia-lhe, também, que todos os escravos resolveram,
naquele dia, compartilhar da sua ritual caminhada, antes tao
solitaria. Quando finalmente pdde compreender a razao de
toda aquela confusao, sew andar transformou-se em correria,
que, inexplicavelmente, levou-o ao mesmo local de
sempre. Em la chegando, deparou com outro grande
grupo de negros folgazes, que brincavam e pulavam
alegremente, em animada comemoracao.

Ataliba deteve-se na frente da Caixa Econdmica, repetindo
o costume de tantos anos, e depositou todas as suas
dltimas esperan¢as naquele momento magico, no afa de
sentir de novo aquelas sensagdes magnificas que hd tantos

anos inspiraram nele os ideais de vida e liberdade.
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Arrebatadoramente, Ataliba se viu tomado por estranha
vibragdo e éxtase, pois naquele momento ele sentia, em
toda a plenitude, que rompera para sempre o0s

tltimos vinculos com a escraviddo, assim como depreendia
daquela telepatia meio insana prenuncios de que mais
mudancas sobreviriam. Dando vazao a todos os
sentimentos amargos sufocados em seu peito desde a
juventude, Ataliba expulsou-os num grito que se perdeu
entre tantos outros, pois, apesar de muito estridente, nao
se fizera distinto, mas ecoara em unissono com o da turba
frenética.

Tinha inicio entdo o mergulho de Ataliba de corpo e alma
naquele mar de liberdade, no qual ele pretendia se afogar
e se perder para sempre, numa indissoliivel comunhao
com a sua gente, absolutamente livre do ergdstulo da
serviddo, cujas correntes do corpo e do espirito estavam
irremediavelmente partidas. Agora, seu cdlice estava cheio,
muito cheio, e sua alma sorvia o vinho da liberdade,
numa esfuziante euforia que nada podia conter.

Desatinou Ataliba, entdo, numa correria louca,
entrecortada por pulos, saltos, cambalhotas, vivas, hurras
e falares destrambelhados que o seu intimo extasiado
despejava aos brados, sem deles fazer censura. Era este
mesmo o primeiro sentido que podia dar aquele tipo de
liberdade total e genuina de que, incipiente, tirava
experimento.

Tantos quantos o viram cruzar as ruelas movimentadas do
centro da cidade e atirar-se feito cego na frente das
calecas e tilburis que as percorriam, decerto o
confundiram com tantos outros que, com alegria
incontida, celebravam a libertagdo nos lugares publicos
por aquelas horas. Todavia juizo ndo faziam da
singularidade da sua situagdo e do que lhe sucedera.

Para ele, associado ao evento historico recém-ocorrido,
outro havia que significava o nascimento nido sé da

liberdade individual para todos os escravos, mas também
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de outra liberdade: a que serviria de degrau para passos
mais largos para o pais e para a expansdo, com a
Proclamagdo da Republica, daquele que posteriormente
teria a cumprir o destino de ser 0 maior banco social
latino-americano — a Caixa Economica Federal.
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Natural de Prudente de Morais (MG), 32 anos, formado em
Economia e Administrag@o, Manoel Crisdstomo é assistente
para Comunica¢ao Social da Caixa no Parand. Atua como
diretor cultural da Associagdo dos Economidrios daquele
estado (AEP). “‘Fascinado pela leitura desde a infincia”,
Cris escreve por passatempo, tendo no conto seu género
preferido. ‘‘Mineiro parece predestinado ao conto’" — diz o
criador de *‘Financiando a Liberdade’’, gue, em breve, vai
publicar seu livro “‘Ser Tao Mineiro”’, reunindo contos
escritos nos ultimos dez anos, “‘carregados de mineiridade e
trazendo seu jeito sertanejo que a cidade grande ndo
desfigura’’.




1845

Ameérica do Sul. Brasil. Os ingleses, antigos escravagistas,
combatem o trafico que ainda floresce. Criam, com o Bill
Aberdeen, tribunais que julgam os traficantes sem
consulta aos governos. Apesar disso e das medidas

adotadas pelo Império Brasileiro, o contrabando de
escravos prolifera, gracas a extensdo de nosso litoral e ao
apoio oferecido pelos donos de grandes propriedades
agricolas e engenhos. Cerca de 30.000 negros escravos
entram no pais, anualmente.

Numa fria noite de junho, nas rusticas dependéncias de
uma senzala, no interior do Mato Grosso, nasceu uma
garotinha. Pura e inocente como qualquer recém-nascido.
Negra e pobre como qualquer escravo. Mais um animal
contado no rebanho da fazenda. O nome dos pais nao se
sabe. So se sabe que eram escravos e que possuiam muitos
filhos, prdtica incentivada pelo patrdo. Assim que a negra
pegava corpo, era induzida a se acasalar com um negro,
forte, para dar boa cria. Existia até uma espécie de
reprodutor. A esse anjo de ébano foi dado o nome de
loana. Homenagem ao santo cujo dia se comemorava.
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1850

A partir de 1850, com a rigida execugao da Lei Eusébio
de Queirds, o trafico negreiro foi extinto. Os escravos
constituiam-se numa dupla fonte de renda: além de
proporcionarem a mao-de-obra necessaria a lavoura,
aumentavam os haveres de seus proprietdrios com familias
numerosas. Apesar de alcancar precos elevados, essa
mercadoria humana exigia a aplicagao de consideravel
capital. Com a aboligdo do trafico, expressivo volume de
dinheiro, antes empregado na compra e transporte dos
cativos, foi aplicado em empreendimentos que melhoraram
o sistema de transporte, a organiza¢do bancaria e
comercial e os servigos publicos. Comegam a surgir as
primeiras idéias abolicionistas, um verdadeiro pesadelo
para os fazendeiros e donos de engenho. “‘Libertados os
escravos, quem os substituiria?’’, perguntavam. Mesmo se
feita gradativamente, a aboli¢do acarretar-lhes-ia prejuizo
certo. Por essa época teve inicio a experiéncia de
coloniza¢do com imigrantes europeus, principalmente em
Sao Paulo, que provou a possibilidade de cultivo rendoso
da terra por levas de colonos brancos.

1860

Crescendo com muita saide, logo cedo joana foi
mandada para o trabalho. No comego tomava conta da
criagdo miuda. Depois passou a ajudar na cozinha. Mais
tarde aprendeu a costurar. Tornou-se uma escrava mMuilo
titil e valorizada. Aos quatorze anos teve um filho com o
escravo martinho, negro sauddvel, mais tarde vendido
para a Baronesa de Poconé. Antes jd havia tido
experiéncias sexuais, de péssima lembranga, com um feitor
da fazenda.

Durante o reinado de D. Pedro Il ndo ficou o Brasil a
margem dos progressos materiais que vinham
transformando a Europa e América do Norte. Aqui foram
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introduzidos o telégrafo, as estradas de ferro, linhas de
bonde e iluminacdo a gis. Surge o Ministério de
Agricultura, Comércio e Obras Publicas.

1861

Em clima de euforia, dois fatos importantes acontecem:
— Realiza-se a Primeira Exposi¢do Industrial do pais e,
atraves do Decreto-lei N? 2723, de 12 de janeiro, Sua
Majestade Imperial D. Pedro II autorizou ‘“‘a creacdo de
uma Caixa Econémica e um Monte de Socorro’’.

Numa segunda-feira, no dia 4 de novembro, pelos portdes
da parte térrea do edificio da Camara dos Deputados,
situado na Rua da Misericordia, no Rio de Janeiro,
comeca a entrar o publico, a fluirem depositantes e
mutudrios de penhor, das mais diversas categorias sociais:
pessoas notdveis e andnimas, expressoes literarias,
técnicas, artisticas e juridicas, comerciantes e damas do
paco. Expressiva e heterogénea massa humana estava
destinada a consolidar a Caixa Econdmica e Monte de
Socorro como instituicdo de previdéncia aberta a defesa
da economia popular. O Primeiro Conselho Inspetor e
Fiscal, responsdvel pela sua administracao, foi constituido
com a seguinte Diretoria;

Presidente — Visconde de Itaborai; vice-presidente —
Conselheiro José Anténio Pimenta Bueno. Faziam parte
do Conselho: Visconde de Ipanema, Visconde de
Condeixas, Bardo de Itamarati, Bario de Mau4 e
Visconde de Bonfim. Seu primeiro depositante foi o
gaucho Ant6nio Alvares Pereira Coruja, fugitivo da
Guerra dos Farrapos, que depositou 10 mil réis.

1864

No dia 11 de novembro, Francisco Solano Lopes,
Imperador do Paraguai, aprisiona o navio brasileiro
“*Marqués de Olinda™, que levava para Mato Grosso o
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Presidente daquela provincia. Comega a Guerra do
Paraguai, que durou cinco anos e se incorporou a histdria
da América Latina como seu capitulo mais infame.

Essa guerra, cujas causas sdo ainda hoje discutidas e
discutiveis, foi financiada, do comeco ao fim, pelo Banco
de Londres, a Casa Baring Brothers e Banco Rothschild,
com empréstimos a juros leoninos que hipotecaram o
destino dos paises vencedores, no caso, Brasil, Argentina e
Uruguai.

1865

Numa noite quente de verdo, a fazenda foi invadida por
homens de fala enrolada, que roubaram o gado, os cereais
e frutas do paiol, e levaram tudo o que podiam carregar.
Deixaram um rastro de morte e destrui¢do, ateando fogo
nas casas e plantagcées e trucidando pessoas. Mais tarde
soube-se que eram paraguaios e que estavam em guerra
contra o Brasil. joana conseguiu salvar-se, e ao filho,
buscando refugio na mata. Esses paraguaios eram tdo
JSerozes que obrigaram soldados brasileiros, mais tarde, a
uma grande retirada, de um lugar chamado Laguna até
Porto Canuto. Pelo menos foi o que lhe contaram.

Com a destruicdo da fazenda, joana foi vendida para a
fazenda pertencente a familia Rondon, em Mimoso. Seu
filho foi vendido para outra fazenda, que pagou pregco
melhor. Ela nunca mais teve noticias dele. Desesperada,
depois de muitos dias de choro e sofrimento, jurou nunca
mais ter filhos. Periodicamente tomava chd feito com uma
planta chamada ‘‘dente-de-ledo’ misturada com outras
ervas, conforme lhe havia ensinado uma preta velha. O
certo é que joana ndo mais teve filhos, apesar das
gostosas noites passadas com o negro lourengo, escravo da
sua predilecao, mais tarde incluido num acerto comercial
entre seu patrdo e o tenente Jodo de Cerqueira Caldas.
Apesar das agruras por que passava, a escrava conseguiu
um certo prestigio junto a seu patrdo, tenente do Exército,
de nome José da Silva Rondon. Quando chegou a
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Mimoso, encontrou um garotinho recém-nascido, batizado
com o nome de Candido Mariano da Silva Rondon,
nascido no dia 5 de maio.

1870

— Jjoana, ‘cabei de chupd’ um monte de manga
madurinha! Serd qui posso tomd uma boa caneca de leite?

— Td doido, minino. Océ morre invenenado, com as
tripas preta. Num podi fazé misturanca de comida ndo.
E depois, Pituca, océ ta comendo muito. Acho bdo cé
acabd de debulha o milho. Vai, vai!

A escrava joana sabia que ndo estava falando a verdade.
Esse negdcio de misturar comida ndo fazia mal nenhum.
Ela mesma jd havia preparado e servido muitos pratos
esquisitos. Abacaxi com presunto, carne com frutas, doce
com salgado. E ndo esquecia de um pessoal de linguajar
estranho, que apareceu certa vez, que comia feijéo com
agucar e misturava conhaque no leite ou pinga no café.
Comiam até um negdcio parecido com lesma.
A recomendagdo de ndo misturar comidas havia partido
do dono da fazenda, preocupado em reduzir a quantidade
consumida pelos escravos. Principalmente na época das
entressafras. Essa idéia ele havia copiado de outros lugares
onde era utilizada. E a coisa funcionava. Também, vdrias
vezes viu escravos que roubavam comida sendo obrigados
a tomar boas porg¢oes de leite de mamao. Quando se
sentiam mal, os capatazes diziam que era por causa da
mistura de comidas. Além do mais, as cozinheiras e
demais encarregadas da bdia eram orientadas para que
confirmassem essas informagdes, aceitas com certa
Jacilidade pelos escravos. Como a alimentagio era fraca e
pouca, qualquer comida mais forte e em maior quantidade
provocava uma corrida mais freqiiente dos negros as
moitas da fazenda.
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Dia 1° de marco. Solano Lopes ¢ morto em Cerro Cora,
as margens do riacho Afuidabanajui, a frente de um
exército de meninos que punham barbas posticas para
impressionar de longe, dizendo: ‘‘Morro com minha
patria”’. E era verdade. O Paraguai morria com ele.

O Império escravagista de D. Pedro 1I, cujo exército foi
engrossado por negros alforriados e presos anistiados,
ganhou novos territorios — mais de 60 mil quildmetros
quadrados — e também mao-de-obra, porque muitos
prisioneiros paraguaios marcharam para trabalhar em
fazendas de café paulistas, com a marca da escravidao.

1871

Em 28 de setembro foi aprovada a Lei do Ventre Livre,
considerando livres os escravos nascituros. Como nao
houvesse mais importagao de escravos, o cativeiro
acabaria desaparecendo. A medida nao satisfez, no
entanto, aos abolicionistas mais ardentes, mesmo porque
para os descontentes ela se tornava um bom pretexto de
oposigdo ao Governo Imperial. Alguns elementos de cor,
dotados de certa cultura e de capacidade oratoria,
aproveitaram a ocasido para protestar contra a opressao
de sua raga. Entre eles, destacava-se José do Patrocinio.
Famosos poetas, em seus grandiloqiientes versos,
condenavam a escraviddo. Mas poucos se lembraram de
estudar seriamente 0s processos que, realmente, de acordo
com as condic¢oes e recursos do momento, poderiam
permitir a introdugao do trabalho agricola livre em todo o
pais, sem trazer a sua economia abalo mais sério.

Certos politicos, percebendo a impossibilidade de conter o
movimento, esfor¢am-se para retardar a extingdo do
cativeiro, fazendo com que a mudanca se processasse de
forma gradual.

Mesmo tendo situagdo um pouco melhor do que a maioria
dos escravos e gozando de certas regalias, joana ndo

andava satisfeita com a sua vida. Desde que ouvira uma
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conversa na sala da casa grande, seus anseios

aumentaram. Um certo senhor Fernandes, homem de
muita leitura, prosa fdcil e modos finos, num jantar que
lhe fora oferecido, falara de um tal Arrancadentes,
mostrando a figura de um homem parecido com Cristo,
com uma corda no pescog¢o. Tinha até um desenho
esquisito, igual ao que havia na igreja e diziam representar
a Divina Trindade, com uma frase de um escritor em paifs
distante, no tempo do onga, chamado Sé Virgilio.

A frase, escrita na lingua que o padre usava pra falar com
Deus, significava, segundo o senhor Fernandes,
“Liberdade ainda que tarde’’. E era isso que joana mais
desejava. Ser livre. Independente. Se ndo como os
brancos, pelo menos como os escravos alforriados.

Sera que ninguém pensava na sua situacdo, igual a de
milhares de outros escravos existentes no Brasil?

1872

A visita de D. Pedro II ao Rio Grande do Sul durante a
Guerra do Paraguai, quando estabeleceu contato com
pensadores e politicos platinos contrarios a escravidio, a
influéncia de acontecimentos na Europa e Estados Unidos,
a mudanga de mentalidade dos filhos de fidalgos que iam
estudar fora do pais e voltavam com outras idéias e a
propria marcha demogréfica e econémica da escravidio,
convergiram para a retomada do problema escravagista.
Em 1850 a populagdo brasileira apresentava dois cidadios
livres por escravo. Em 1865 havia acentuada tendéncia ao
declinio da relagdo. O recenseamento de 1872 (9.930.478
habitantes) acusou quase seis livres para um escravo.
Paralelamente, e contrariando a opinido dos escravagistas
que afirmavam que o pais afundaria no caos e na miséria
se o sistema fosse abolido, 0 mesmo decénio de 1860,
apesar da sangria financeira provocada pela Guerra do
Paraguai, revelou crescente prosperidade no comércio
exterior. Pela primeira vez na histdria do pais
independente, as exporta¢des superaram as importagoes.
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A par dessa relativa eficdcia, a Guerra do Paragual
gerara, paradoxalmente, uma das mais graves crises
financeiras do pais. No quadro da instabilidade
patrimonial, a mao-de-obra escrava representava mais
onus do que vantagem. Abria-se o caminho para a
mao-de-obra assalariada, responsavel por seu proprio
sustento. O Abolicionismo, que principiara como
movimento de idéias, doutrindrio, com o correr do tempo
torna-se politico e quase revolucionario. De 1870 em
diante, o movimento antiescravagista tornou-se forte.
Tratando-se de uma causa simpdtica, adotaram-na muitos
dos que, por idealismo, ambicdo ou descontentamento
com as autoridades, se batiam pela implantacao da
Republica. Em 1874 a Caixa Econdmica e Monte de
Socorro inicia a sua expansdo para além da Corte,
espalhando-se, posteriormente, por todo o Brasil.

No Mato Grosso ela é instalada no dia 18 de abril
daquele ano.

1876

E bem verdade que jd existia a Lei do Ventre Livre, 0 que
Jd era uma conquista. Mas nascer, joana jd havia nascido.
So lhe restava aguardar que surgisse outra oportunidade.
Ela acalentava essa esperanca. Numa noite, na sala, o
senhor Fernandes havia falado sobre um tal Joaquim
Trabuco, ou um nome assim, ndo havia ouvido bem, que
lutava pela abolicdo da escravatura no Rio de Janeiro, e
recitou versos bonitos e tristes de um poeta baiano, cheios
de revolta até contra Deus, que nem a que sentia nos
momentos mais tristes. O senhor Fernandes falou também
de um lugar onde os escravos podiam comprar a propria
liberdade, ajuntando dinheiro em uma caixa. Estava atée
JSuncionando um negdcio destes em Cuiabd. Desde entdo

| joana ouvia todas as conversas para conseguir saber mais

‘ coisas a respeito daquele assunto.
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1878

Entre 1878 e 1881, Joaquim Nabuco, ilustre politico da
época, langcou campanha de arregimentacgdo e propaganda
publica junto as massas populares e aos proprios escravos
e seus semelhantes étnicos ou descendentes alforriados,
conquistando importantes e numerosos adeptos para a
causa abolicionista. A nagao ja reagia favoravelmente.

1883

Demorou muito, mas a iniciativa de joana acabou dando
resultado. Foi mandada para trabalhar na casa de um
pessoal vindo de fora, os Vieira, que gostaram muito de
seus servi¢os. Principalmente em fungdo das criangas que
muito se afeicoaram a ela. Ld nessa casa, soube de todos
os detalhes. O nome era caderneta e s6 poderia ser aberta
por escravos com autorizagdo do seu senhor e do Juiz de
drfaos. Poderia ser depositado quanto pudesse e quando
quisesse, com tudo sendo garantido pelo Governo
Imperial. O nome do lugar era Caixa Econémica e Monte
de Socorro. O nome, além de lhe agradar, reativou suas
esperancas de encontrar algum apoio as suas pretensaes.
Quando voltou para a casa do seu legitimo dono, a
escrava, apds contar com a interferéncia favordvel da
Jamilia Vieira, solicitou ao tenente José da Silva Rondon
que a autorizasse a abrir uma caderneta na Caixa.

O tenente resistiu. Um fato novo veio ajudar a escrava.

O tenente resolveu mudar para Cuiabd, por razées
profissionais. Com o passar dos dias, vendo a dedicagao
de joana e ouvindo apelos de amigos, acabou por ceder
ao desejo dela, ndo sem antes assuntar de onde ela tiraria
o dinheiro necessdrio para os depdsitos.

— V6 lava ropa, cozinhd, ajudd nas festa de casamento,
tomd conta de doente e de crianga, trabaid na roga e no
qui mais aparecé. O qui pudé fazé pra ganhd dinhéro

honestamente eu v6 fazé. Com a ajuda de Deus no céu e

do patrdo aqui na terra.
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1884

O tenente gostou da resposta e abriu a Caderneta

NP 1657, no dia 25 de janeiro, depositando 50.000 réis,
economizados pela negra joana. Entusiasmada, a nova
depositante da Caixa se atirou ao servi¢o. Assim, jd no
dia 15 de fevereiro ela depositou mais 50.000 réis na sua
conta. A mesma quantia veio elevar o saldo para 150.000
réis no dia 20 de fevereiro. Ajuda de pessoas amigas
somada ao esfor¢o de seu trabalho. As coisas pareciam
correr bem. Em pouco tempo jd conseguira ajuntar mais
dinheiro do que havia tido em toda vida. Infelizmente, a
situacdo ndo permaneceu favordvel. Houve um periodo de
pouca atividade, com raros servicos extras e escasso
dinheiro, que perdurou até setembro. O inverno foi cruel
naquele ano. Nos festejos de comemora¢do da
Independéncia, naquele més, pelos trabalhos feitos, joana
recebeu e depositou mais 10.000 réis.

Naquele ano o Amazonas e o Ceard promoveram a
aboli¢dao da escravatura. Nova lei ¢ aprovada, em 1885,
considerando libertos os escravos com mais de 60 anos e
todos os que atingissem essa idade. Era a Lei dos
Sexagenarios. Os escravos vao poder morrer livres.
Fecha-se o cerco a escravidao. A sociedade se movimenta,
os escravos fogem das fazendas e o exército se recusa

a caca-los.

1885

O ano foi quase trdagico. Trabalhou muito e ganhou
pouco. Foi mandada para trabalhar numa fazenda em
Minas Gerais. O dono era um tal José Maria da Silva
Paranhos, figura eminente e de muita influéncia na Corte.
Ld, joana, além de ficar longe dos amigos e do seu
dinheiro, presenciou cenas de violéncia e crueldade. Na
verdade ndo era uma fazenda de plantacées ou gado. Era
um local de mineracdo e garimpo de ouro. Os escravos
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rebeldes ou doentes eram mandados para garimpar num
local onde havia areia movedi¢a. Trabalhavam amarrados
pela cintura. Quando se tornavam imprestdveis, os feitores
desatavam a corda e deixavam que fossem sorvidos pelos
sumidouros. Em outubro foi mandada de volta.

Junto com a lembranga dos amigos que fizera, das
maldades que vira e ouvira narrar e do cansaco da
viagem, (rouxe saudades do queijo, do lombinho de porco,
da couve rasgadinha e algum dinheiro. Quarenta mil réis
engordaram a sua caderneta. Naquele ano foi promulgada

a Lei dos Sexagendrios. joana estava com quarenta anos e
isso a desesperava. Se conseguisse sobreviver as maldades
dos homens, as durezas da vida, as doengas e chegar aos
60 anos, so seria libertada em 1905. Se havia sido dificil
sobreviver 40 anos, como seriam os proximos 20 anos?
De qualquer maneira, alegrava-se pelos escravos que,
mesmo depois de velhos e contando com pouco tempo de
vida, poderiam morrer em paz.

1886

O ano comegou movimentado. Muitas oportunidades
surgiram. No més de maio participou dos preparativos de
vdrios casamentos. Alguns de pessoas de familias ricas.
Isso possibilitou-lhe fazer dois depositos: um dia 18, de
30.000 réis, e outro no dia 31, de 20.000. A segunda
metade do ano também apresentou muito trabalho.
Muitas viagens, muitas horas de fogdo. No dia 6 de
dezembro mais 50.000 réis foram somados ao saldo da
Caderneta 1657.

1887

No inicio do ano, o tenente José da Silva Rondon, jd
aposentado do seu posto, resolveu transferir-se para o Rio
de Janeiro. Antes, foi dar uma olhada nas condicoes e
fomar as providéncias necessdrias @ mudanca. Deixou a
negra joana a servi¢o do Presidente da Provincia do Mato
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quando voltou para a casa

que retornara do Rio disposto a se mudar, a

escrava recebeu uma expressiva quantia de dinheiro

»

]

Grosso. Em maio daquele ano

do tenente

— 265.000 réis — pelo desempenho irrepreensivel de suas
tarefas. Mais uma vez contou com a colaboragao de amigos
e de algumas pessoas influentes. Durante os ultimos anos

vdrias mudangas haviam ocorrido, com as idéias
abolicionistas tomando corpo, conquistando novos adeptos
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e alterando o relacionamento patrdo/escravos.

Teve noticias de que nos lugares chamados Amazonas e
Ceard jd ndo havia mais escraviddo. A esperanca crescia.
No dia 25 de maio de 1887, depois de 41 anos de muito
trabalho, sofrimentos e humilhacées, 4 anos e 4 meses de
Caderneta da Caixa Econémica e 600.000 réis de saldo,
Joana, escrava do tenente José da Silva Rondon, ouviu o
Juiz de orfaos ler a seguinte declara¢do escrita na
Caderneta 1657:

— CEDO E TRANSFIRO O DIREITO QUE TENHO
NA PRESENTE CADERNETA AO SR. JOSE DA
SILVA RONDON, POR HAVER DO MESMO SR.
RECEBIDO A MINHA LIBERDADE PELA QUANTIA
DE SEISCENTOS MIL REIS.

Joana jd nao era mais escrava. Os problemas e os desafios
eram muitos. Mas a sensa¢do de ser livre lhe dava forca
ainda maior. As ldgrimas que correram dos seus olhos
desta vez tiveram um sabor diferente. Um novo tempo
comegava em sua vida e Joana foi buscd-lo. Um tempo de
fé. Um tempo de esperanca. Tempo de ser livre e de ter o
direito de ser considerada como gente.

1888

Finalmente chega o tempo de extinguir-se a escraviddo no
Brasil. Depois de mais de 20 projetos protelando o ato
final, j4 nao hd como adid-lo. ‘‘Para aprovar a Lei Aurea
o Parlamento ndo precisou de mais do que de cinco
dias’’. A 13 de maio, desde as trés horas da tarde a
Princesa Isabel descera de Petrépolis, para aguardar o
instante de sanciond-la. Em Mildo, onde se encontrava,
D. Pedro II ditou um telegrama: ‘‘Abraco a Redentora.
Seu Pai Pedro”’.
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1889

Essa medida desagradou aos proprietdrios de escravos.
Viram-se eles envolvidos em grandes dificuldades e
retiraram seu apoio ao Governo Imperial. Aproveitando-se
da desorientagao vigente e do acentuado desprestigio do
Imperador, num pronunciamento militar, sem encontrar
qualquer resisténcia, o Marechal Deodoro da Fonseca
proclamou a Republica em 15 de novembro.
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Nascido em 1949, em Natal, trabalha atualmente na drea de
cadastro, depois de ter sido gerente de nicleo e presidente da
Associagdo do Pessoal da CEF/RN. Mesmo considerando o
conto o “‘inicio da grande caminhada rumo ao romance —
sonho de todos os que escrevem’’, Medeiros Jr. tem na
poesia seu género predileto de expressdo, contando cerca de
300 poemas inéditos. O contista de ‘*Mangabeira, o
Presidenciavel’’ acha que “‘o ato de escrever, na verdade, ¢
um ato de se dar”’.



Mangabeira desceu a rua que liga a Junqueira Aires com
a Caixa Economica Federal. Um odor de cerveja, rum,
vodka e suor pairava no ar, como se despedindo dos trés
dias de momo que findavam.

Desta vez tinha passado um carnaval da maneira como
sonhara hd tanto tempo. Afinal tinha conseguido juntar
uns bons trocados na reparticdo onde trabalhava.

O mundo ainda girava todas as vezes que fechava os
olhos na dorméncia do sono que ja lhe afetava pernas e
pensamento.
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Eram dez horas da manha ensolarada de quarta-feira de
cinzas.

Com alguns tropegos, camiseta suada e rasgada, bermuda
colorida e suja, descalgo, sem ao menos ter certeza de
onde se sujara ou perdera as sandalias, chegou em casa.

No portdo, sua mae, dona Alzira, sem dormir desde a noite
de segunda-feira, preocupada com as andangas do filho
que prometera gozar as folias de momo como nunca o
fizera, olhou assustada para o aspecto fisico do filho e
suspirou aliviada quando verificou que o problema era so
embriaguez.

Mangabeira sorria como se tivesse conseguido uma vitoria
que hd muito arquitetara. Parou um instante, pOs o brago
sobre os ombros de dona Alzira,enlagou-a e tentou ensaiar
alguns requebros ao som de um bloco de “‘sujos’ que
ainda batucava pela rua. Quase caem e rindo entraram
casa adentro.

Natal nunca havia sido tdo ‘‘Cidade do Sol’’ quanto neste
carnaval. Quando o calendario indicou o fim de semana, a
natureza doirou os céus com o bom tempo propicio aos
grandes carnavais. Os clubes haviam contratado excelentes
orquestras. As escolas de samba ostentavam o melhor de
suas fantasias e integrantes. O ar era festa. Os bares quase
ndo conseguiam atender ao nimero imenso de folides que
se comprimiam em cada metro do espago de seus saloes.
Nas ruas as meninas desfilavam suas tangas, biquinis,
‘shorts’ ou fantasias, dando um fogue provocante.
caracteristico de todo carnaval que se preze. As orgias
foram homéricas.

Natal, desde janeiro, comegara a movimentar-s¢ em torno
das festas pré-carnavalescas. As ruas tinham o qué de ar
festivo, palanques em construgdo ¢ batuques de ensaios
que anunciavam o carnaval.
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Parecia que Mangabeira houvera escolhido o ano certo e
preciso para dar vazao aos anseios reprimidos dos
carnavais anteriores.

Quatro ruas praticamente definiam as passarelas
obrigatorias do carnaval: Hermes da Fonseca, Potengi,
Deodoro e Apodi. Muito embora jd se cogitasse dos
passeios pela Prudente de Morais, Duque de Caxias e
Tavares de Lira. Esta tltima tinha a fama de acolher os
amantes de cabarés, jogatinas e apreciadores de bebida
alcodlica.

As lojas comerciais mais se assemelhavam aos ja famosos
pastoris interioranos. Ostentavam, dependuradas nos tetos,
as mais diversas pegas coloridas: langa-perfumes, lancas
d’dgua, rolos de serpentinas, saiotes indigenas feitos de
penas ou agave tinto, mascaras de ‘‘sujos’’ das mais
diversas etc...

Mangabeira tentava lembrar-se dos nomes de todas as
meninas que conseguira nas noitadas. Pensando nisso,
entrou embaixo do chuveiro. Sorria feliz.

Tivesse ele 100 quilos a mais e entraria na justica para
requerer o titulo de Rei Momo Eterno. Afinal havia sido
o maior dos folides.

Pelo seu aspecto despreocupado dir-se-ia que se esquecera
de que hoje, quarta-feira de cinzas, deveria retornar ao
trabalho exatamente as 12 horas. Afinal, pelo calendario,
0 carnaval terminara precisamente a meia-noite da
madrugada anterior. Foi dona Alzira quem lhe lembrou o
fato. Mangabeira fez um ar de revolta e tristeza, esfregou
os olhos que teimavam em permanecer fechados para
alivio do ardor resultante de noites indormidas e de
bebidas alcoolicas. Mesmo a contra-gosto ele pds sobre a
cama suas ferramentas de trabalho: cal¢a, camisa de

mangas compridas, gravata e aderecos. Empurrou, quase
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com violéncia, um par de sapatos ainda bastante limpos
para debaixo da cama. Comecava a ter consciéncia de que
o carnaval terminara, a vida voltava ao cotidiano,

o ‘bureau’ o esperava, assim como os malditos relatorios do
processamento. Ficou imaginando a cara do chefe com
aquele ar burgués. Ouviu um chamado de dona Alzira
convidando-o para o café. Aprontou-se com lentidao,
embebeu o lenco com um bom perfume, penteou bem os
cabelos e sentou-se 4 mesa. Nao conseguiu comer nada.
O estdmago recusava tudo. Levantou-se, beijou a mae ¢
saiu em dire¢do a rua.

Maldito sono que nao o deixava em paz. Haveria de
matar quem inventou o trabalho naquela quarta-feira.
Assim resmungando observava o trajeto que teria de
cobrir.

Do folido, ja pouca coisa se observava em Mangabeira,
muito embora, para os que dele se aproximassem, viesse
um odor de ressaca como prova indiscutivel de que ali
estava quem gozara das artimanhas momescas e usufruira
da condicdo financeira para se vislumbrar como um
palaciano drabe entre odaliscas sonhadoras.

Mangabeira entrou na Caixa como um autémato.

O seu cumprimento aos colegas foi apenas um aceno de
mao. Tdo cansado estava que ndo murmurava um s0
monossilabo. No pensamento a frase que o acompanhava
desde que findara o carnaval: o mundo deixa sua
dindmica para entrar na estdtica da rotina.

O ‘bureau’ continuava com varias pastas contendo

relatérios sobre contas bancdrias. Listas de acertos, contas
com saldo devedor, relacdo com saldos médios e outros.
Mangabeira nem se atrevia a abrir qualquer uma delas.

E foi nesse estado de reflexdo que muitos pensamentos lhe
vieram a mente. Pds o queixo sobre as maos, apoiou 0s
cotovelos no ‘bureau’, tentou adivinhar o murmurio que lhe
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chegava da bateria dos caixas e viajou no mundo da
imaginacao.

O primeiro telefonema que recebeu foi para avisa-lo de
que havia sido aceita sua inscrigdo para o curso de caixa
executivo. Reconhecimento justo pelos servicos que
executava na agéncia com tanto esmero.

Que beleza! Que maravilha! Eis o senso da justica
imperando! Enfim tiraram a ‘‘venda de. Themis®’ para que
ela observasse este funciondrio integro e dedicado.

Foram duas semanas de aperfeicoamento.

A abertura do curso foi feita pelo Gerente Geral, cujas
palavras de incentivo ficaram gravadas na mente de
Mangabeira como uma nova filosofia de vida:

— ““A vida pela empresa’’.

Mangabeira trabalhava com afinco. Os instrutores,
multiplicadores e pessoal de apoio sentiam que, dentro de
pouco tempo, aquele jovem seria um proeminente
funciondrio.

Nota mdxima ao final do curso: legislacdo, 10;
grafoscopia, 10. Laureado o melhor do curso.
Faltava apenas a prética nos guichés de atendimento.

Nos guichés Mangabeira explodiu. Era o mais 4gil e
seguro dos caixas da empresa. Conhecedor profundo das
normas de atendimento e execugdo. Narrador dos fatos
mais pitorescos vividos por ele e seus colegas.

Nos didlogos rotineiros entre empregados e clientes, no
fim do expediente contava os casos mais comicos.

Os colegas rodeavam-no esperando a estoria do dia, como
alunos esperando a mensagem do mestre. Era a lideranga

de Mangabeira que se fazia sentir.
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Pigarreava sempre antes de iniciar a narrativa, como todo
bom orador, e para encanto de todos sua colegdo de fatos
era completa, como o caso de ‘‘seu’” Anténio. Antdnio,
dizia Mangabeira, chegara ao guiché do caixa para retirar

a importancia de Cr$ 60.000,00. Estava a preencher sua
guia de retirada quando o caixa observou que havia
escrito CeCenta, com dois ‘‘cés’’. Tentou corrigir dizendo:
— “‘Sessenta com C?’" e “‘seu’’ Antonio rindo:

— “‘Desculpe, esqueci o cedilha!™’...

Outro caso desconcertante ocorreu entre um portador de
cheque e um auxiliar, velho e pirracento:
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— Estava o auxiliar num de seus dias piores de
atendimento, em razdo de problemas financeiros e
particulares, quando um jovem entra na agéncia e o
interpela:

— Posso ir direto ao caixa?

— Va direto se quiser. Sendo, véd fazendo zigue-zague no
saldo.

Ou aquela em que o cliente reclamffava demais da fila por
causa da grande demora e, quando chegou ao caixa,
perguntou:

— E o senhor, o que é que diz?

— Eu ndo digo nada, eu s6 como! (referéncia i
propaganda da geléia de mocotd).

Risos ¢ mais risos ecoavam junto a Mangabeira. A funcao
de caixa executivo lhe facultava demonstrar
conhecimentos varios. As filas de Mangabeira eram
sempre as maiores. Nao que ele fosse vagaroso. Era o seu
atendimento perfeito e sua grande rapidez que lhe
granjeava uma maior procura. Gragas a isso, sua figura ja
se tornara bastante conhecida dentro e fora da Caixa.

De caixa executivo a gerente de nicleo foi um piscar de
olhos. Cinco meses de Caixa e 14 vai Mangabeira para
Recife fazer curso de gerente de nicleo.

Nao poderia acontecer outra coisa. Mangabeira tornou-se
lider da turma, além de obter as melhores notas.

Recife havia sido uma festa. Tanto nas salas de reunides e
testes, como nas avenidas da bela cidade. Curtira bastante
as praias de Olinda e Boa Viagem. Parecia que as garotas
ja o conheciam, tdo grande era o nimero de amigos que
fez na cidade. Em termos de agéncia, Recife foi o

271



reconhecimento de toda a sapiéncia bancaria de
Mangabeira.

Ao jantar comemorativo, feito por dona Alzira,
compareceram inumeros colegas bancarios, inclusive o
Gerente Geral e o gerente de operagoes. Mangabeira,
apesar da lideranga que exercia, mantinha-se numa
postura humilde, abalado talvez pelo sucesso citado em
versos e prosas pelos seus colegas.

Seu primeiro dia de trabalho como gerente de nucleo foi
exercido em um ‘bureau’ coberto de ramalhetes oferecidos
por clientes e colegas. Seu atendimento nao mudou.
Era a mesma rapidez e eficiéncia.

Coincidéncia ou ndo, o numero de clientes aumentou
consideravelmente. A agéncia teve que ser suprida de

varios ‘bureaux’ e funcionarios. O movimento passou a ser
fechado as 18 horas impreterivelmente. As arrecadacoes
dos servigos triplicaram. O saldo das contas ultrapassaram
as perspectivas do nicleo operacional. As reunides
semanais deixaram de ser obrigatorias, ressalvando-se que
o ntimero de presentes continuava em cem por cento.

Comecava a vida social de Mangabeira.

Até hoje Mangabeira nao sabe a razao do convite para
assistir a passagem de comando do QG do Exército.

E o da primeira reunido da Assembléia Estadual?...

e tantos outros?...

Por conta de tudo isso Mangabeira teve de construir uma
casa no bairro mais ‘socaite’ da cidade. Dona Alzira custou a
se adaptar a nova situacao. Mangabeira ja era gerente de
agéncia. Sua bolsa estourava de tanto cartdo de crédito e
cheques especiais. Uma das caracteristicas de sua casa era

a sala de som. Havia projetores, video-cassete, sistema de
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som e... logicamente um bar equipado com as melhores
bebidas do momento.

Todo o ano de 1984 foi coroado de glorias.

Na universidade concluira o curso de Economia.

Curso que além do diploma trouxera-lhe um romance com
« lilha do ex-governador do estado. Foi o noivado de

| maior badalagido na cidade. Nao havia espago nas colunas
sociais que ndo trouxesse noticias da nova situacao de
Mangabeira.

Do noivado ao casamento, da geréncia da agéncia a
Geréncia Geral, a demora foi a mesma: 90 dias.

Geréncia Geral!... Geréncia Geral!... palavras que
martelavam o pensamento de Mangabeira. Alguma coisa
Ihe dizia que ainda ndo havia acontecido a concretizacao
dos seus sonhos. Voltava-se aos tempos de caixa
executivo, gerente de nucleo, gerente de agéncia, das
comissdes de que fizera parte, de tantos eventos
funcionais de que participara quase sempre como chefe.
Muitas vezes ficava a recordar '‘aquela ordem de
pagamento’’ de que ndo conseguiam acertar a chave de
segurang¢a; o ROD que nao emitiram por puro
esquecimento; o trabalho em contornar os namoros dos
funciondrios com estagidrias; a quebra da mdquina de
contar moedas; o atraso dos relatorios do processamento;
os ‘slips’ que nao chegaram a tempo de passar a
compensacao, e tantas coisas que ja se armazenavam nas
estantes do que parecia coisa do antigamente.

Teria sido sua vida condensada apenas nesse tdao curto
espaco de tempo? Teria chegado ao cume da escalada
funcional? E agora?

Foi nessas meditagées que desembarcou em Brasilia a
convite do Ministro da Fazenda. Havia um qué no ar que
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dizia a Mangabeira que a Presidéncia da Caixa estava
perto. Faltava muito pouco.

Ja nao faltava nada. Mangabeira havia sido escolhido
para assumir a Presidéncia.

Tao logo soube da noticia, correu ao telefone e discou
para a Filial.

Alguma coisa estranha acontecia ao telefone, pois antes
mesmo de dar a noticia, vdrias vozes do outro lado da
linha murmuravam seu nome. A principio bem baixinho,
depois tao alto que lhe doiam os ouvidos. Mangabeira!...
Mangabeira!... Mangabeira!... Mangabeira!... Foi ai que
acordou, abriu os olhos e ficou totalmente desnorteado ao
se achar na agéncia, ainda de ressaca, como auxiliar de
escritorio, na mesma quarta-feira de cinzas, as 18 horas,
com um grupo de colegas tentando acorda-lo.

Até hoje ninguém entendeu porque Mangabeira olhou
para o gerente de nucleo e, dando-lhe tapinhas nas

costas, exclamou:

— Voceé vai ser meu superintendente!...
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Gaucho, que passou melade da
sua vida em Brasilia, Garavello,
48 anos, jornalista e advogado,
 trabalha na assessoria de

- comunicacao da Caixa. Em sua
- opinido, **A Senha’' reine

~ numa unica narrativa os dois
 lemas que mais 0 fascinam: a
importancia historica da Caixa
e o papel do negro no processo
sdcio-econémico brasileiro.

O episodio que deu origem ao
conto faz parte de um romance
# inedito. Sua atividade literaria
 vem-se desenvolvendo ‘‘nas

- horas vagas, espremidas entre o
trabalho e a faculdade onde
leciono’’, Sua esperan¢a —
afirma — ¢ poder dedicar-se
integralmente ao estudo do
acervo da empresa,
principalmente no que diz
respeito a legislacao do seculo
passado. Para ele ‘‘a historia e
o folclore da Caixa se
consolidam pelos dois lados dos
guichés'’.




Liberto, mas sob rigidas condi¢des, o pequenino Tonico
Malé, semovente arrolado no espélio do Comendador
Freitas Santos, mantinha-se preso a sapataria do velho
Ubaldo Ferrdo, onde desempenhava as funcoes de
segundo oficial.

Pelo tamanho e mais o fato de ter sempre vivido entre
remendos e consertos de calgados, crismaram-no com
outro apelido: Meia Sola.

A alcunha o agastava. A ponto de, vez por outra, sair nos
calcanhares da molecada que lhe atazanava a paciéncia.

Mais do que os aborrecimentos com os moleques da rua,
na maioria filhos de brancos, Meia Sola magoava-se com
0 tratamento que recebia de sua prdpria gente, escravos
como ele.

Tinha um grande sonho. O de se ligar aos movimentos de
liberta¢@o dos negros. E ndo tendo recursos ou o dom da
oratdria para campanhas ou comicios, oferecia o seu
trabalho e, se preciso fosse, até mesmo a propria vida

pela causa.
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Mas sempre que tocava no assunto, seus irmaos de cor,
ou mesmo brancos que lutavam pela aboli¢ao plena, ndo
o levavam a sério. E o pior, tocavam fundo nas suas
feridas, do tamanho e do apelido.

— Ora, Meia Sola. Va crescer primeiro para depois fazer
revolugao.

E por anos a fio, intrometeu-se nas conversas dos
domingos, depois da missa ou nas noites de roda de
jongo, quando invariavelmente a aboli¢do terminava sendo
discutida.

Até que um dia, um forro, muito ladino, parou para
ouvi-lo. E acabou convidando o pequenino conspirador
para uma visita a sua casa.

* ok &

Um, dois, varios encontros. Negacas e perguntas
aparentemente sem sentido. E sem que se apercebesse,
Meia Sola passou inclusive a ser seguido por esguios e
barbudos espias.

O forro ladino, de fato, liderava uma sociedade secreta,
formada por negros de fé mugulmana. Aos poucos Meia
Sola foi sendo iniciado. Tanto na nova religido, como nos
segredos da organizagao.

As reunioes nao tinham lugar certo. E muitas vezes Meia
Sola ficava tempos e tempos sem nenhum contato.
Quando menos esperava, recebia de um escravo ou
mandalete, a servigo de levar cal¢gados para conserto, um
recado dando.hora e local onde deveria comparecer.

Nao recebia nenhuma missdo. E isso preocupava o
aprendiz de insurrecto, que desejava ardentemente entrar
em acao.
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Enquanto isto, levava vida de monotonia e esperancas.
* ko

Antes de passar, por aluguel, ao velho Ferrao, Meia Sola
tinha promessa do comendador de liberdade total.

Com a morte do patriarca, no entanto, os herdeiros
esqueceram o prometido e consideraram somente as
clausulas de liberdade sob condi¢des, o que permitia a
familia do comendador continuar com o usufruto do seu
trabalho.

Assim, o velho Ferrao mantinha o eficiente segundo
oficial a seu servigo, a semana inteira, sem maiores
compromissos. Meia Sola obrigava-se a trabalhar na
oficina, sem direito a cama e mesa. Uma situacdo
confortavel para o locatario, que tinha os beneficios do
escravo, sem as obrigagoes de sustento e abrigo. E apenas
pagava, semanalmente, o aluguel de Meia Sola, direto ao
procurador da familia, a quem de fato o pequenino ainda
pertencia.

A unica vantagem do liberto sob condicdes, era o direito
de ir e vir, sem a necessidade de salvo-conduto.

Este direito, no entanto, pouco valia.

Da oficina, de onde saia exausto, no fim da noite, ia
direto para uma meia-agua, onde morava de favor.

O teto e as ralas refei¢des didrias tomadas junto a
escravaria do dono da casa, as recebia em troca de
servigos de arrieiro, que fazia a luz de candeeiros e, as
vezes, ao longo dos domingos.

O dono da casa, um portugués rabugento mas de coracao
mole, mantinha um negdcio de transportes em carrogas.
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Cabia a Meia Sola manter os arreios dos animais em
ordem, remendando rédeas e cilhas. Caprichoso e habil no
trato com couros, trazia o arriamento aparelhado, untando
as dobras e os metais com sebo de carneiro, o que dava
ao equipamento o luxo de carruagem e a resisténcia de
carro de carga.

O capricho valia, sempre, o reconhecimento do portugués.
Numa empreitada de maior ganho, o carroceiro deixava
escorrer algumas moedas para debaixo do colchdo do
pequenino, bem como permitia que o seu protegido fizesse
servigos extras para alguns conhecidos.

Aos poucos, Meia Sola fazia seu peculio,

% %k

Na procissao de Sao Benedito, os homens de cor, livres e
| forros, escravos e libertos de qualquer tipo, entoavam
‘ cantos e rezas.
| [
— Meu nome ¢ Ahmed.
Sem que se apercebesse, Meia Sola, que acompanhava o
ato religioso com vela e canto, tinha atrds de si um
negro alto e elegantemente trajado.

— Beeendiito... e Louvado Seja...

O canto do negro era alto e bem afinado. Entremeio ao
refrdo, falava entre os dentes:

— Nao olhe para tras. Apenas ouga.

(O pequenino tremeu, mas continuou caminhando.
. — Qo000 Santiiissimo Sacraaaamento...
|

IO negro elegante continuou:
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— Por muito tempo ndo haverd reunides.
O refrao encheu de novo a rua;:

— Beeendiiito... e Louvado Seja...
Interrompeu o canto e falou de novo:

— Cuide s6 da sua vida. Estamos tentando uma forma de
conseguir os documentos deixados pelo comendador.
Cuidado com o seu dinheiro no colchdo. Muita gente sabe
das suas economias. Arranje um lugar mais seguro.

Na virada da esquina, a voz de tenor do negro alto sumiu
de vez.

Meia Sola ndo soube, ao certo, com quem estivera
falando.

Ekx

A Caixa Econdmica da Corte funcionava num antigo
casardo, na Rua da Misericordia.

Do casardo contavam historias. Teria sido uma prisdo
para muitos homens. Alguns deles 1 morreram ou de 14
sairam para serem sacrificados por defenderem idéias de
liberdade.

Do novo estabelecimento, sabia muito pouco. Apenas que
era uma reparticdo do Governo Imperial, dedicada a
receber em depdsitos as economias do povo. Livre ou nio.

E que estranha era esta coincidéncia. No antigo lugar de
sacrificio de idéias, nascia uma instituicdo que ndo
discriminava e, ao contrario, dizia-se que, entre as suas
paredes, muitos ideais de liberdade foram alcancados.
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Desconfiado e temeroso, Meia Sola cruzou os grossos
portais do estabelecimento.

L4 dentro, um imenso balcio em madeira negra separava
o ambiente. Na parte externa, homens e mulheres, jovens
e até criancas acompanhando os familiares, traziam em
pequenas bolsas ou amarrados em leng¢os punhados de
moedas. No interior, atentos funciondrios, de colete e
colarinho, faziam escritas ou conferiam numeros.

Uma negra baixa e gorda falava com um dos
funciondrios, no balcao.

Meia Sola aproximou-se, devagar, e tentou entender
alguma coisa:

— Foram-lhe abonados juros de oitocentos e nove réis.
Com isso o seu saldo fica em duzentos mil, oitocentos e

nove reis.

A negra deu um largo sorriso, guardou uma espécie de
livrinho entre os seios e despediu-se.

— Pois ndo?

O funciondrio da Caixa Econdmica falava agora com ele.
Meia Sola gaguejou, mas ndo conseguiu responder.

— Chegue até aqui. O que vocé deseja?

Com o saquinho de moedas na mao, aproximou-se.

— Quer fazer um depésito? Tudo bem. Ja tem a
caderneta?

Respondeu negativamente, com um aceno de cabega.

— Nao se acanhe. Deixe que lhe explique.
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Com paciéncia e simpatia, o funciondrio mostrou como a
coisa funcionava. Era muito simples. Qualquer pessoa
poderia fazer depodsitos, mesmo os negros, escravos ou
nao, sabendo ou nao ler e escrever. Para os escravos, no
entanto, havia algumas formalidades. Antes, porém, o
funciondrio quis saber qual a sua situagio.

Um tanto confuso, Meia Sola explicou. Era escravo do
Comendador Freitas Santos. Nao tinha parentes. Ou pelo
menos ndo conhecia nenhum. E nem mesmo sabia como
tinha parado na casa do comendador. Seu nome de

batismo e registro era Anténio. Diziam ter vindo da
Africa, ainda muito pequeno. Mas ndo lembrava.

Teria chegado com um grupo de escravos malés.
Associaram, pois, 0 nome de sua na¢do ao seu nome de
cristdo. Por ndo ter crescido muito, chamavam-no Tonico.
Tonico Malé, a falta de um sobrenome.

De pouco fisico para o trabalho pesado, mandaram-no
para aprender um oficio. A custa de palmatoéria e castigo,
tornou-se oficial de sapateiro. E dai, escravo de aluguel
para vdrias oficinas.

Assim que caiu doente, o comendador prometeu sua

alforria. Deu-lhe, a principio, certa liberdade sob condicdo
de que o aluguel do seu trabalho ficasse com dona
Mariinha, mulher do patriarca, em caso de viuvez.

Ficou também acertado que, depois do passamento de
dona Mariinha, ele ficaria inteiramente livre.

O velho ainda durou alguns anos. Uma febre brava, no
entanto, acabou levando o patriarca e sua mulher numa
mesma semana.

Depois disto, Tonico Malé, ja conhecido por Meia Sola e
alugado ao velho Ubaldo Ferrdo, ndo soube mais de sua
situagdo. Apenas que era obrigado a trabalhar na
sapataria e os herdeiros do comendador ficavam com o

resultado de seu trabalho.
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Para o funcionario da Caixa Econdmica, estas historias
eram comuns. Muitas vezes discutia 0 assunto com 0§ Sseus
superiores. E para cada caso, as vezes, vinham solugoes
boas e ruins, em fungdo da lei vigente ou do seu mau uso.

Para o novo depositante ndo tinha, de pronto, uma
formula para dirigir o procedimento de depositos e
retiradas. Mas, com muito tato, pediu ao pequenino que
aguardasse, enquanto fazia algumas consultas.
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Para movimentar uma conta de depdsitos na Caixa
Econémica, explicou o funciondrio, o pretendente teria
que definir sua situagdo. Se considerado escravo, haveria a
necessidade de autorizagdo do seu proprietdrio para
efetuar retiradas, ou na falta deste, a ciéncia do Juiz de
orfaos a quem as causas dos servis estavam afetas.

Se comprovasse sua liberdade, dependendo das condicdes,
poderia ser considerado como se livre fosse.

Como nenhuma das condigdes se comprovaram, o
habilidoso funcionario da Caixa Econdmica, que volta e
meia se arvorava em intérprete da lei, acabou arranjando
uma outra saida.

Tonico Malé, por ser analfabeto, firmaria compromisso,
por assinatura a rogo, de apresentar 0s necessarios
documentos no ato de fazer qualquer retirada. Até 14
poderia efetuar seus depdsitos, com direito ao abono de
juros convencionais, de seis por cento ao ano.

E, como no Registro Publico de escravos o seu prego fora
fixado em seiscentos mil réis, sobrava-lhe, ainda, a
seguinte opgdo: caso o seu saldo atingisse valor igual ao
seu preco, faria, igualmente por assinatura a rogo, uma
cessao da referida importdncia ao seu legitimo dono, a
quem o deposito passaria a pertencer. Com a declaragao
da Caixa Econdmica, Antonio Malé iria até o Juiz da
vara competente, com direito a requerer a alforria plena.

Um outro expediente pouco usado, a ndo ser em casos
especiais, foi também sugerido pelo funciondrio.

A garantia da identificagdo de Antonio Malé, com a
caderneta que se abria em seu nome, seria dada também
por uma senha.

A senha, guardada em segredo de oficio pelo tesoureiro
da Caixa Econdmica, seria usada no caso de as
testemunhas falecerem ou mudarem de domicilio.



Se o tesoureiro deixasse a fun¢do, a senha seria passada
a0 seu substituto, igualmente em seguro de segredo.

*EE

A policia, avisada por esbirros, sabia de um movimento
estranho envolvendo negros mugulmanos. Mas nao
acreditava que pudessem se repetir os graves conflitos que
ensangiientaram a Bahia e mesmo o Rio de Janeiro,
quando negros haussas, ajudados por malgs, insurgiram-se
em luta armada.

Pelo sim, pelo ndo, botou espias nas ruas e becos.

Também avisada pelos seus informantes, a irmandade
chefiada pelo forro ladino encolheu-se.

A ordem era de que, até que a maré baixasse, cada um
cuidasse da sua vida.

Tonico Malé, que ja se desacostumara de ser chamado por
este nome, passou a ser Antonio Malé, depositante da
Caixa Econdmica da Corte do Rio de Janeiro.

Uma caderneta, escrita em letras de caligrafo competente,
trazia seu nome, os nimeros de sua fortuna e esperanca.

Na Caixa, em conversa de reservado segredo com o
tesoureiro, quando lhe foi perguntado qual a senha que
escolheria, lembrou-se de uma expressao ouvida num rabo
de cochicho entre companheiros hdussas. E escolheu

“*Al Mansur’’ que, soubera depois, significa em drabe

“O Invencivel’’.

Semanalmente trazia suas moedas e, Os primeiros seis
meses decorridos, viu o fruto dos juros abonados.

Gostava da senha e, vez por outra, a guisa de maiores
esclarecimentos, pedia uma conversa reservada com o
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tesoureiro para testar a senha. ‘Al Mansur’' —
“O Invencivel”,

E passou a acreditar que realmente assim o era.

* ok k

A familia do comendador finalmente concluiu o

inventdrio. E por interveniéncia de um jovem advogado,
abolicionista e impetuoso, a situagio do jovem liberto sob
condi¢des comecou a clarear.

Tonico nunca soube quem o contratara e por que razoes O
jovem causidico patrocinava, gratuitamente, a sua causa.

Apenas foi informado por um mandalete do advogado de
que breve seria cumprido o desejo do finado
comendador, de fazé-lo um homem integralmente livre.

A policia andava nas ruas. Havia tensio entre negros,
muculmanos e cristdos.

Falava-se de prisdes e suplicios. Comentava-se sobre
traicoes e relagao de nomes envolvidos.

O sapateiro, esquecido um pouco da irmandade,
dedicava-se ao trabalho na sapataria do velho Ferrio ¢
desdobrava-se em biscates para engordar sua Caderneta da
Caixa.

* x ¥

No dia aprazado, Tonico chegou 4 Caixa Econdmica.
Tudo estava pronto. Conheceu, inclusive, na
oportunidade, o jovem advogado que cuidara dos papéis.

A reunido foi solene, com leitura do termo que foi
inscrito na sua caderneta.
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—... “Cedo e transpasso... os direitos da presente
caderneta... por haver do mesmo recebido a minha
liberdade...”

Eram palavras que ele nao entendia. Apenas entendia o
significado. Estava prestes a se tornar livre para sempre.

Ao final da ceriménia, o tesoureiro convidou Anténio
Malé para, em conversa reservada, destruir o registro da
senha.

Emocionado, Tonico Malé, o Meia Sola, ndo se conteve.
‘ E alto e bom som gritou para os presentes:

‘ — Naio precisa mais segredo. Sou ‘*Al Mansur™,
“O Invencivel™".

‘ Havia muita gente na Caixa Econdmica. Inclusive um
cidaddao, meia idade e de grossos bigodes.

Este, para o espanto de todos, segurou o pequenino negro
pelo pescogo e o imobilizou com um par de algemas de
| ferro.

‘ * % %

Na manha daquele sabado, o **Clarim da Alvorada™’,
‘ gazeta dedicada a assuntos explosivos, comentava:

0 ULTIMO INSURRECTO ESTA PRESO™. A policia
declara: ‘“‘Al Mansur’’ nao é mais ‘O Invencivel’.

O negro forro, muito ladino, lia o jornal. Uma discreta
lagrima correu pelo seu rosto liso.

E. cabisbaixo, foi em direcdo ao local onde a irmandade,
sob a sua lideranca, voliaria a se reunir.
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Para o gaiicho Paulo Roberto Machado da
Sitveira, nascido em Porto Alegre em 1951,
ser incluido nesia antologia representa tirar
da gaveta um trabalho literdrio feito por
idealismo, como passatempo. Com seu
conto “O Pattho (Aventuras de um
Estafeta)’” buscou exercitar a passager
de um fato veridico do dia-a-dia da
Caixa para a prosa de fic¢do.

Os seus temas preferidos estdo no
colidiano, chegam inesperadamente.
Em seus contos e poemas ele tem o hdbito
de transformar fatos veridicos, esperangas,
desesperancas, alegrias, tristezas, em
obras literdrias.




Ele se antecipou ao expediente. ‘‘Atravessou’’ (atravessou
mesmo!) a porta de entrada da agéncia, atropelou
vigilantes, mesas, cadeiras, gerente de nicleo, escriturdrios
€ todos os etecéteras que compunham a agéncia (naquele
tempo ainda ndo existiam os auxiliares de escritorio) e
correu, cego, na direcdo do seu amigo Trangiiilo.

Um agarrdo descontrolado no brago do amigo escriturario
(acompanhado de um gemido nervoso: ‘“‘Vem cd!”’),
carregando-o com toda pressa para a intimidade da sala
do cafezinho, onde sempre ele contava as suas venturas e
desventuras de estafeta. E, parecia, desta vez a coisa era
séria.

<
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— O que tu achas, cara?

— O que eu acho de qué?

— Ela sabe tudo!!!

— Ela quem?... Sabe o qué?...
— A matéria!

— Que matéria?!

— P&, cara, me orienta!

— Espera um pouco, Pattho! Calminha! Vamos por
partes. Primeiro me responde: ela, quem?

— A Ni!

— Que Ni?

— Ora, a Ni! A mais gostosa da minha aula!
— Certo. Segundo: ela sabe o qué?

— A matéria. Matematica.

— E dai? O que é que tem se ela sabe Matematica?

— E que ela senta do meu lado e fica o tempo todo me
cutucando e pedindo explicagdo. T encucado, cara!
Acho até que ela td a fim!

Tai! Nao foi preciso nem isca! O Pattho armou a arapuca
e se entregou a ela com toda a avidez. E o Trangiiilo,
como todo bom brasileiro que ja dispde da lenha a mao,
apenas riscou o fosforo.

— Mas tu ja chegaste junto, ndo é?
292



— Ainda nao. Eu queria antes falar contigo. O que tu
achas?

— Rapaz, ¢ tudo contigo! Ela nem te deu a faca na mao.
Ela jd te entregou o queijo cortadinho! E s6 comé-lo!

— Bah!... Como eu sou trouxa!

— Trouxa, nada! Pra comegar, se fosses trouxa, nio
estarias ocupando a fung¢do de estafeta! Depois, estds até
valorizado com esse gelo que deste nela.

— E isso ai, cara! Nisso eu nem havia pensado! Eu sou o
estafeta mais feliz desta agéncia!

A Ni! Logo a Ni! A Ni que da aula de malandragem em
qualquer petisco destas paragens! Logo a Ni, que ja
derrubou do cavalo, com sela e tudo, os maiores
cavaleiros desta tdvola!

Logo a Ni!

[1
E o dia passou... para os outros. Porque para o Pattho
ele se arrastou. Alids, a agonia se arrastou. A hora da
aula ndo chegava nunca! Parecia que os ponteiros do
relégio andavam no sentido anti-horario. E aquele relgio

era tdo bom!... Tao fiel!...

E ele tinha ja mil planos na cabeca. Principalmente pelo
fato de (segundo a cabeca dele) ela ja estar “‘no papo’’.

IT1
— Oi!

— Oi,
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— Vamos... quarta-feira?!

— Ah!! Aonde?

— A Porto Alegre!

— Porto Alegre?! Pra qué?

— Curtir uma boa, p6!! Vamos?... Vamos?
— Ah! Pode ser... A que horas?

— De manha... bem cedo!

— De manha?

— Claro! Indo bem cedo a gente fica com bastante tempo
pra curtir.

— E o teu trabalho? E a nossa aula?
— Ah! A gente da um jeito. Vamos?... Vamos?
— Ta certo. Ja tens tudo planejado?

E tinha. Tinha planejado pedir todas as coordenadas para
o Trangiiilo. Por isso marcara o ‘‘passeio’’ para a
quarta-feira, deixando a terga livre para os conselhos e a
experiéncia que todo marinheiro de primeira viagem
necessita ouvir do capitdo.

IV

— E entao, Pattho?

— Tudo numa boa, cara. SO quero que tu me orientes a
manobra. O ‘“‘esquema’’ td na mao.

— Que orientacao, Pattho?
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— Ah! Tu sabes que a Ni é uma guria fina. Entdo, eu
queria que tu me desses as coordenadas: os nomes dos
hotéis mais quentes, a hora certa do bote, enfim, a
maneira como eu terei que agir.

— Podes contar comigo. Amigo é para essas coisas.
Quando vai ser a festa?

— Amanha de manha? Pode ser?
— Amanha? Ja?!
— Claro! Comigo ¢ assim! Nao tem moleza!

E o Tranqiiilo despejou nomes de hotéis, nomes bonitos,
sugestivos, que encheram de dgua a boca do Pattho;
tracou coordenadas que encheram de sangue as veias do
Pattho; tragou planos de ataque com todas as estratégias
imaginaveis e mais os etecéteras de que o grande cacador
necessitaria. E, no ultimo instante, a derradeira
“lembranga’’:

— O pozinho tu ja tens, né?
— Que pozinho?
— Aquele que deixa a ca¢a em ponto de bala.

— Mas existe isso?!!

— Claro, rapaz! Tu nao sabias? E olha que ir pra a festa
sem o pozinho é como ir para a guerra sem arma.

Sem pozinho tu ndo vais longe... lamento dizer... mas eu
acho que posso consegui-lo...

— Consegue pra mim, cara! Por favor! Tu tens?
— Nao. Eu estou em falta, mas o Carioca tem. Deixa que

eu falo com ele.
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E o Tranqiiilo falou com o Carioca, um colega de labuta
que “‘contribuiria’’ com o maximo prazer para o pleno
éxito da aventura primeira do Pattho.

— Pattho, ja falei com o Carioca. Tudo certo, so que ele
precisa ir apanhar o produto em casa. Mas logo tu o
teras. Podes ir falar com ele.

E o Pattho foi, com o sangue fervendo s6 de pensar no
pozinho magico e desconhecido, negociar com o Carioca.

— “*Seu’’ Carioca, o Trangiilo falou com o senhor...

— Ah! O pozinho? Falou sim — falou o Carioca
vestindo uma perfeita mascara de pecador.

— O senhor me vende um pouquinho?

— Olha, Pattho, esse pozinho é muito caro. Mas o
Trangqiiilo falou que se trata de uma causa muito especial.
Por isso, eu vou te presentear com uma boa por¢ao.
Podes considerar uma contribui¢do espontdnea para uma
justa causa. Eu so tenho que ir até em casa apanhar essa
por¢do magica.

— Naio faz mal, ‘‘seu”’ Carioca, eu espero. Muito
obrigado, viu ‘‘seu’’ Carioca? Muito obrigado, mesmo!

E o Carioca disfarcou um sorriso enigmatico (e satisfeito,
¢ claro, aquele mesmo sorriso dos vildes dos desenhos
animados) em direcdo ao Trangiiilo, dando ciéncia do
cumprimento da tarefa em sua primeira etapa.

Vv

... E o Trangiiilo e o “‘seu’” Carioca arranjaram um
“‘servico’’ externo para o Pattho. Qualquer coisa como ir
a qualquer lugar pagar qualquer coisa sem qualquer
importéncia.
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Feito isso, uniram suas for¢as em torno de dois
comprimidos de ‘‘Melhoral’’ (ndo é propaganda; a
verdade é que era o unico a mao no momento) e, munidos
de duas colheres das de sopa (as mesmas das receitas
culinarias), entregaram-se & ardua tarefa de ‘‘produzir’’ o
pozinho magico em beneficio da ansiedade do Pattho.
Alids, a opiniao de ambos era undnime: o Pattho, muito
bom rapaz, muito bom estafeta, merecia qualquer
sacrificio por parte deles (inclusive transformar
““Melhoral’” em pozinho magico o que, por si so, ja
caracteriza uma magica).

— Ta tudo pronto, cara! E amanha! As cinco da matina
eu pego o ‘bus’ na rodovidria.

— Tu pegas?! E ela?

— Ah, cara, nés temos que usar muita discri¢ao, né?
Ela vai me esperar naquela parada perto da casa dela.
Vamos numa boa até Porto Alegre.

— Tu pensas em tudo, hein Pattho?

— Claro! Nao esqueci nada! Até anotei tudo. Os nomes
dos hotéis, o que eu terei que dizer, o que eu terei que
fazer... 1d tudo aqui anotado, ¢!

— E o pozinho...

— Ta aqui, 6!! T4 tudo ‘““em cima”, cara! Tu achas que
eu sou bobo?

— Nao! Isso nunca! Eu te conheco, Pattho! E sabes que
eu estou arrepiado s6 de pensar? Pena eu ndo poder estar
la na hora para te ver ao vivo e a cores... A nica coisa
que eu posso fazer ¢ te desejar boas festas.
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Vi

O alvorecer chegou radioso. O sol, ainda se
espreguicando, testemunhava os trinares insistentes dos
despertadores e radios-relogio dos felizes contemplados
com 0 novo dia. Mas, como toda regra que se preza tem
uma exce¢do, essa nao fugiu a regra: apenas um desses
fiéis criados, em toda a cidade, permaneceu silencioso no
radioso principiar: o do Pattho, é claro! Logicamente,
ante as perspectivas (e pensando nas conseqiiéncias das
perspectivas) desse novo dia, o consciente, o subconsciente
e, principalmente, o inconsciente do Pattho deram
expediente durante toda a madrugada.

‘... A Ni! Puxa vida! E uma oferenda do céu!” —
exultava ele de si para si. ‘‘Algum santo ouviu as minhas
preces’’.

E se imaginava envolvido por aquela paisagem branca que
ele s6 conhecia do cinema e das estorias dos amigos,
contadas nas populares rodinhas e que ele tanto invejava.
Mas agora, ah!, agora ndo haveria mais motivo para
inveja-los! Pelo contrario, a situagdo, a partir de agora,
vai-se inverter. Vdo passar a me chamar de “‘seu”

Pattho!

Durante a interminavel madrugada, interminaveis
preocupag¢oes. Preocupacdo primeira: a aparéncia.

E preocupou-se tanto com ela que tomou quatro banhos.
E iguais a esses, sO aqueles banhos que a mamae lhe
ministrava quando ele, ainda pia ranhento, voltava para
casa apos uma jornada futebolistica no campinho barrento
da esquina. Mais meia lata de talco depois do quarto

banho, ja considerava a ‘‘Fase Asseio’’ superada.

Ah! A roupa! ‘““‘A Ni vai adorar a minha roupa nova.
Escolhi a cor deste *‘Safdri’’ com todo carinho... e

combina com a cor das meias e sapatos novos!”’
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Ele nao tencionava tomar o seu café-da-manha. Estava
muito nervoso, mas pensou: ‘‘...e se na hora H o meu
estdmago inventar de roncar? O que ela iria pensar?

Teria um ataque de riso! E eu, como ficaria? O que faria?
Estaria perdido ja na primeira vez!'' Entdo, tomou o seu
café como se dele dependesse a sua sobrevivéncia. E é até
compreensivel que, apos o café, tenha escovado os dentes
cinco vezes.

Meio frasco de perfume depois da ultima inspe¢do, ja se
considerava apto para a experiéncia sobre-humana. E la se
foi ele, em diregao ao sonho, desfilando as olheiras do
nao-dormir da expectativa.

VIl

No 6nibus, ria sozinho. Claro, ninguém compreendia!
Mas o que importavam os outros? O que realmente
importava era o que ele estava vivendo e, principalmente,
0 que iria viver nas proximas horas. Se esses bobos de
risadas futeis soubessem o que ainda estava por vir...
Nao achariam tanta graca de uma pessoa rindo sozinha.
Serd que eles ndo haviam uma vez s conhecido a
felicidade?

E quanto mais o 6nibus se aproximava do local do
sonhado embarque, mais ele alargava o sorriso
‘‘vocés-vdo-ver’'’' e menos conseguia controlar os

sentidos. Alids, eles se encontravam muitos quildmetros a
frente e haviam deixado naquela poltrona um corpo em
sua forma mais primdria... apenas um corpo
completamente dependente.

— E na préxima parada! Se o meu coragdo agiientar a
emogdo! — falou ele em voz alta, sozinho no seu banco
de onibus, atraindo os olhares curiosos dos passageiros e
atraindo, para o seu rosto, um rubor indisfargavel.
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Parecia mentira, mas até que enfim havia conseguido.
Apos tantos sonhos e fantasias, o inatingivel fora atingido!
A emogdo era incontrolavel.

“‘La esta ela! E estad linda! E estd me esperando!

Mas tenho que ser discreto. Nada poderd transparecer.
Como nods combinamos. Também, ndo h4d motivo para
afobacdo. Teremos o dia inteiro!™

VIII

O dnibus parou. Assumiu varios passageiros. O Pattho
abriu um sorriso embriagado quando a Ni se aproximou
da sua janela. Mas ela ali parou.

— Oi, Pattho. Vais passear? Quando voltares me conta
como foi a aventura.

Ela atirou um beijo de despedida em dire¢do a janela
atdnita, rodou nos calcanhares e se afastou para qualquer
lugar.

Enquanto o Onibus se afastava, o Pattho, desesperado,
meteu a cabega pela janela e gritou:

— Ni! Esqueceste o que combinamos? Por favor, Ni!
Vem! Eu tenho até pozinho!

Mas ele conseguiu levar consigo apenas o sorriso ironico e
gratuito da sua amada(?), coisa que, a principio nao
conseguiu decifrar, tal o tamanho e a dor da ferida que
instintivamente se abriu em seu coragdo e, rapidamente, se
alastrou por todo o corpo, impedindo-o de organizar as
idéias e os pensamentos. Ndo deu importdncia sequer ao
riso dos passageiros, que agora se repetiam, nem as
lagrimas que lhe fluiam dos olhos salgando-lhe as faces.
Estas, ele ndo as sentia. Entretanto, aquelas lagrimas
geladas e acidas que jorravam para o seu interior
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corroendo-lhe os sentimentos, o amor proprio e o proprio
coracao, estas sim, eram dolorosas e nao haveria como
estanca-las. E ele foi até Porto Alegre perdido dentro de
si mesmo, sem ao menos mudar a posi¢io em que fora
alvejado por aquele sorriso mortal. S6 saiu do transe ao
ouvir a voz do fiscal do coletivo:

— Acorda, Pattho! Fim da linha. Onde ja se viu dormir
de olhos abertos!

IX
— E entao, Pattho, cansado da maratona?

— Nem me fala, cara! Estou com vontade de morrer. E
morrer uma morte bem morrida. Mais nada.

— 2N

— Nao € que a desgracada se deu o trabalho de acordar
as cinco da madruga e ir até a parada s6 pra me gozar?
Mas isso nao vai ficar assim! A vinganca virda em dobro.
Juro!... ou ndo me chamo Pattho!

X

E, efetivamente, a vingan¢a aconteceu. Seis meses apos a
tragédia e apos um siléncio completo do Pattho a respeito
de assuntos do coracao (ele abandonou completamente a
sala do cafezinho), ele se antecipou ao expediente,
“‘atravessou’’ (atravessou mesmo!) a porta de entrada da
agéncia, atropelou vigilantes, mesas, cadeiras, gerente de
nucleo, escriturarios e todos os etecéteras que compunham
a agéncia (naquele tempo ainda nao existiam os auxiliares
de escritério) e correu, cego, na direcao do seu amigo
Trangiiilo.

Um agarrdo descontrolado no brago do amigo
escriturdrio (acompanhado de um gemido nervoso:



““Vem ca!"’) carregando-o com toda pressa para a
intimidade da sala do cafezinho onde, outrora, ele contava
as suas venturas e desventuras de estafeta. E, parecia,
desta vez a coisa era séria. Sem ao menos cumprimentar o
amigo foi falando, digo, berrando, despejando realizada e
afoitamente:

— Me vinguei, cara! Me vinguei totalmente!

— De quem?!

— Da Ni!! Da Ni!! Missao cumprida!!

— Ora, Pattho, eu pensei que ja havias esquecido aquela
desventura. Eu havia esquecido, confesso.

— Nunca! Eu passei esse tempao todo so pensando nisso.
E agora estou realizado. Estou vingado, cara!

— Mas tao cedo?

— E tu achas que eu sou bobo? Vé so: ela dava pra todo
mundo, sO nao quis dar pra mim. Agora ela tem que me dar
todos os dias! Nao ¢ uma vinganga, cara?

— Mas como conseguiste? Chantagem?

— Nao!! Ah, ah... tu achas que eu sou bobo?

’
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Formada em Letras pela Universidade Federal de Minas
Gerais, a autora de **Pelos Caminhos de Minas’" entende que
“sescrever é um exercicio lidico’’. Os géneros prediletos de
Regina sd@o o conto e a cronica e sua lemdtica preferida

““o0 homem, suas angustias e ansiedades, contradigoes e
encanfos’’. Neste conto ora publicado, faz a recriagcdo

de um fato do cotidiano, prestando homenagem literdaria a
figura do gerente de agéncia da Caixa — 0 “gerente de fato
e de afeto”’.




Ha algum tempo eu gerenciava a Agéncia de Santa
Efigénia. Embora se tratasse de uma unidade de porte
médio, naqueles idos de 1965, seu movimento, a par de
todo o vaivém do bairro, era intenso. Ali funcionava a

sede do Batalhdo de Infantaria, de onde conquistei o
“‘grosso’’ de nossa clientela; havia também os pequenos
comerciantes, todos amigos meus, que também
movimentavam com a gente. Assim, com a vida
organizada para inspetor nenhum botar defeito, eu ia
tocando: tive sorte, a agéncia adquiriu vida e até cresceu;
dois anos apos minha designacdo, ja mudara da dgua para
o vinho.

Alguém parou para pensar o que é ter-se um y,
“‘desempenho punitivo™? Aquela de neguinho levantaiim,
uma agéncia e, depois de prontinha, no ponto, it Q
o chefao bater-lhe nas costas e dizer que tem S

uma outra ‘‘assim-assim’’ para vocé aprumar?
Pois muito bem: ia tudo na santa paz, no A
il
&

Digo que ‘‘aconteceu’’ um telefonema
porque, a partir dai, minha vida tomaria
NOvVOS rumos. :
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Era o doutor Izaltino, com aquele jeitdo camarada de quem
envolve a gente sem nunca dizer tudo a primeira vez.

— Pois ndo, presidente. Passo ai hoje mesmo, vou s6
atender a... Ah, estda bem. Muito obrigado, mas a gente
faz o que pode, doutor. Entdo estarei ai as duas da tarde,
amanha. Até la, doutor Izaltino!

Puxa vida! Era o que faltava: pelo papo do velho eu
estava cotado como um dos melhores gerentes da capital
e ele estaria precisando de meus servi¢os para substituir,
temporariamente, numa agéncia do interior.

De inicio, baqueei-me. Mas o doutor Izaltino ndo era pessoa
para se negar nenhum favor. Gente boa, um coragdo de
maée, porém tinha 14 seu geniozinho!... Pelo sim, pelo
nao, o melhor que eu teria a fazer naquele momento seria
ir preparando o espirito da patroa...

Pensando bem, ndo seria tdo ma idéia mudar de ares por
seis meses. Nosso filho tnico jd estava casado e era
também funciondrio da Caixa (gracas a Deus e ao
saudoso doutor Juscelino). Quem sabe Diamantina, com
seus sonhos e casardes seculares, sua poesia e suas noites de
serestas? Ou Sdo Lourenco, com suas termas miraculosas,
capazes até de curarem o meu problema renal? Ainda
havia Varginha, princesinha do sul...

Falei 4 noite com a Marieta e quase apanhei. Mas tudo
bem! Sou pacato demais para discussdes e, além do mais,
mulher a gente ganha é no carinho, na maciota, pensei.
(Ndo posso negar minha veiazinha machista de bom
mineiro).




No dia seguinte estava diante do presidente, com o
coragao aos solavancos, para ver que bicho ia dar.

— Pois &, Rui, vocé vem desenvolvendo um belo trabalho
na Agéncia Santa Efigénia. Da melhor qualidade!

Elogio vai, elogio vem, eu, que sempre fui muito do
pao-pao, queijo-queijo, cortei: — Pois sim, doutor, mas
como o senhor ia dizendo...

Ele jogou o corpo para a frente, bateu com os dois
punhos na mesa e sintetizou:

— Temos uma agéncia ai do interior em estado
lamentdvel! Ruim em depdsitos, ruim em aplicacdes,
clientela fraquissima... E nao ¢é dizer que Boa Esperanca
seja uma drea de poucos recursos. Pelo contrdrio, 14 o
dinheiro gira, principalmente por causa do café e do
gado...

Quando ele disse o nome da cidade, dei um salto sem
querer.

— O que € isso, doutor Izaltino! O que é que 0 senhor queria
de mim? Ndo me faca uma dessa, presidente! Tenho vinte e
cinco anos de Caixa, estou tranqiiilo aqui em Belo
Horizonte, adoro a minha agéncia, 14 somos uma familia. ..
Agora, Boa Esperanca ¢ uma cidade que ja comeca errada
pelo nome. Olha s6: boa. Alguém ja ouviu falar em
esperanca que ndo seja boa? Seria entdo moda dizer:

“‘tenho esperanca de que vou morrer de cincer’’ e outras
coisas mais. Pelo amor de Deus!




— Ah, Rui, antes que eu me esquega, quero
cumprimenta-lo pelo desempenho que o Ruizinho vem
apresentando na mecanizada. Homem, o garotdo € bom.
Estive até pensando em passd-lo para a chefia da divisao
com a aposentadoria do Antonio Alves.

Qutro susto meu. Entdo meu menino era bom assim?

E eu, como pai, ignorava o fato. Como somos ausentes!
Mas que satisfagao interior, que orgulho, meu garoto ja
chefe de divisao! Marieta iria vibrar.

— Mas, Rui, voltando ao assunto, ja preveni o prefeito
local quanto a sua ida. Trata-se de um parente do
Benedito Valadares, o Pedro Vilela, vocé conheceu o pai
dele, lembra, o Constantino Vilela...

Sai de 14 as oito da noite, com a portaria assinada.

A partir da semana seguinte eu me apresentaria em Boa
Esperanca, para ocupar a geréncia por um periodo de seis
meses.

Os primeiros tempos foram dificeis, ndo nego.

Comecei a fazer amizades e contatos. Fui ao colégio das
Irmds e peguei uma boa clientela. Tornei-me socio do
Rotary e pude contar com outra fatia boa do mercado.
Ataquei a classe média local com empréstimos da Carteira
Hipotecaria.

Em seis meses minha aplica¢dao havia-se triplicado, com
indice quase nulo de inadimpléncia. A capta¢do andava a
mil... Eu j4 estava gostando da terrinha. Atendia aos
principais clientes em hordrios especiais. Usei de artificios




‘sui-generis’ para acabar de recuperar a agéncia. Percebi

um detalhe da personalidade dos meus novos clientes:

vi que o mineiro procura, antes de tudo, o lado afetivo do
atendimento de suas necessidades basicas. Acho dificil
explicar, nunca fui bom em ciéncias do comportamento,
mas € como se o cliente fizesse mais questdo de ser bem
atendido, de merecer de mim uma aten¢do, um dedinho
de prosa, do que propriamente um sim imediato sobre
determinada operacao.

E assim fomos caminhando...

Passei a acompanhar a vida da comunidade, s6 que ao pé
da letra. Ia a todo casamento, batizei umas trinta
criangas, fiz palestra no colégio sobre a criagio do FGTS
(era coisa nova, tive de passar a noite estudando, mas, e
dai?).

Tive clientes pitorescos. Certa feita entrou pela agéncia
um rapazinho de aproximadamente vinte anos, boa
aparéncia, querendo um empréstimo. Queria porque
queria que eu lhe arranjasse determinada quantia, para
uma causa de “‘alto fim social’’. Tentei explicar-lhe que
daquela forma eu ndo tinha como atendé-lo, mas que ele
passasse a depositar com a gente e, assim que fosse
possivel...

— Rui, interrompeu ele, acabo de descobrir quem vocé
realmente é.

Fiquei atento para ver o que viria. Quando alguém me da
um ‘feedback’ sempre fico interessado.




— Vocé, com esse tipo de tecnocrata, nao passa de mais
um colaborador dos infundados principios capitalistas:
emprestar dinheiro para quem ja tiver dinheiro!

Ideais para vocé ndo devem existir, ou se existem, se
resumem em patrimdnio e conta bancdria. Assim,
contempla os ricos, os poderosos, pouco se importando
cOom O que Se passa com a massa, com o povao!

Nao deixei de ficar surpreso, mas, como jd conhecia esse
tipo de problema, chamei dona Benedita e lhe pedi que
servisse um cafezinho caprichado para o garoto.
Enquanto tentava acalma-lo, ouvi o resmungar do velho
Nonato, o tesoureiro.

— Conheco comunista até pelo cheiro!

— Calma, Nonato, ponderei, também néo é assim! Olhe,
meu amigo, disse voltando-me para o moco, eu
compreendo o problema, também ja fui jovem. Mas é
preciso ter paciéncia até com os ideais da gente. No fundo
vocé até tem razao: realmente é necessario voltarmo-nos
para o povo, para suas principais caréncias. Nesse ponto,
a nossa Caixa sempre esteve atenta. SO que nao vivemos
de brisa e temos de trabalhar com dinheiro. Recebemos de
um, aplicamos com outro, numa cadeia que, ao fim,
beneficia a todos. Veja as obras que a Caixa vem
financiando na cidade: quanto trabalho geraram, como
sao importantes para a comunidade!

— Trabalho! Vocé nao vé que € justamente no trabalho
que voces, capitalistas e pelegos, mais exploram as
camadas inferiores? Vou até pedir aqui & boa Benedita
que nos comprove, como lidima representante da classe
operdria, o que significa o sistema.




— Uai, seu Rui, ndo era café que ele tinha pedido?
(Benedita ndo estava entendendo mais nada).

Nessas alturas foram chegando os curiosos e vi que teria
de levar o rapaz para a copa e ter com ele outra conversa.

Saimos dali amigos. Ele queria uma verba para auxiliar na
reconstrucao do telhado da Santa Casa, que tivera a parte
dos fundos destruida pela chuva do dia anterior. Abrimos
logo uma lista, entre funciondrios e clientes, contei com o
apoio de entidades de classe e, em dois dias, estdvamos com o
dinheiro apurado. A Caixa Econdémica acabava de ganhar
um cliente e a Santa Casa, um telhado novo.

Minha vida se integrara a vida da cidade. Amava
Boa Esperanga.

Marieta nem pensava mais em sair de l4.

Compramos um sitiozinho nas imediagdes, para passar
algum fim de semana.

Foi ai que comegaram a falar em unificagdo. A principio,
certa desconfian¢a, mas, depois, muita fé.

Era nossa Caixa crescendo...

Faltava-me pouco para aposentar-me, quando tive outra
surpresa: com a unifica¢do, a estrutura de nossa entio
Filial Minas Gerais fora remodelada e a administrac¢do
estava constituida; na Geréncia Geral, o Arthur Vieira.
Para a Adjunta, dois nomes em questdo: 0 meu e o do
Murilo Cardoso. Optaram pelo meu e o Murilo foi chefiar
0 Departamento de Contabilidade.




E, mais uma vez, arranquei-me de minhas raizes e tive de
voltar para Belo Horizonte.

Hoje estou aposentado. Mas ndo € sem emogdo que, as
vezes, me sento em casa € me ponho a lembrar de casos
passados.

Invariavelmente, a Caixa estd envolvida. Parece até que jd
estd no sangue...

| Pois nao é que o Ruizinho Neto, agora com dez anos, ja
fala em ser economidrio?
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Gaicha de Camaqud, onde também reside,
Zeni foi estudante de Letras, curso que
interrompeu para dedicar-se a educagdo das
fithas, “‘assumindo o papel de mde e
economidria’’. Escreve quando solicitada por
temas concretos, em ocasides especiais, sem
preocupar-se em colecionar seus escritos.
““Até este Prémio meu universo de escrita era
restrito apenas a agéncia onde trabalho’’, assinala.
“S6 depois do concurso vislumbrei novas
possibilidades e vi ampliado meu pequeno mundo,
passando a acreditar mais em mim’’, diz a
criadora de **O Caso da Velha da Verruga''.



Quatro de abril de mil novecentos e oitenta e trés, tempo
em que as cadernetas de poupanca recebiam rendimentos
trimestrais,

Em frente a agéncia, o povo se acotovelava, na ansia de
entrar assim que o vigilante abrisse a porta. Dentro, os
caixas apressavam os servigos de compensacdo de cheques,
preparando-se para iniciar o atendimento do dia.

O movimento prometia ser intenso.

Quando enfim bateram dez horas, a multidio invadiu a
agéncia, enfileirando-se afobadamente em frente aos
guichés, formando cinco corddes que se estendiam quase
até a porta de entrada.




Estava eu substituindo um colega que se encontrava em
férias, na funcdo de caixa executivo. Entusiasmada pela
oportunidade que me fora concedida, lancei-me a um
atendimento rdpido e atencioso a todos os clientes que
desfilavam pelo meu guiché. Pagando, recebendo,
fornecendo saldo, prestando informagdes. E assim foi por
todo dia. Ao final do expediente, orgulhosamente exibi
duzentas e cinglienta e sete autenticacoes e caixa zerado.
Sentia-me satisfeita com meu préprio desempenho.

Minha alegria, no entanto, estava fadada a durar pouco.
Ao verificarmos o fechamento final entre os caixas e a
contabilidade da agéncia, constatamos uma diferenca de
sessenta mil cruzeiros, a menor nesta ultima.

Somados novamente todos os documentos, ficou
comprovada a auséncia de um comprovante de
pagamento, mais precisamente uma guia de retirada.

E ao se fazer uma conciliagdo entre os documentos
existentes naquele valor e as autenticagdes constantes das
fitas dos caixas, concluiu-se que era de minha
responsabilidade o extravio. Eu entregara, indevidamente,
o documento para o cliente.

Tentei inutilmente relacionar o movimento com seu autor,
ja que, para meu desalento, ndo lancara aquela retirada
na listagem. Assim, s me restou recolher a importancia
que, na época, representava sessenta € seis por cento da
funcdo mensal de caixa. Vali-me do empréstimo de um
colega.

Iniciei entdo uma exaustiva pesquisa para localizar o
cliente que fizera aquela retirada, para reaver o documento
a fim de ressarcir-me do prejuizo. A primeira providéncia
foi reconstituir minha fita de caixa e apurar, face a
documentacdo do dia, os ‘‘vizinhos'’ de fila desse cliente.

Foi conversando com um deles, funcionario de uma

farmacia local, que obtive preciosos elementos a respeito.
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Lembrava-se ele perfeitamente daquela senhora gorda,
baixa, morena, de cabelos semicurtos, ja idosa e com
uma verruga na orelha, que estava logo a sua frente na
fila. Ela lhe chamara a aten¢do porque da orelha, além do
sinal, pendiam uns brincos de argola, os quais, segundo
julgou, serviam para disfarcar o sinal. Interessado em
colaborar, garantiu-me que a reconheceria de imediato caso
a encontrasse e que, se isso acontecesse, a encaminharia
de pronto para mim.

A partir daquele dia, passamos, meus colegas e eu,
quando tratdvamos do assunto, a nos referir a ela como
‘‘a velha da verruga”. E toda senhora gorda, baixa e
morena que entrasse na agéncia, era observada
atentamente até que pudéssemos reparar se em suas
orelhas ndo havia uma verruga. Todas com essas
caracteristicas eram suspeitas.

Conbhecidos esses elementos, tentei descobri-la por
eliminag¢do, através do fichario da agéncia. Relacionei,
com auxilio de uma estagidria, todas as senhoras titulares
de caderneta de poupanca, na faixa etdria entre os
quarenta ¢ os sessenta anos, e que possuiam saldo
superior a sessenta mil cruzeiros, dando atenc¢do aquelas
conhecidas Jde algum colega e que fossem, sabidamente,
gordas, baixas e morenas. Algumas até tinham sinais, as
Vezes no nariz ou no queixo, mas na orelha, nenhuma.

Visitei pacientemente cada uma das suspeitas, incluindo
uma no interior do municipio. Mas, em cada visita, uma
decepcdo: A ‘“‘velha da verruga’ parecia ter-se evaporado.
J4 comecava a aceitar minha triste sina. Minha tnica
chance agora era a remota possibilidade de identifica-la
entre a multiddo que novamente se dirigiria a agéncia no
inicio do préximo trimestre. Depois, entdo, desistir e
esquecer.

Um dia, uma colega convidou-me a visitar um vidente que

havia na cidade e que parecia ter muita credibilidade, pois
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trabalhava nesse ramo ja fazia anos. Concordei e la fomos
nos, cheias de novas esperancas, procurd-lo.

No *hall’ de entrada do hotel onde ele se hospedava, a
proprietdria nos informou ser de um mil cruzeiros o prego da
“‘consulta’’. O famoso vidente, porém, apds obter
sutilmente a informagdo de onde trabalhdvamos,
cobrou-me o dobro daquele valor.

Inicialmente ele ndo queria permitir a entrada de minha
colega ao ‘‘consultério’”, mas por fim assentiu, e
sentamo-nos muito sérias a sua frente. Ele me mandou
anotar num pequeno papel o nome de uma pessoa jad
falecida e as questdes para as quais gostaria de obter
respostas, retirando-se da sala enquanto eu escrevia.

Ao retornar, retirou o papel que eu dobrara e colocara
sob um crucifixo, conforme sua orientag¢do, rasgou-o em
pedacinhos e passou a responder as perguntas formuladas,
citando o nome de minha mée, que ld eu havia anotado.

Minha colega e eu estdvamos boquiabertas.

Suas respostas, no entanto, foram vagas e generalizadas,
denotando total desconhecimento da solugdo para o meu
problema. Tratava-se apenas de um bom truque.

No dia seguinte, quando chegamos a agéncia, o assunto
estava na ordem do dia. Fomos motivo de grande gozagao
por parte dos colegas. Houve até quem bem lembrasse que
meu prejuizo agora estava em sessenta e dois mil, sem
contar o combustivel que gastara em minhas andangas.

Eis porém que numa tarde, ao final de mais um dia de
labuta, recebo um telefonema memoravel. O jovem da
farmdcia cumpria o que prometera: acabara de
encontrar-se com a ‘‘velha da verruga”’ e ela estaria em
seguida dirigindo-se para a agéncia. Ainda pelo telefone
forneceu-me seu endereco e, como se tratava de local bem
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proximo da agéncia, o gerente de micleo incentivou-me a ir
até la.

Ja no meio do caminho nos encontramos. Tratava-se de
uma senhora muito conhecida do pessoal todo, que
estivera por diversas vezes apds o ocorrido na agéncia,
nem de longe suspeitando que estivesse envolvida, mesmo
inocentemente, num caso como aquele.

Dirigimo-nos ao seu apartamento, onde ela abriu uma
caixinha de sabonetes, cheia de papéis, pelos quais eu

corria os olhos em busca do encantado papelzinho branco,
até que o identifiquei e, juntas, demos boas gargalhadas.

Convidei-a entao para acompanhar-me até a agéncia, a
fim de combinarmos com o gerente de niicleo como se
daria o ressarcimento.

Quando 14 chegamos, o pessoal estava em reuniio. Entrei,
acenando o papelzinho e, ndo resistindo, solicitei uma
salva de palmas para ela, no que fui prontamente atendida
pelos colegas.

Combinamos entdo que, ja que faltavam poucos dias para
o final do trimestre, aguardariamos até o primeiro dia util
de julho, quando entio meu dinheiro receberia juros e
correcao monetdria na conta dela. Afinal, eu fizera uma
poupanca forgada.

No dia marcado, ela compareceu a agéncia e efetuamos
toda a operacdo, encerrando assim aquele caso. O capital,
depositei em poupanga em meu nome; dos rendimentos,
comprei uma camisa para o rapaz da farmdcia, uma
caneta para o colega que me emprestara o dinheiro por
dezesseis dias, e um buqué de rosas para a “‘velha da
verruga’’,
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Até hoje, a minha querida velhinha, que nem ¢ tdo velha,
nem tdo gorda, nem tdo baixa, e cuja verruga quase nem
se enxerga, ndo entra em fila. Recebe meu atendimento
especial. Ainda ontem ela esteve na agéncia para fazer
uma retirada da poupanga, porque ia hospitalizar-se para
submeter-se a uma cirurgia. Eu estava mais uma vez no
caixa, mas vim atendé-la no balcdo. Perguntei-lhe o
motivo da internagdo, e ela, baixando o tom de voz, me
respondeu: — ‘‘Vou extrair um pequeno sinal que tenho
na orelha!”’ E virando-se indicou-me discretamente a ja
para mim famosa verruga, como se estivesse me revelando
um intimo segredo que eu, respeitosamente, fingi
desconhecer.
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RELATORIO DA COMISSAO JULGADORA

Os membros da Comissao Julgadora do ‘‘Prémio Literatura da
Caixa”, abaixo assinados, tém o prazer de apresentar a Vossas
Senhorias o Relatério do trabalho realizado de acordo com as

. normas estabelecidas no Regulamento do Concurso.

Os 215 (duzentos e quinze) trabalhos inscritos foram
examinados atentamente pela Comissdo, que levou em conta,
principalmente:

a) os elementos de literariedade apresentados em cada um deles;

b) seu enquadramento na modalidade ficcional do género
narrativo denominado CONTO;

¢) a presenca, no contelido de cada trabalho, de elementos
ligados as atividades da Caixa Econémica Federal, sua histéria,
sua tradicdo, seu folclore etc.

A Comissdao Julgadora utilizou-se de critério bastante eldstico
quanto & conceituagdo do que seja conto, admitindo como
vélidas todas as variagdes até hoje conhecidas dessa modalidade
ficcional (o conto conservador, convencional, o conto intimista,
0 conto atmosfera, o conto fantdstico, o conto urbano, o rural,
o miniconto etc.), preocupada principalmente com o valor
literario de cada trabalho.

Ao dar por cumprida a missdo que lhe foi atribuida, a
Comissdo Julgadora apresenta a Vossas Senhorias — e 4 Caixa
Econémica Federal — as suas sinceras felicitacdes pela nobre
iniciativa de estimular, entre os economidrios, o surgimento de
novos valores literdrios, e pelo inegdvel bom éxito do seu

1? Concurso Literdrio.

Brasilia, 06 de agosto de 1984,

Almeida Fischer — Presidente
Alan Viggiano — Membro

Ronaldes de Melo e Souza — Membro



ILUSTRADORES:

Anelise Maria B. Remigio (PE)
““Meu Pai Trabalha na Caixa'

Antdnio Carlos D. F. de Freitas (PE)
“Garimpo: Esse Mundo Encantado que a Caixa Conquistou"

Bruno Matos Canielo (DF)
**A Senha™

Cesar Benvenuto Palvarini (DF)
**A Caixa de Pandora'"

César D’Avila (BA)
‘' Aposentadas’

Crescéncio Jodao C. de Aradjo (RS)
“0 Pattho (Aventuras de um Estafeta)"

D'Annunzio Frangois de S. Dias (GO)
*0 Caso da Velha da Verruga™

Domingos de Oliveira (RS)
*Palmares, Palmdrio, Palmério ¢ Poupanga"

Edir Antonio Monteiro (DF)
“E Pato ou Galo?"

Emir Lopes Godinho (DF)
“Promessa ¢ Divida"

Fernando Lima (PR)
"Pé-de-Meia"

Fldvio Luis P. Silveira (DF)
“A Quina”
Hélvio Rodrigues (MG)

**Cobra Coral de Alagoas'
“E do Penhor?"

Hirma Teixeira Nobrega (CE)
‘*Aconteceu em Setembro®
““Alforria”’

Mdrcio Freitas de Souza (RJ)
**Cérebro Eletrdnico™
“Financiando a Liberdade™

Marilene Jorge Pulga (SP)
‘*Armas ¢ Bagagem'

Sebastido Rodrigues da Silva (GO)

“‘Masce um Gerente"

Sérgio Faria (DF)

“Cargo de Confianga’™

Suely Penha de Almeida (MA)
**Fechamenton'”
i beira, O Presid o

Toyoko Havasaka Kuiti (SP)
“Um Conto de Negro'”

Zéllo Visconti (DF)

“*Pelos Caminhos de Minas™
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“Uma Instituicdo sem Memoria corre o risco
de repetir a Historia’’



Uma instituicao ndo tem cara e nao tem alma.
Tem Historia mas nao tem histdrias. Cara e historias (ém
as pessoas que trabalham na instituigao.

Estas historias de funciondrios da Caixa Econdmica
Federal, todas elas direta ou indiretamente sobre a
Caixa, o seu passado, o seu folclore e o seu
significado na vida dos outros, resgatam o humano
detras da fachada empresarial.

Nan é sempre que se vé uma instituicdo expor sua alma @
assim, em publico.

{ nis Fernando Verissimo

CAIXA

ECONOMICA
FEDERAL

- CONJUNTO CULTURAL DA CAIXA
Alma de um Banco Social



Ao assinar o Decreto n? 2.723, no dia 12
de janeiro de 1861, criando uma Caixa
Econdmica e um Monte de Socorro no
Rio de Janeiro, Sua Majestade Imperial
D. Pedro Il certamente nao imaginava
que estava comecando a escrever a histo-
ria de um verdadeiro Banco Social,

Uma historia que continua sendo escrita
por todos os brasileiros, quando abrem
uma Caderneta de Poupanca, adquirem
sua casa propria, compram um bilhete da
Loteria Federal, apostam na Esportiva,
na Loto ou, ainda, se beneficiam dos inii-
meros programas sociais da Caixa.

0O Folclore da Caixa — Contos revela
uma nova faceta do economidrio, agre-
gando ao perfil deste prestador de servi-
¢os a comunidade uma insuspeita voca-
¢ao literdria que se manifestou com rigor
nas 215 inscrigdes ao concurso que deu
origem a esta coletdnea. Os 25 contos se-
lecionados pela comissdo julgadora do
Prémio Literatura da Caixa fornecem um
amplo painel da realidade vivida diaria-
mente por mais de guarenta mil empre-
gados nas unidades da CEF espalhadas
por todo o pais, propiciando, também,
uma verdadeira incursao pela histéria do
Brasil.

Além do escritor, agui comparece, tam-
bém, outro artista economidrio: o dese-
nhista, Convocados pela comissio orga:
nizadora, empregados de diversos Esta-
dos prontamente atenderam ao convite.
criando as ilustracoes dos contos de |
0 Folclore da Caixa.
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