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Apresentação
A boa arte, de volta

A ADVOCEF (Associação Nacional dos Advogados da Caixa Econômica Fe-
deral) apresenta o segundo número da sua Revista de Literatura, que tanto 
sucesso obteve ao ser lançada no Natal de 2009. 

O segundo número vinha sendo cobrado por inúmeros associados e em-
pregados da CAIXA durante todos esses anos. A atual gestão da Diretoria 
Executiva comprometeu-se com esse anseio e é com felicidade que o torna 
realidade.

A Revista nasceu de uma proposição de Jayme de Azevedo Lima, asso-
ciado aposentado, aprovada por unanimidade no XV Congresso Nacional da 
ADVOCEF, realizado em Aracaju (SE).

Contistas, cronistas e poetas, radicados em todos os recantos do país, 
mostram a sensibilidade, a criatividade e, acima de tudo, a arte que as le-
tras podem expressar. No volume, suas obras literárias têm a companhia de 
belas ilustrações e um leiaute gráfico digno dos grandes projetos.

Os autores tratam do ofício de escrever e da paixão pela leitura. Falam 
de crianças (e de sua própria infância), das relações familiares, do amor em 
geral. Especulam sobre a existência e a convivência cotidiana, comentam a 
política social e o meio ambiente. 

Nos contos, poemas e crônicas, analisam a vida humana em seus grandes 
e pequenos assuntos, inspirados e vividos em casa e no trabalho, tratados 
com a devida gravidade e também com um humor contagiante.

São 27 autores, advogados e demais empregados da área jurídica da CAI-
XA, dentre ativos e outros já aposentados, espalhados por 11 Estados, com 
trabalhos que ajudam a refletir um pouco esta rica diversidade cultural do 
nosso enorme país.

A ADVOCEF convida o leitor e a leitora a refletirem a produção simbólica 
de seus escritores. São narrativas sensíveis que ampliam o repertório de 
representações existentes sobre os próprios autores e desafiam os demais 
a se expressarem pela arte, marca sensível a se expandir nos corações e 
mentes de todos.

Receba a Revista de Literatura nº 2 como demonstração da sensibilidade 
dos que fazem do Jurídico da CAIXA um órgão peculiar, composto de traba-
lhadores que se expressam, também, através da arte, a boa arte.

Que todos tenhamos um excelente 2016. 

Diretoria Executiva da ADVOCEF
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No manicômio
André Falcão de Melo

Hoje, se me pergunto por que amo 
a literatura, a resposta que me vem 
espontaneamente à cabeça é: porque ela me 
ajuda a viver. A frase não é minha. Consta do 
prólogo do livro “A Literatura em Perigo”, do 
búlgaro Tzvetan Todorov, tradução de Caio Meira, 
que me caiu às mãos por um vendedor ambulante 
de livros, em Ouro Preto, nas Minas Gerais.

Passávamos por uma de suas calçadas de 
pedras irregulares construídas na época em 
que ainda se chamava Vila Rica, visitando, 
ou revisitando, seus monumentos, igrejas, 
ruas e lojas de souvenir, quando com certo 
estardalhaço pediu nossa atenção, tentando 
apresentar-nos os livros que tentava vender.

Era magro, estatura mediana, mais pra baixo, 
cabelos finos, ralos e poucos, parcialmente 
escorridos e grudados à raiz do couro cabeludo, 
dentes mal cuidados e, principalmente, de 
uma inteligência brilhante. Foi só perceber que 
lhe dávamos alguma atenção para desandar a 
apresentar um e outro exemplar de seus livros, 
invariavelmente ótimas obras, algumas raras. 
Perguntou se gostaríamos de ouvir uma poesia 
de sua autoria. Permissão concedida, passou a 
declamá-la, exagerando nos gestos e trejeitos 
da face, não sem antes avisar-nos de que era um 
tanto quanto anárquica. Muito bom!, exclamei. 
Não satisfeito, no mais absoluto regozijo por 
aquela “oportunidade”, sacou de um exemplar 
de Fernando Pessoa e declamou para nós parte 
de “Esta Velha Angústia”, de seu heterônimo 
Álvaro de Campos. Emocionou-nos.

Continuasse, embora, sentado na 
calçada, enquanto seus livros eram-nos 
desordenadamente apresentados, e nós em 
pé à sua frente, enxerguei aquele referido 
no início da crônica e, após folheá-lo 
rapidamente enquanto ele falava e gesticulava 

freneticamente, decidi adquiri-lo. Surpreendeu-
se com minha escolha. Antes já havia me 
perguntado se eu era doutor, e se era português. 
Médico, perguntei? Não, doutor, disse-me. Agora 
que escolhera comprar um Todorov, também 
afirmava para mim: você também gosta de 
literatura. E indagava: É escritor? É poeta? Seu 
interesse e alegria aumentaram.

Reclamou-me, porém resignadamente, que 
ninguém parava para ouvi-lo, só a gente parou. 
Mas ler demais era perigoso. Eu decerto sabia, 
afirmou. Deixa-nos a todos um tanto loucos. O 
manicômio o entenderia melhor. E lembrou o 
poema de Pessoa, agitando o livro. Lugar dos 
incompreendidos e leitores compulsivos.

Feito o pagamento, despedimo-nos. Até um 
dia, disse-nos, retribuindo-nos os cumprimentos. 
Até um dia no manicômio!, esclareceu. Até, 
sorri-lhe.
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Felizmente minha última musa partiu.

Já estava gorda e pachorrenta

e gargalhava com ausência de dentes

balançando seus enorme seios:

duas melancias gelatinosas.

Deu um arroto nojento e sumiu

numa fumaça cinza, pestilenta.

 

Desde então tenho esperado a vinda de outra

que entenda de cristais quebrados

que saiba abrir armários do tempo,

que morda os lábios quando me vir.

Musa que seja um passado revisto e melhorado,

que mantenha o frescor jovial

e não mostre as fotografias do tempo

em terrenos arados por peles rugosas.

 

Musa que não me deixe plagiar

versos de paixão, mas que não ria

se, por sua causa, eu fizer trovas

de amor com rimas juvenis e melosas.

Que acredite no meu coração

e perdoe meus arroubos de adolescente.

 

Musa que de dia brinque igual a menina 

e aja de noite como mulher,

que afirme não existir passado

e não acredite no futuro.

Musa que abra as portas da compreensão

para eu entender o porquê do brilho da lua cheia.

Musa
Francisco Spisla
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Vitória

Eu não o vi chegar. Ele, aparentemente, observou o 
movimento e foi aproximando-se, cada vez mais e mais 
perto, até ter a segurança de que não seria expulso. 
Entrou timidamente na sala e ficou pela periferia dos 
acontecimentos.

A camiseta verde, como a minha, estava muito, 
muito gasta. O jeans surrado clamava por limpeza e o 
tênis com marcas de cimento poderia vincular aquela 
figura a um operário da construção civil.

– Você tem um penetra aqui! – ouvi uma voz femini-
na atrás de mim.

Nem olhei para ver quem tinha dito isso. Observei 
o rapaz, talvez um pouco mais novo que eu, olhar tími-
do, meio perdido.

Era um evento público, embora de caráter mais 
reservado, o que não configurava uma invasão por par-
te daquele homem.

Ainda que ele parecesse alcoolizado, não tomou 
nenhuma bebida do coquetel à disposição dos par-
ticipantes, reservando-se a, vez ou outra, pegar um 
pedaço de queijo.

José Sotrati Junior

Davi Duarte

Poetas são anjos,
Que à terra vêm
Torná-la mais leve
Para o nosso viver.

Poetas são quietos,
De barulho não gostam,
Mas há exceção!
Alguns falam alto
Próximo ao coração!

Poetas são anjos,
Que à terra vêm
Afinar instrumentos
Para tocá-los no além.

Poetas são anjos
Que à terra vêm
E quando ao céu retornam
Os demais rezam: amém.

Quando a fila diminuiu bastante ele aproximou-se. 
Tomou lentamente um livro entre as mãos e, como a 
esperar algum tipo de advertência, segurou-o por alguns 
instantes.

Desviei minha atenção por um momento, mas voltei 
ao centro da cena quando Isabela estendeu-me o livro e 
apontando para o rapaz disse-me: “É dele”.

Abri o livro e estranhei o nome da dedicatória que 
ela já havia escrito. Isabela notou meus sentimentos, eu 
acho, e emendou: “É para a filha dele”.

Depois de quase uma hora de autógrafos pensei estar 
acostumado a fazê-los, mas, estranhamente, nada me 
ocorria pra escrever para aquele potencial e improvável 
leitor.

– Qual a idade dela? – perguntei, dirigindo-me pela 
primeira vez ao rapaz, buscando informação e inspi-
ração para escrever algo relevante para a filha daquele 
homem.

– Ela tem doze, moço... Gosta muito de ler.

Devo confessar que não lembro o que escrevi para 
ela. Ficou marcado, ao contrário, o enorme sorriso que 
o tímido rapaz me dirigiu ao receber o livro e estender a 
outra mão para apertar a minha e agradecer.

Depois disso não o vi mais. Espero que sua filha, 
Vitória, tenha gostado do presente que seu pai levou-lhe 
naquela chuvosa noite de quinta-feira.

Poetas

7Revista de Literatura da ADVOCEF



Oh, pretensa e férrica inspiração,
Ainda que possa, do seu antro,
Alçar voo cego, do vazio à vastidão,
Resvala no pensar, de tanto a tanto,
A fluidez do seu precioso encanto.

Assim, liberta do axioma imberbe,
Do sofista ao pós-moderno,
Arranca inspiração, direto da fonte,
Sentido estrito ao sem-sentido.

Inspiração, sopro do céu 
ou do mar
Manoel Messias 
Fernandes de Souza

Ser poeta é ser indulgente
Amar às largas o mundo
Ter pensamentos rotundos
E percepção do que sente

É arder-se em pensamento
Mais das vezes desconexo
Burilar, polir o léxico 
E pôr nisso seu cimento

É coser com a palavra
A pura ideia flamejante
Assombrosa e infamante
Que agora é sua escrava

Ser poeta

Lourenço Neto

Doce e lenta agonia 
É transformar com formosura
A palavra, a rima dura
Verdadeira alquimia

Quando assedia a dor bruta
Do querer sem inspiração
Os frêmitos de consumição
Desgastante e interna luta

Há poemas canalhas
Que escreves e refutas
Que a tratar-te como putas 
Cortam-te qual navalhas

Outros doces, como filha
Obediente e sincera
Que surpresas não encerra
Isolados como ilha

É deixar-se ler na alma
No que há de mais profundo
Ser um nobre, um vagabundo
Ter na esperança uma arma

E quando a vida então romper
Com pueril fascinação
Colhe esta inspiração
Corre, põe-te a escrever!

Inspiração, sopro do céu ou do mar,
Ave canora a emprestar seu canto
Que, sendo espontâneo, sem pensar,
Ao poeta está pensado e pronto.

Sutileza de estranha magnitude,
A perpassar do aparente ilusório
Ao porvir do esplendor da concretude
Dos jardins, do perfume ao empório.

Inspirado. Respirado. Transpirado.
Eis o poema em corpo e alma.
Enfim, poucas palavras bastam,
E o Universo elas desbastam.
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Na longa noite
Da obscuridade, da hipocrisia
A ausência da boa poesia
Ah! Que saudades do “gauche”

Passa noite, vem o dia
Vem a hora derradeira
Onde é que está o Bandeira?!
Me debato em agonia! 

Desfavorável conjuntura
Parece uma febre malsã!
Onde é que está o Trevisan?!
Pobre da literatura!

Com voracidade e sofreguidão
Lia eu desde menino
As crônicas do Sabino
Êta mineiro dos “bão”!

O mercado literário
Hoje é dos hedonistas
E também dos alquimistas
E quem sofre é o erário!

Haja tanto patrocínio
De projeto cultural
É verdadeiro curral
Da cultura, um morticínio!

Oh, leitor, não se iluda
Escrever é um negoção
No milionário filão
Dos livros de autoajuda

Nunca vi tanta besteira
Dá vontade mesmo de rir
Do que escrevem por aí
Chego a ter uma zonzeira! 

São tantas traquitanas
Tão ruins a se vender
Quase nada para ler
Que saudades do Quintana!

A literatura se rendeu
Apenas ao metal vil?
Onde é que já se viu?
O talento se perdeu?!

Títulos tão chinfrins
Atrás do leitor fácil
A última flor do Lácio
Não respeitam, enfim

Mas não perco a esperança
Tal qual um romance épico
Como a trilogia do Érico
Que nos traga uma mudança

Estou equivocado, enfim?
Será pura casmurrice?
Ou talvez uma burrice?
Ou os autores são ruins?

Responda você, se souber
Tire a sua conclusão
Desta grande confusão
Saia desta se puder!

Noite
Lourenço Neto
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Sempre me chamou a atenção a diferença que 
se faz entre as palavras galinha e frango. Talvez 
seja uma diferenciação bem ibérica, porque ela 
também é encontrada nos países de fala hispânica 
(“gallina” e “pollo”, espanhol). No Brasil até se fala 
em “galinhada”, um típico prato mineiro, mas nos 
outros países da América Latina dizer que se vai 
comer “gallina” é quase que um ato de selvageria. 
Aliás, desde pequeno aprendi a diferença, porque 
meu pai – que era chileno – me explicava que a 
galinha é o animal vivo e frango é o que se come. 

Essa diferença semântica, na realidade, sempre 
me pareceu pouco relevante, até que agora a minha 
filha Gabriela, de quatro anos, tem começado a 
perguntar de onde vêm as coisas, especialmente 
as comidas. Se ela se desse conta de que o frango 
é a galinha e que a carne é o boi, teríamos muita 
dificuldade em manter uma boa dieta para ela, e, 
muito provavelmente, ela se tornaria vegetariana. 
Não se trata de mentir pras crianças, mas – sem 
qualquer julgamento de valor – garantir uma 
alimentação saudável. Só isso. 

Em realidade, a Gabriela sempre foi apaixonada 
pelos animais, e este ano tivemos a ideia de 
trazer para casa a Amora, uma filhote de cachorro 
vira-lata doada por uma ONG. Nos últimos anos, 
temos visto uma onda do politicamente correto, 
do ecologicamente sustentável, de não comprar 
animais e de adotar cachorros de rua. E foi 
exatamente o que fizemos. De fato, a cadelinha 
era linda (marrom, estilo “salsi-lata”, com peito e 
patas pinceladas de branco), mas completamente 
louca e hiperativa. Ela sequer parava para que 
pudéssemos fazer carinho. Em um minuto ela 
conseguia derrubar o Davi (meu outro filho, com um 
ano e meio), lambia ele todo, mordia a Gabi, comia 
algum brinquedo das crianças e fazia xixi em algum 
quarto. O que era para ser “sustentável” se tornou 

completamente “insustentável”. Até a carne dos 
pratos que estavam sobre a mesa ela roubava – e 
apreciava muito o frango, em especial.

Por tudo isso, tivemos que encontrar outro lar 
para a Amora, e a levamos a um sítio de um tio da 
Adriana, minha esposa, que a aceitou de muito 
bom grado, colocando uma só condição: que não 
comesse suas galinhas. Quando saiu do carro, a 
Amora começou a correr por tudo e se adaptou 
imediatamente. Estava muito feliz. Voltamos a 
vê-la em algumas semanas, e eu sinceramente 
esperando que estivesse mais calma (sim, havia uma 
sutil esperança de repatriá-la). Mas ela continuava 
com a mesma loucura de sempre (só nos primeiros 
três minutos, derrubou Davi duas vezes). Depois 
de cerca de uma hora ali, uma cena me preocupou 
um pouco: vi uma galinha que saiu correndo 
desesperada ladeira abaixo e, atrás dela, a Amora 
perseguindo-a em disparada. Menos mal que foi só 
uma brincadeira. Amora logo a deixou em paz.

A realidade é que a vida moderna, com todas as 
suas imposições politicamente corretas, está ficando 
muito chata e complexa. Talvez um pouco mais de 
pragmatismo, sem tanta necessidade de reflexão 
obrigatória, fosse melhor. Ou, como concluiu a Adri, 
de forma prática: “Não podemos deixar que a Gabi 
descubra que frango é galinha, nem que a Amora 
descubra que galinha é frango!”. Simples assim.

Sobre crianças, cachorros e galinhas

Éder Maurício Pezzi López

Gabriela (irmã do Davi) e Amora
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A gente morava no interior,
mas pra mim aquilo ali não era só interior, 
era meu exterior, minha Cidade e minha vida.
Ali a História corria tranquila.

Amanhecia, 
era natural amanhecer sem a gente perceber,
mas dava pra notar pelo cocoricó do galo
que mamãe criava.

Os pássaros cantavam, 
eu sem ressalvar ia estudar,
ia à escola ver a professora falar
o que eu não sabia
e levava a mana para aprender.

Quando vinha 
percorria a rua e o quintal dos vizinhos,
pulava as cercas que existiam e seguia minha imaginação
até onde funcionava a padaria.
Tudo aquilo era quase uma coisa só, 
uma vida só, minha criança era infinita.

Infância
Robério César Camilo dos Santos

Ao passo que dava 
carregava lenha em troca de alguns trocados,
com as moedas comprava dindins, 
macaúbas, e balas, e doces...
comprava aquela vida inteirinha.
Ah, vidinha barata e simples!

A tarde chegava que eu nem sentia.
Mamãe matava a galinha para o almoço, 
ela a punha no fogo e o fogo a cozia,
tudo tão natural.
Em pouco o almoço já estava na mesa.
No mundo não havia comida melhor.

Papai era camelô,
às vezes não dava pra vir pro almoço
e comia por lá
a marmita que mamãe preparava.

Corríamos pela rua de pés descalços 
iguais a baratas tontas até a boca da noite.
Era pezinho, boca de forno, rouba bandeira
e tudo que dava até o cansaço.

No finzim da tarde papai enfim chegava,
cansado e feliz; cansado, mas satisfeito.
Meus irmãos corriam ao seu encontro 
primeiramente para ver o que trouxera.
Eu por fim ia dar-lhe um abraço,
ele nos afagava e me abraçava 
e predizia o que havia trazido.

Era momento, 
mal sentia a vida ou o tempo passar, 
a comida já não era mais tão importante 
e a noite era curta pra tamanha alegria.
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Círculo vicioso
Francisco Spisla

Mamãe, 
eu vou quecê

Naquela noite eles estavam ainda mais agitados. 
Era um pula pra lá, pula pra cá no sofá, um corre-
corre ao redor da mesa da sala de jantar, um barulho 
só misturado ao som alto da televisão. E eu, ainda 
mais cansada, depois de um dia corrido de trabalho 
e um trânsito que mais parecia uma odisseia do que 
propriamente uma volta pra casa. 

Toda aquela excitação das crianças me exigiu 
ainda mais criatividade e paciência para levá-los 
a escovar os dentes: com um, apostei corrida até 
o banheiro; com o outro, disse que contaria um 
segredo; ao menor, ainda absolutamente imerso no 
mundo da fantasia, disse que o bichinho do dente 
estava ali na sua boca, pronto para comer seus 
dentinhos. Ainda assim, confesso que não foi nada 
fácil terminar essa primeira etapa da hora de ir para 
a cama.

Boquinhas limpas, pijamas vestidos – após outro 
corre-corre digno das melhores pilhas alcalinas – 
consegui colocá-los na cama. Rezamos, conversamos 
um pouco e antes que a conversa pendesse às 
perguntas existenciais infantis – que conseguem ser 
mais desconcertantes que as dos adultos – disse um 
“boa noite”, “mamãe está muito cansada hoje”... e 
os beijei. 

O mais novo, que até há pouco exigia que me 
deitasse ao seu lado para dormir, há alguns dias 
começou a sentir-se um homem – no auge dos seus 
recém-completados 3 anos – e a me dizer com voz 
firme: “Vai pra sua cama”. O que no primeiro dia 
não me pareceu nada agradável, naquele seria muito 
bem-vindo tamanha a minha canseira. 

Mas não: naquela noite ele me pediu, mansinho: 
“Mamãe, deita aqui”. E ali estava eu, espremida 
naquela minicama, aconchegada naquele corpinho 
de menino. E quando o silêncio começou a se instalar 
no quarto, ele chegou seu rosto mais perto do meu 
e, como se me contasse uma confidência, disparou 
a repetir no meu ouvido, sem parar: “Mamãe, eu 
vou quecê; mamãe, eu vou quecê; mamãe, eu vou 
quecê...”

Aquilo soou como num eco ao longo de toda a 
minha noite e apertou meu peito numa saudade 
antecipada desses momentos, dessa agitação boa da 
minha vida...

Roberta Mariana Corrêa

Quero

sonhar 
como sonha a criança sorrindo
para os anjos;

voar
como voa o jovem buscando
infinitos;

esquecer
como esquece o idoso voltando
a ser criança para 

sonhar...
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A perguntadeira

Jairdes Carvalho Garcia

– Pra onde a gente vai?
– Pra casa da sua vó, uai.
– Fazer o quê?
– Passear, uê.
– Por quê?
– Porque é domingo, pede cachimbo e a 

gente tem por costume visitar sua vó, só isso só.
– Tem mais alguém lá?
– Sua tia, seus primos, a vovó Lalá...
– O que que a gente vai fazer lá?
– Visitar, já falei, visitar.
– Por que a gente tem que visitar a vó, se ir 

ao shopping é melhor?
– Porque sua vó é minha mãe e anda rápido e 

não se assanhe.
– Se você é o filhinho dela, por que não visita 

ela sozinho?
– Porque você é meu neném e tem que vir 

comigo também.
– Não sou neném, sou criança. E por que 

criança sempre dança?
– Por que criança é criança e pai é pai. Um 

obedece e o outro manda. Anda logo, vai!

– Então por que você é meu pai?
– Porque eu e sua mãe te fizemos, uai.
– E como vocês me fizeram?
– O pai colocou uma sementinha na mãe e 

nasceu você, minha filhinha. 
– É igual semente de laranja ou de melancia?
– Não, minha filha! É semente de gente que o 

pai carrega com ele.
– Semente de gente?! Nunca vi! Cê tá 

mentindo pra mim...
– Que mentira o quê?! E eu minto pra você?!
– Então onde tá que ninguém vê?
– Ah, quer saber, você é uma menina muito 

chata e curiosa, fica aí toda prosa, perguntando 
tudo a todo momento, ê tormento! Não vou 
responder mais nada, chega de palhaçada e 
também não vou mais na casa da sua vó, nem 
contigo nem só!

Passados alguns instantes, ela esquece tudo 
que perguntou antes e mandona, questiona:

– Nó, pai, por que a gente não vai pra casa 
da vó?
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Castigo de brinquedo
Jairdes Carvalho Garcia

– Deixa eu assistir televisão?
– Agora não, tá na hora do almoço!
– Só um pouquinho, só até terminar o troço.
– Ok, mas na hora que terminar, desce logo, 

sem enrolar!
– Tá bão, então.
(Trinta minutos depois, prontos feijão e arroz.)
– O almoço tá pronto, desliga a televisão! 

(Pausa.) “Cê” não escutou, não, a comida está 
esfriando! (Entrepausa.) Para de ficar enrolando, 
pode descer pra comer!

(Após nova pausa, sem motivo nem causa.)
– Ah, mãe, só mais um pouquinho, está 

acabando o filminho!
– Não, chega! Vem almoçar agora! “Cê” tá aí 

há mais de uma hora. Vou desligar a televisão!
– Ah, não! Que saco! (Fazendo morrinha.)
– O que você disse, mocinha?
– A gente não pode fazer nada nesta casa, nem 

fazer o que a gente gosta. Nossa! (Aos prantos, na 
ponta dos tamancos.)

– Ah, é assim, pode parar, e fim. Vem comer 
agora e, por favor, não chora!

(Desce muda, surda e emburrada, achando 
tudo uma palhaçada. Olhos fixos para o chão, 
pisando firme e com opinião.)

– O que você vai querer comer?
– ...
– Estou falando com você. Não vai falar, não? 

Vou colocar de tudo, então.
– ...
– Então é assim?! Vai ter que comer “verdim”.
– ...
– Ah, então tá bom, não vai ganhar bombom e 

vai ficar de castigo. Ninguém vai brincar contigo, 
nada de televisão, de tablet ou computador 
e, pra evitar aborrecimento, já pra cadeira do 
pensamento!

(Depois de dez minutos esperneando, sob o 
olhar da mãe lhe vigiando.)

– Mãe, desculpa eu! (Quase sussurrando.)
– Desculpada, mas você está abusando. Não faz 

isso nunca mais, isso não é coisa que se faz, que 
coisa mais feia, você faz isso volta e meia, depois 
fala que eu sou austera... etcétera, etcétera.

(À tardinha, após o sono da mocinha, brinca 
ela toda sapeca, com sua preferida boneca.)

– Não falei pra você não me desobedecer! 
Você está de castigo pra aprender a não brigar 
comigo! Vai agora, sem lamento, pra cadeira do 
pensamento!

– ...
– Ah, não vai falar nada não, então não tem 

televisão! Não gostei da sua conduta, então pode 
pedir desculpa!

– ...
– Então é assim, vai ficar sentada então, até 

pedir perdão.
– ...
E a boneca, coitadinha, sem entender nada de 

nadinha, fica dia após dia, semana após semana, 
quase um mês de tormento, na cadeira do 
pensamento. 

Até que, num domingo, a guria lembra-se 
do brinquedo esquecido e, como se nada tivesse 
acontecido, tira ela do castigo.
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Vai criar jeito, aí
André Falcão de Melo

Seu olhar, pra raiz
Pescoço pende
Olhar vago
Levanta a cabeça, pai
Vai criar jeito, aí...

Bom entristecer-me, não
Pensando, não
Até consigo, na hora
Levanta a cabeça, pai
Vai criar jeito, aí...

Como fosse mania nova
Nada demais, normal
Tento não olhar, vendo
Levanta a cabeça, pai
Vai criar jeito, aí...

Olhar seu, pra frente
Obediência relutante
Meu cuidador, era
Levanta a cabeça, pai
Vai criar jeito, aí...

De repente, memória
Acorda! Tá na hora! A aula!
Eu, então cuidado
Levanta a cabeça, pai
Vai criar jeito, aí...

Difícil, pai
Algumas horas, mais
Olhar não, consigo, não
Levanta a cabeça, pai
Vai criar jeito, aí...

Saudade, pai
Ser cuidado, ainda
Cuidador, preparado?
Levanta a cabeça, pai
Vai criar jeito, aí...

Acarinho os ombros
Ossos, mais o que sinto
Com pouca carne, estranho
Levanta a cabeça, pai
Vai criar jeito, aí...

Compaixão, amor
Até maior, parecem
Tristeza, negar, não
Levanta a cabeça, pai
Vai criar jeito, aí...

Acorda, pai
Comprei esse vinho
“Bora bebê-lo?”
Está melhor, você
Gostou dele?
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A disputa
Jairdes Carvalho Garcia

Cheguei, como sempre, cansado. Cansado 
não, extenuado. Ela assistia, pela enésima vez, só 
naquele dia umas três, “A Noviça Rebelde”. Com 
muito custo, e a desgosto, aceitou descer para 
comer. Sem tomate, sem verdinho, sem legume e 
com beicinho. Sem nada, amiúde, que dizem que 
é bom pra saúde.

Terminada a breve refeição, subi para o banheiro, 
então. Antes do banho, tentei fazer o número dois, 
que teve que ficar pra depois, pois só saiu o número 
um e um ou outro pum. Quando, distraído, olho pra 
frente, lá está a menininha “prafrente”, com sua 
toalhinha enrolada no pescoço. É osso. Provocativa, 
a ativa me convida para disputar quem toma banho 
mais rápido. Me assanho.

Num salto acrobático e desastrado entro no box 
e, meio atrapalhado, abro o chuveiro. Matreiro, 
provoco a pirralha, que até perde a fala: “Estou 
ganhando de você, não adianta correr, lê-lê-lê-lê”.

Sai o primeiro choro e o primeiro grito. Eu me 
agito e vou ao delírio. Era tudo o que eu queria e 
continuo provocando a guria.

Num átimo, a menina, esbaforida, tira a roupa 
e, já despida, pula no box, abre o chuveiro e 

molha o corpo inteiro. E, do pranto ao riso e do 
riso à gargalhada, provoca a malvada: “Eu é que 
vou ganhar, cê não tá com nada, tra-la-la-la-la”.

Enquanto lavo os cabelos, a pestinha pega o 
sabonete e o desliza sobre os pelos. Até que ao 
passá-lo na perna direita, a menina espoleta, 
não percebe um pequeno arranhão, fruto de uma 
estripulia na casa de sua tia. Novo choro, novo 
berro, e eu, às gargalhadas, ria da atrapalhada. 
Isso só amplificava a confusão até vir a intervenção 
materna, nem sempre terna, que briga com as 
crianças e até o pai dança.

“Nunca mais eu vou brincar com você!”, 
decretou a menininha. “Nem eu com você, sua 
criancinha. Você só sabe gritar e chorar, não sabe 
nem brincar.” “Mentira, eu prometo não chorar 
mais, você é que não me deixa em paz”, retruca 
a morrinhenta, que nem chorar mais aguenta.

E a brincadeira acaba por ali, sem brincar e 
sem sorrir. Mas a noite vem e a pobre da mocinha 
muda sua carinha de choro e, após uma história 
contada de memória, dorme o sonho dos anjos em 
paz. Amanhã tem mais.



17Revista de Literatura da ADVOCEF

O prefeito perfeito
Jairdes Carvalho Garcia

Num lugar não muito distante havia uma 
cidade chamada “Lar”. Nesta cidade havia um 
chefe chamado “Pai”. Ele era o prefeito daquela 
pequena cidade.

“Pai” era um prefeito que se achava o 
máximo. Para ele não existiam problemas na 
sua cidade. Era só mandar que todos os súditos 
obedeciam. Aliás, ele nem sabia quem eram os 
seus súditos. Não conseguia ver nada além da sua 
imagem perfeita.

Se ele achava que alguma coisa estava errada, 
soltava um berro que fazia até estremecer as 
paredes da cidade “Lar”. Se a súdita feminina 
chamada “Mãe” ou os súditos pequenos chamados 
“Filhos” desobedecessem suas ordens, ele os 
castigava com surras e palavrões.

E assim se passavam os dias naquela cidade. O 
“Pai” achando que tudo estava certo e perfeito, 
a “Mãe” trabalhando para fazer as vontades do 
“Pai” e os “Filhos” tristonhos e com medo de 
serem castigados pelo “Pai”.

Um dia, o “Pai” foi passear em outra cidade 
chamada “Família”. Nesta cidade, o “Pai” decidia 
tudo em conjunto com a “Mãe” e com os “Filhos”. 
E além de decidir juntos, era também juntos que 
faziam as coisas. Lá, o “Pai” não só mandava, mas 
também obedecia a “Mãe” e a decisão de todos. 
A “Mãe” trabalhava junto com o “Pai” e com os 
“Filhos” para melhorar a “Família”. E os “Filhos” 
brincavam e sorriam sem medo de nada nem 
de ninguém. O sistema político daquela cidade 
chamava-se “Diálogo”, mas alguns chamavam de 
“Democracia”.

Ao ver aquele sistema, o “Pai” viu que não era 
perfeito. Viu que para administrar o “Lar” teria 
que decidir em “Família”. Só assim as pessoas 
poderiam ser felizes.

Hoje, o prefeito “Pai” já não se acha mais 
perfeito. Mas o seu pequeno “Lar” está cada 
vez mais bonito e feliz. Não para sempre, mas 
enquanto durar o “Diálogo”. Que seja para 
sempre!

Desenho de Luísa Ribeiro Carvalho
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Antônio Dilson Pereira

Eu tenho quem esperar,

cada espera vale um novo encontro,

é motivo para me alegrar.

Separar-se é dar oportunidade

de sentir saudade, de reencontrar.

Quando ela chega corro para abraçá-la,

                            beijá-la e com ela pular. 

Pode se pensar que se trata da amada,

quando na verdade trata-se da

Flávia, filha adorável, surpreendente

e inteligente, independente e exigente.

Seu modo de ser me enche de orgulho.

Decidida, para ela o que importa é viver,

Para, ao final, o amor prevalecer.

O que pode?

André Falcão de Melo

O que pode ser melhor
Do que cuidar do seu socorro pedido?
O que pode ser melhor
Do que limpar as dúvidas do seu horizonte,
Seus medos, anseios,... até tristezas?

O que pode ser melhor
Do que sua confiança batendo no meu coração?
O que pode ser melhor
Do que ler sua admiração em seu olhar,
Seu respeito, sua alegria,... até discordâncias?

O que pode ser melhor
Do que recordar de você,
Quando seu cheiro tão bom
Não está por perto?

O que pode ser melhor
Do que ouvir sua risada,
Ver seu sorriso,
Secar seu choro?

O que pode ser melhor
Do que confortar seu abraço
Sentir sua alma
No meu abraço?

O que pode ser melhor
Do que exercer minha obrigação,
Meu direito,
Meu prazer?

O que pode ser melhor
Do que estarmos juntos,
Até mesmo como agora,
Quando somos dois e um?

O que pode ser melhor
Do que você no meu coração,
No meu pensamento,
Nas minhas mãos que só escrevem?

O que pode ser melhor
Do que nossos dedos mindinhos entrelaçados,
Após lhe dar a bênção?

O que pode ser melhor
Do que ser seu pai?

O que pode ser melhor, meu filho,
Do que ter seu amor?

A espera



As mil e uma noites 
de minha paternidade1

Aurélio Henrique Ferreira de Figueirêdo

Um dos enredos mais conhecidos da literatura 
universal é o das Mil e uma noites: Cheherazade, filha 
do grão-vizir do sultão Chahriar, que, por sua vez, 
resolvera desposar diariamente uma jovem para, após 
a primeira noite de núpcias, tirar-lhe a vida, num ato 
de extremo desatino, após ter flagrado a primeira 
esposa em adultério, cria, com a ajuda de sua irmã 
mais nova, Dinarzade, um estratagema para livrar 
suas compatriotas do cruel destino. Ofereceu-se, por 
intermédio do grão-vizir, em casamento e, passada a 
cerimônia, pediu ao esposo que permitisse à sua irmã 
dormir em um aposento próximo, a fim de que pudesse 
se despedir dela, antes de sua execução. Na madrugada 
da primeira noite, Dinarzade vem ao encontro de 
Cheherazade e lhe roga, com a permissão do sultão, 
fosse contada uma última história. Ao amanhecer, a 
história não acaba, de modo que o sultão, curioso por 
saber o desfecho, permite-lhe viver mais um dia. Assim 
se sucede por mil noites, até que, na milésima primeira, 
o sultão desiste de seus atos e resolve levar uma vida 
feliz com Cheherazade.

Recordo-me de que, ao ler a introdução de uma 
das inúmeras versões reduzidas da obra, destaquei 
a oração que a definia como “a história do amor por 

contar e ouvir histórias”. Na hora discordei, pois, para 
mim, o sentimento dominante, nos contos ismaelitas, 
era o da perseverança. O amor era consequencial, 
como um transeunte que, de repente, resolveu ficar. 
Como poderia pensar diferentemente, quando se 
observa o desdobrar de um plano que, apenas em sua 
execução, durou pelo menos dois anos e sete meses? 
Foi, de fato, a perseverança que animou a habilidade 
de sua personagem principal para conduzir o sultão do 
desencanto ao amor. 

Eu mesmo tenho uma experiência pessoal de 
perseverança, que também emerge da história de um 
plano cuja execução levou um tempo parecido com o 
do clássico árabe. Trata-se da história do nascimento 
de minha primeira e, até então, única filha. Costumo 
citar a minha paternidade como uma conquista pessoal 
porque a considero nada mais nada menos do que isso. 
A minha filha não foi fruto de uma única noite, mas de, 
pelo menos, mil e uma. Atesto que ao final, o dileto 
leitor há de concordar comigo.

Inicialmente, devo registrar que tenho oligospermia, 
isto é, pouca contagem de espermatozoides, como 
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1 Escrito em 13 de janeiro de 2014.
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consequência de uma caxumba, ou papeira, como se diz 
em meu estado, que desceu à região perigosa. A bem 
da verdade, como tive a doença em tenra idade, não 
me lembro precisamente se o mal chegou, de fato, às 
partes baixas, mas um amigo meu, médico do trabalho, 
parioca (paraibano que morou muito tempo no Rio de 
Janeiro e, por via de consequência, fala carioca) e 
também portador do problema, certa feita, no que 
Shakespeare definiria como o desaguadouro da vã 
filosofia humana e a linguagem coloquial convencionou 
chamar de mesa de bar, sentenciou: “você não teve a 
papeira? E depois não teve a varicocele? Então desceu, 
pô!”. Aceitei o vaticínio como um dogma ou, melhor 
dizendo, como um postulado – pois no primeiro se 
acredita por uma questão de fé; no segundo, pela falta 
de um contra-argumento ou de uma prova em contrário 
– e, doravante, passei a dizer que desceu.

Descobri o problema aos dezenove anos, diria 
até que por mera casualidade, não fosse eu cristão. 
Submeti-me a dois procedimentos cirúrgicos, os quais, 
se não me curaram, pelo menos me ajudaram a não 
ficar irremediavelmente estéril.

Entretanto, como dito, as intervenções não me 
curaram. Já casado, após a segunda cirurgia e muitos 
espermogramas, o urologista me recomendou a 
fertilização in vitro. Orientou-me, também, a procurar 
uma médica em Recife, Dra. Madalena Caldas, pois, 
embora pudesse fazer o tratamento em João Pessoa, 
a taxa de sucesso de lá e dela, em especial – peço 
licença pelo trocadilho infame –, era melhor. Coloquei 
a esposa no carro e fomos à terra de Gilberto Freyre, 
em busca da tal médica, por sinal, uma profissional de 
extrema competência. Fizemos toda sorte de exames 
conhecidos e outros nem tanto.

Chegamos, até, a abandonar, temporariamente, 
o tratamento, porque minha esposa engravidara 
naturalmente. Infelizmente, no segundo mês, a 
gravidez não prosperou. Esta é a nota triste da história, 
motivo pelo qual hei por bem deixá-la por aqui.

Após um ano e meio, estávamos aptos a iniciar 
o procedimento. Essa parte da história, por si só, 
caberia num livro, mas tentarei usar de meu poder de 
síntese para acomodá-la à brevidade a que este texto 
se propõe.

A punção ovariana de minha consorte estava 
marcada para o dia 17 de julho de 2011 e, trinta e seis 
horas antes, foi aplicada uma medicação cuja finalidade 
era amadurecer os óvulos. A retirada desses não poderia 
ocorrer após aquele lapso temporal, ou, do contrário, 
teríamos de repetir toda a parte medicamentosa do 
procedimento. Por ato de pura irresponsabilidade, 
deixei para viajar a Recife apenas no dia da referida 
punção. Superestimei a curta distância que separa as 
capitais mais próximas do Brasil e o fato de o dia em 
questão ocorrer num domingo. Acontece que, nesse 
final de semana, em particular, precipitou uma chuva 
tal qual a do bíblico dilúvio, com diferença apenas na 

duração: o último durou quarenta dias (e noites); o 
primeiro, acredito que umas quarenta horas. Foi, no 
entanto, o suficiente para causar um alagamento de 
grandes proporções na região, fato, inclusive, noticiado 
em âmbito nacional.

Chegamos a um trecho denominado Botafogo, 
quando encontramos o primeiro problema: um pequeno 
açude, às margens da BR-101, havia transbordado e 
ocupava a pista. Ninguém se atrevia a passar. Observei, 
pelo retrovisor, um ônibus que se aproximava e 
resolvi tentar a sorte, atrás dele. O problema é que o 
ônibus passou rápido e três motoristas à minha frente 
pensaram o mesmo. Eles passaram; eu não.

Quando desci do carro e o empurrei para fora do 
ponto inundado, constatei que não mais sairia dali, 
pois o automóvel deixava uma trilha de óleo. O relógio 
marcava por volta de 07h:45min e a operação deveria 
ocorrer, impreterivelmente, antes das 10h:00min.

Tivemos a providencial assistência de uns senhores 
que igualmente seguiam a Recife, a fim de vender 
caranguejo, no bairro de Afogados. Eles, como nós, 
ficaram no alagado, mas estavam na vantagem 
de possuir um carro antigo. Apenas enxugaram o 
distribuidor e estavam motorizados novamente. Fomos 
instalados na diligência, uma Chevrolet Ipanema que 
já havia visto dias melhores. A carona, por si só, foi 
um risco. O chofer poderia nos levar aonde quisesse, 
já que o limpador de para-brisa funcionava apenas do 
lado do motorista e os vidros laterais e traseiro estavam 
completamente embaçados, porquanto permaneceram 
fechados, devido à chuva, ao passo que a lotação estava 
completa, de gente e crustáceos. Poderia nos levar, 
ainda, na velocidade que aprouvesse, pois o único 
marcador que funcionava no painel, pelo que pude 
perceber, era o do conta-giros.

O condutor, no entanto, levou-nos à direção certa e, 
quero muito crer, na velocidade adequada, posto que, 
em minha visão, qualquer uma era demais. Contudo, 
mais à frente, avistamos o segundo tropeço da viagem. 
Próximo a Recife havia outro alagamento e, neste, nem 
caminhão podia atravessar. O relógio marcava algo 
próximo de 08h:35min e, repita-se, era crucial que o 
procedimento se realizasse até às 10h:00min.

Despedimo-nos cordialmente de nossos benfeitores, 
gratificando-os com a primeira nota que consegui 
alcançar na carteira, cujo valor, por pueril vergonha, 
não revelo. Contamos novamente com a sorte, pois, 
muito próximo, havia um táxi parado. Perguntei ao 
taxista se ele tinha condições de nos deixar no Hospital 
Santa Joana, antes das 10 horas e este, após pensar por 
uns eternos 45 segundos, respondeu afirmativamente. 

Aliás, aproveito a oportunidade para fazer um 
exercício de humildade. Sempre achei que conhecia 
Recife, até porque morei quatro anos na cidade. Fui, 
todavia, moral e intimamente assoalhado por aquele 
cidadão. Os lugares pelos quais trafegamos levou o 
meu conhecimento “à quinquagésima potência do 
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que o vulgo denomina nada”, para utilizar uma frase 
atribuída a Rui Barbosa, pelo anedotário popular. 
Somente pude atestar, com certeza fática, onde estava 
quando passamos ao lado do estádio do Santa Cruz. O 
trajeto anterior eu não me atreveria a repetir nem em 
meus sonhos mais delirantes, mesmo porque teve de 
ser modificado diversas vezes, em face de outras tantas 
inundações encontradas pelo caminho.

O fato é que chegamos ao Hospital a tempo. Os 
médicos já esperavam minha esposa na recepção e, 
de lá, levaram-na diretamente para o bloco cirúrgico. 
Aproveitei o momento para me secar e refletir sobre 
assuntos prosaicos, por exemplo, como resgataria o 
carro e como voltaríamos para casa. A mulher, no bloco 
cirúrgico, desatou a chorar, segundo me confessara, 
posteriormente, pois, conquanto repetisse, quase 
como um mantra, que chegaríamos, ela própria não 
acreditava.

Após o procedimento, a médica me cientificou 
de que somente foram coletados três óvulos, número 
relativamente pequeno para um procedimento dessa 
natureza. Confiamos na Providência e tivemos a grata 
satisfação de ver os três fecundados e chegarem à fase 
de blastocisto, melhor momento para implantação. 
Foram colocados dois embriões; o terceiro permanece 
criopreservado.

Quanto ao carro, em suma, a água entrou pelo 
cano de ar e foi jogada no motor quente, quebrando o 
bloco. O famoso calço hidráulico do jargão mecânico. 
Um suicídio automotivo. Foi necessária a troca parcial 
do motor. A maior parte da despesa foi coberta pelo 
seguro.

No que toca aos nossos companheiros de viagem, 
tivemos a feliz coincidência de reencontrar os 

vendedores de caranguejo, uma semana depois, na 
mesma BR-101. O taxista habilidoso – permita-me 
chamá-lo assim – jamais voltamos a ver.

Dos dois embriões implantados, um nidou – perdoe-
me, caro leitor, pelo excesso de termos médicos 
utilizados aqui de forma bastante ociosa, a não ser para 
indicar que estudei a fundo o assunto – perfeitamente, 
desenvolveu-se, nasceu com vida, atende pelo nome 
de Maria Cecília e hoje já caminha e começa a dizer 
suas primeiras palavras.

E, hoje, enxergando todos esses fatos, do fim para 
o começo, alegra-me perceber que o período entre o 
início do tratamento e o nascimento, correspondente 
aos meses de DEZEMBRO de 2009 a abril de 2012, 
durou dois anos e seis meses, ou seja, pouco menos 
de mil e uma noites. Na realidade, prefiro achar que 
foram mil e uma noites bem medidas e bem pesadas. 
Afinal, após toda a espera, o desembolso financeiro, 
duas intervenções cirúrgicas em mim e duas em minha 
esposa, um aborto espontâneo, a perda de um motor 
e de uma classe do bônus securitário, o abatimento, 
a temperança, a ajuda de notáveis desconhecidos e, 
enfim, o sucesso, reconheço publicamente que errei 
no passado. O tema central das Mil e uma noites é, de 
fato, o amor. A perseverança é consequencial; o amor 
é a causa.

Não apenas é uma história de amor, mas é a história 
do sentimento vivido em sua plenitude, capaz de nos 
aproximar de Deus, porque nos faz Dele muito mais 
semelhança do que imagem. É o amor citado por Khalil 
Gibran, outro célebre árabe, que não pede nada senão 
a si mesmo, nem entrega nada que não a si mesmo, pois 
é suficiente em si mesmo. Duvida que este sentimento 
exista? Minha receita é simples: tenha um filho! 
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Júlia
Jairdes Carvalho Garcia

Seu nome imperioso
Não agradou aos gentios
Que viam no antropônimo
Características de homônimos.
Mas, com seu poder de império
Impôs-se pela força do seu léxico.

E, com a soberania
Típica de monarcas
Apresentaste-te ao mundo
Como num baile sem máscaras
Ocupando-lhe o centro
Como se sempre lhe pertencesse.

E antes mesmo da revolta
Do império que lhe antecedera
Soltaste um brado tonitruante
Que desmantelou as conjuras
E despertou todos os sentidos
Para a sua majestosa direção.

Desde então não há
Espaço que não ocupes
E, diuturnamente,
És onipresente,
Como se o mundo só existisse
Com o seu nascimento.
Ave, Júlia!

Apresentação

É cedo, acabo de acordar.
Respiro, com minha mãe,
O ar puro que exala a manhã.
Ao longe escuto o galo cantar!

O dia deve estar lindo lá fora.
Imagino mil borboletas voando,
Todas aquelas cores se misturando,
Tomara que elas não vão embora!

Queria poder correr e brincar...
Conhecer o mundo que é nosso.
Mas, agora, sei que conseguir não posso:
Tenho que me conter e, com paciência, esperar!

Sou fruto do amor de meus pais,
Fico muito feliz em saber.
Da inexistência não serei jamais...
Terei a maravilhosa chance de nascer!

Desta pequenina forma que sou,
Um outro ser florescerá.
Nesta bonita caverna em que estou,
O tempo, aos poucos, me transformará!

Queria poder passar por este corredor...
Conhecer o mundo que também é meu;
Não é que eu seja um desertor:
Anseio em conseguir o apogeu!

Deus me deu uma missão no mundo,
Caberá a mim a descoberta.
De posse do sentimento mais profundo,
Saberei agir na hora certa!

Faço deste pensamento uma oração.
No âmago do meu espírito,
Tudo isto está implícito.
Andarei sempre com esta devoção!

Queria poder acelerar o tempo...
Conhecer o mundo que não é só meu.
Gostaria de sentir o vento,
Neste mundo que também é seu!

É cedo, acabei de despertar.
Respiro, ao lado de meu pai,
O cheiro do campo que muito me atrai.
Ao longe sinto a felicidade chegar! 

Adonias Melo de Cordeiro
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Noivos
André Falcão de Melo

– Espera! Para com isso, amor... Você já bebeu 
muito...

– Agora é que vou beber mesmo!
Tentou segurá-la pelo braço.
– Me larga – esquivou-se, grosseira, e partiu, 

bufando. Ele a seguindo. Passaram do nosso lado. 
Olhamos pra trás, os três, curiosos. Lá ia ela, à 
frente. Tentou aproximar-se e contê-la, com aquela 
expressão aflita e algo constrangida, sabedor de que 
aquela intimidade estava sendo compartilhada com os 
passantes da orla da Ponta Verde.

– Cê viu?! – o pai perguntou, espantado, à namorada.
– E então... Ele havia reclamado de que ela havia 

bebido muito no último bar em que estiveram. Ela, 
braba, disse que “nem tinha começado ainda”! 

– Vixe Maria! Como as coisas tão, velho!... E a cara 
de bobo-aflito dele... Visse?

– Cara de otário da poxa – disse o filho.
– Meu irmão, isto eu via antigamente, mas ainda 

assim era o cara, normalmente um cabra grosso, quem 
fazia o que ela fez. E nem era tão comum...

– É mesmo – concordou a namorada.
– A mulherada tá virada na gota, hein? – disse-lhe.
Ela fez que sim com a cabeça, enquanto franzia 

levemente as sobrancelhas e, com os beiços fazia 
um bico, em que o inferior fica esticado pra frente e 
pra baixo, mais saliente do que o superior e cobrindo 
este. Tava pensando no que ouvira do namorado e no 
que havia ocorrido. Ele também refletia por alguns 
momentos sobre aquilo. Ela se cala pra pensar. Ele 
pensa enquanto fala.

– Tá calada...
– Tô pensando... Havia uma aliança em seu dedo 

anelar da mão direita.
Os três fizeram aquela cara de “oh, coitado!”.
Era noite, e a belíssima orla maceioense, com sua 

brisa fresca vinda do mar calmo azul-esverdeado, e seus 
muitos bares e restaurantes, estava lotada de turistas e 
jovens em férias, aguardando pelas talvez melhores festas 
de réveillon do país, ou simplesmente deleitando-se com 
os derradeiros dias do ano. O verão definitivamente 
chegara e a orla, mais do que em qualquer outro período 
– porque também iluminada, e os seus hotéis e prédios 
residenciais, pelas luzes e ornamentos natalinos –, era 
um espetáculo bom demais de apreciar.

Haviam resolvido repetir o passeio que fizeram 
no final da tarde do mesmo dia. Saíram a pé e foram 
passear, mais ou menos do Kanoa (barraca que é bar e 

restaurante) ao atual Restaurante Maikai, antigo Rapa 
Nui, passando pelo Lopana Clube do Pirata e Pedra 
Virada (outras barracas-bares). Lopana e Kanoa as 
mais badaladas. Definitivamente, moravam, mesmo, 
no lugar em que os outros escolhiam para gozar férias. 
E Maceió se tornara, também, uma autêntica cidade 
de veraneio, ao menos até onde, nela, existissem o 
quadrinômio sol, mar, baladas e gente bonita.

A garota também era bonita, dos seus 25 a 28 anos, 
parecia. Hoje também é difícil identificar a idade 
das garotas. Muitas vezes, adolescentes em corpos 
de adultas. E com cara de mulher feita. Ou quase. 
Resultado de uma soma de hormônio, presente nas 
nossas proteínas animais, com muita malhação e, não 
raro, anabolizantes proibidos. Os homens, se ainda 
não é tão difícil a identificação da faixa etária a qual 
pertencem, são quase todos iguais: pernas finas, peito e 
braço bombados, também nem sempre às custas apenas 
do binômio malhação e alimentação suplementada com 
altas doses de proteínas e carboidratos.

O sujeito, o que levou o rela da garota, parecia 
uma mistura de gente boa com, com, com,... sei lá. 
Não era bonito, mas também não era feio. Detalhe: não 
era bombado. Eita! É mesmo... Será por isto que ela 
agia assim, embora a cara de legal do coitado? Mas lhe 
faltava amor próprio, acho. E moral. É! Faltava moral! 
– Cabra mole da boba – disse o filho. Era mesmo. Oxe!

Após voltarem, quando pensavam em retomar o 
passeio, novamente no sentido Sete Coqueiros-Ponta 
Verde, viram o tal casal no Lopana. Ocupavam uma 
mesa animada por cerca de seis ou sete garotas. Ele, 
o único homem, descansava a mão direita no colo 
dela, o braço um tanto esticado porque ela não estava 
próxima. Na verdade, quase de costas pra ele, falando, 
gesticulando e sorrindo alto. 

Ficaram ali por perto durante um tempo, olhando 
o movimento e batendo papo distraídos. Deu preguiça 
de andar mais. Chope o pai não queria tomar, mas eis 
que a fome chegou. Pros três. Assim, depois daquela 
tradicional dificuldade de decidir o que gostariam de 
comer, foram enfrentar um temakizinho num japonês 
ali próximo.

Alimentados e tendo voltado ao calçadão da orla na 
direção de uma banca de revistas, eis que um sujeito 
quase esbarra no pai. Quando este se virou para ver 
o afobado, reconheceu-o. Era o rapaz cara-de-bobo-
gente-boa que, apressado, ia embora. Sozinho e sem 
aliança.
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O casamento
Arcinélio Caldas

Maria, radicada na Vila dos Colomins, entojada 
com a nona gravidez, segurava o engomador vigoro-
samente e passava a casaca que o marido iria vestir 
naquela noite festiva. Formosa, a filha mais nova 
choramingava baixinho, talvez de tédio por ouvir 
mais uma vez o ressoar do sino na igreja da povoação 
acusar cinco horas de uma amena tarde do verão de 
1892. Monologava para passar o tempo e perguntava 
aos seus botões: “O que será de mim com mais este 
filho? Pelo visto nasci mesmo é para parir, cozinhar, 
arrumar o ninho e embelezar a roupa do marido que 
vai se divertir, destino de quase todas as mulheres 
dessa sociedade patriarcal e infernal”.

Nesse instante, surge à porta da casa Juvenal, 
filho dileto, esbelto como o pai, digno representante 
da valente raça goitacá, que dois séculos antes domi-
nava as restingas e os brejos que circundam o litoral 
e a serrania do Norte do Estado do Rio de Janeiro. 
Bastou a chegada do primogênito varão, dotado de 
uma presença de espírito invejável, dono de um ego 
forte, competitivo, bem sucedido na vida, para Maria 
esquecer-se das suas lamúrias.

O alegre jovem seguiu pelo corredor da casa, sob 
a chama fraca de uma vela que tornava o ambiente 
bruxuleante, a exigir que a irmã chorona apanhasse 
no guarda-roupas um enxugador para ele se banhar 
e acompanhar o pai na festa de aniversário do Ba-
rão de Carnaúbas. Aquele dia seria completo para 
sua vida social na região. Estava feliz como nunca. 
Cobiçado pelas jovens de sua geração, mostrava-se 
vaidosamente pronto para se exibir, o que lhe deu 
durante grande parte da vida o apelido de Juvenal 
Narciso. Completara dezesseis anos e se julgava se-
nhor de seus atos. Vivia dos frutos do seu trabalho 
no comércio de secos e molhados entre a cidade 
grande e a Baixada da Égua. Participava intensa-
mente de tudo que a pacata vida no interior podia 
lhe proporcionar. Bom cavaleiro que era, tornou-se 
o número um nas cavalhadas de Santo Amaro e de 
São Sebastião. Nos saraus semanais, quer no Clube 
da Vila, quer na casa dos amigos, era o centro de 

todas as atenções. Declamava, marcava quadrilhas e 
contava as piadas mais divertidas e avançadas para 
o seu tempo. Sabia fazer o povo rir com a sua arte 
de influenciar pessoas. 

Juvenal acabara de selar o seu garboso tordilho 
Ferramenta para ir à festa programada. Amarrou-o 
no tronco da ingazeira à espera da hora da partida, 
quando veio a surpresa. Naquele instante de descon-
tração e de magia, ao despontar no céu a lua cheia, 
Clara, irmã mais velha, na casa ao lado, anunciou 
o rompimento da bolsa anatômica e iniciou o seu 
trabalho de parto. Duas horas após, com auxílio de 
uma parteira, deu à luz a sua primeira filha chamada 
Santinha, suave como se fora uma bonequinha de 
biscuit.

Ao lado do cunhado Manoel Luiz, austero sitiante 
do distrito, Juvenal encantou-se ainda mais com a 
vida. A sobrinha que veio ao mundo provocou no seu 
âmago um desejo incontido de ser ele o pai de tão 
desejada criança. Afirmou egoisticamente: 

– É como se fosse filha minha. 
Risos foram ouvidos, inclusive da irmã, que aca-

bara de dar à luz a cobiçada criança. 
– É um brincalhão esse Juvenal! – retrucou o pai.
Excedido em si mesmo, o jovem imberbe acom-

panhou o pai à festa de aniversário do Barão José Ce-
leste, amigo, em cuja residência conheceu a jovem 
Berenice, filha de abastado comerciante da região. 
Com algum atraso, justificado pelo nascimento da 
neta, Manoel Azevedo, colchoeiro de mão cheia, 
cumprimentou com o filho todos os presentes, fez 
afago especial no aniversariante, ao qual entregou 
um mimo destinado à comemoração da data. Após 
serem servidos os comes e bebes, Manoel se sentou 
ao lado do confrade Elias Dantena, pai de Berenice, 
com quem passou parte da noite conversando sobre 
negócios e política. A festa foi completa. Os jovens 
dançaram, brincaram com os outros da mesma idade. 
Destacou-se no convívio, como sempre, Juvenal, que 
dominava as atenções ao se gabar das suas inesgo-
táveis histórias de sucesso.
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Seis anos se passaram entre marchas e contra-
marchas políticas e dificuldades econômicas que 
surgiam, refletindo-se no comércio e afetando os 
negócios da família de Juvenal, ainda mais pela 
sua fixação em cavalos de corrida, brigas de galos e 
farras homéricas. Em consequência, completada sua 
maioridade, o pai instou-o a assumir responsabilida-
des de homem, herdeiro dos bens e esperança da 
família na construção de uma nova geração.

Com dificuldade de postergar a assunção de 
compromissos com Berenice, pediu aos seus pais a 
mão da jovem em casamento. Numa reunião discreta 
em família trocaram as alianças que permaneceram 
grudadas aos anelares direitos dos dois jovens por 
onze longos anos. 

O noivo, enciumado pela ronda de um terceiro à 
residência de Berenice, julgou-a não mais suficiente. 
Na verdade, abriu as portas para corresponder às ex-
pectativas da adorada sobrinha que, pelos exemplos 
domésticos de criação, julgava mais prendada para 
suportar seu temperamento exigente e voluntarioso. 
Em meio às dificuldades enfrentadas, Juvenal, que 
não dava o braço a torcer, absorveu as tarefas do 
pai na colchoaria e passou a investir na produção 
e venda dos produtos. Suprimiu temporariamente 
as idas ao Clube Elite em Campos dos Goytacazes, 
diminuiu a assiduidade às rinhas de galos, afastou-
se das raias de corrida de cavalos no Farol de São 
Tomé e dedicou-se à sua nova paixão. A mudança 
de comportamento por um arroubo de esperança 
não tirou dele os sonhos e o romantismo. Deu uma 
guinada na sua trajetória de vida por essas razões 
que só o amor conhece.

Embora sabendo, por tudo quanto já tinha visto 
em suas andanças pelo mundo, que no amor não 
existe espaço para imortalidade e eternidade, rom-
peu o noivado de onze anos com rapariga formosa 
de boa índole e enamorou-se da prenda mais rara 
que conhecera na sua vida, a sua sobrinha que vira 
nascer, guardada no fundo de sua memória como um 
bem raro a ser cuidado por toda a vida. Noivaram, 
prepararam os esponsais, haja vista que, na época, a 
legislação civil não proibia a conjunção entre consan-
guíneos e agendaram o casório para vinte e cinco de 
fevereiro de mil novecentos e onze, inusitadamente, 
um sábado de carnaval.

A comunidade da Vila dos Colomins, onde resi-
diam, entretanto, já podia adivinhar o que esperava 
a prendada noiva Santinha, linda de fazer o sabiá 

cantar, ao desposar seu tio sedutor, farrista, jogador 
e bom vivant, vinte anos mais velho do que ela.

Mas, vontade seja feita. Com a igreja engalana-
da, ao lado da casa da noiva, iniciou-se, às dez horas, 
o casório tão esperado. Após o término da cerimônia 
religiosa, em plena praça pública, os festejos do 
casamento do ano foram marcados pelo espocar de 
fogos de artifício fabricados pelo cunhado do noivo, 
o fogueteiro português Antônio Patrão. Muita bebida, 
comida farta e doces diversos ditaram a farra co-
memorativa do enlace familiar. Às dezenove horas, 
entre a luz das lamparinas e o breu da noite, o casal 
recolheu-se aos aposentos nupciais para cumprir 
obrigações sacramentadas e dar continuidade à 
preservação da espécie, costume da raça humana. 
Ato popularmente conhecido como: matar o galo.

Ao raiar do sol no domingo de carnaval, a esposa 
procura o marido e surpreende-se com a notícia de 
que ele havia embarcado no trem para Campos. 
Muito injuriada, a recém-casada trancou-se em casa, 
consolada pela mãe, irmã e sogra de seu marido 
fanfarrão. Insuflada pelas fofoqueiras de plantão e 
alertada para o fato de que se não tomasse providên-
cias, sua vida de casada se tornaria um verdadeiro 
inferno, passou os três dias de folguedos carnavales-
cos remoendo o absurdo comportamento do cônjuge.

Juvenal, com seu gênio alegre e brincalhão, 
sob verdadeira chuva de fogos de artifício, confe-
te e serpentina, juntou-se aos cunhados, primos, 
sobrinhos e amigos residentes na planície goitacá, 
alguns, inclusive, que se encontravam nas suas bodas 
da véspera, e caiu na farra do reinado de Momo. 
Participou dos blocos, ranchos e clubes Macarroni, 
Plutões, Felisminda Minha Nega, As Magnólias e o 
cordão de índios Temor do Norte. Alistou-se no corso 
que alegrava a cidade e se espalhava como um dos 
melhores carnavais do Brasil.

Quarta-feira de cinzas, Juvenal, extenuado pela 
esbórnia, retornou à Vila dos Colomins, encontrou 
na gare a sua jovem, bela e enfurecida esposa, que, 
parecendo um siri dentro da lata, apontava-lhe o 
dedo indicador admoestando seu procedimento, bem 
como exigia explicações para tão tresloucado gesto 
pós-matrimonial. 

– O que é isso, Juvenal, onde está com a cabeça? 
Que satisfações você me dá para ficar em Campos, 
só Deus sabe fazendo o quê, durante três dias con-
secutivos, ainda mais no carnaval?
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Juvenal notou que muitos olhavam para ele de 
soslaio e outros estavam a espiar pelas frestas das 
janelas das casas, entre as bambinelas, fazendo-o 
logo desconfiar que a raiva da mulher resultasse 
mais da influência das comadres, que torciam para 
ver o circo pegar fogo, do que pela decepção com 
seu comportamento exagerado.

Segurou Santinha solenemente pelo braço, na 
altura do cotovelo, com direito a pose para foto, e 
cortou a polêmica com doce sorriso, providencial 
aperto no ossinho do cotovelo e contundente obser- 
vação: 

– Lá em casa tratamos disso, está bom, querida? 
Chegando à casa, Juvenal, antecipando-se à 

zangada consorte, aduziu em alto e bom tom: 
– Escute aqui.
Cheio de firmeza, asseverou:
– Quem quis casar comigo foi você, sabia dos 

meus defeitos e virtudes, dos meus desejos e afe-
tos. Desmanchei um noivado de onze anos. Agora 
é tarde para arrependimentos. Não é porque casei 
que mudei. Vamos levar o barco na base do forte 
e impetuoso amor que nos une, pois temos uma 
vida inteira de sonhos e não quero perder nem um 
minuto sequer, até porque sou mais velho, o que 

torna o tempo escasso e meu caminho mais curto. 
Está entendido?

Santinha, resignada com a estupenda declaração, 
se fechou em copas, mais pelos condicionamentos 
impostos pela severa educação recebida e pelos 
costumes da época do que pelo desejo de realizar os 
sonhos expandidos pela idade. No mesmo ano veio 
o primeiro filho natimorto, face às complicações 
da consanguinidade. Após dois anos o filho Paulo e, 
finalmente, no sétimo ano de casados nasce a filha 
Néa, minha mãe. 

Nunca se emendou o Juvenal, pai e tio-avô das 
crianças, chegava, saía, ora para o trabalho, ora 
para as corridas de raias e brigas de galo. Em muitas 
outras ocasiões visitava os compadres e amigos na 
praia do Cabo de São Tomé, permanecendo, às vezes, 
mais de mês sem dar notícias, principalmente em 
ocasiões de festas e farras. Quando retornava, in-
variavelmente, portava em sua mão direita uma flor 
altiva e bela, colhida no jardim da vida, afirmando 
para Santinha, sua incansável e amada mulher de 
todas as horas: 

– Querida, pode crer! Em nome do nosso amor, 
onde estive, lembrei-me de você. 

Viveram casados durante quarenta felizes anos. 
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Tudo permanecia escuro. 
Os pés deixaram o conforto das cobertas quentes 

e tocaram piso frio – com o choque o sono dissipou-
se. 

Tateando os móveis e espaços já conhecidos por 
anos de escuridão, chegou à porta. 

Com destreza a porta foi aberta de modo a deixar 
apenas uma sombra quase sem vida esvair-se pelo 
vão e nenhuma claridade ou som adentrar.

Tudo permanecia escuro e em silêncio.
Depois de poucos passos arrastados, mais uma 

porta foi aberta. Com a barreira rompida, o frio 
cortante entrou e usufruiu do parco conforto que o 
pequeno casebre podia ofertar – o frio acomodou-
se – Maria não.

Vestindo uma fina camisola feita de saco de 
farinha de trigo bem alvejada, calçando um par de 
tamancos de sola de madeira já carcomida pelo uso, 
enrolada em um xale de crochê herdado da mãe, 
Maria não se acomodou.

Quebrando o gelo acumulado pela noite, dirigiu-
se ao velho poço. A roldana já gasta e enferrujada 
cantou sua triste melodia e presenteou Maria com 
um balde carregado de lágrimas de água fresca.  

Seguiu até o velho paiol no fim do quintal. Com 
os braços entorpecidos pelo frio e pelo peso da 
desconfortável carga composta de feixe de lenha e 
balde com lágrimas, a mulher arquejada pela vida 
retornou ao aconchego da casa. 

A casa ainda estava tomada pela alma soturna da 
noite. Tudo permanecia escuro, em silêncio – gélido.

Antes mesmo de alimentar-se, Maria alimentou o 
fogão com diversos pedaços de madeira que em bre-
ve se tornariam carvão e aqueceriam o ar. Colocou 
uma chaleira com água para esquentar na chapa e 

ali mesmo depositou nacos de batata doce colhidos 
na véspera.

Com a rotina de trabalho já iniciada, Maria enfim 
permitiu um tempo para si. Com dedos ágeis apesar 
dos calos, trançou os parcos e longos fios de cabelos 
grisalhos como quem trama uma coroa de louros. 
Com a trança feita e retorcida em coque singelo e 
quase irrealizável, Maria encerrou seu frugal mo-
mento de vaidade.

Agora coberta por um surrado vestido de chita 
xadrez, ainda abraçada pela única herança recebi-
da da mãe, retornou ao quintal. Serviu uma quase 
fétida lavagem aos porcos, jogou milho às galinhas 
e aproveitou para colher alguns ovos para o “mata-
fome” do dia; tratou das vacas e alimentou os cães. 
Aliás, era dos cães que vinha a única demonstração 
de carinho que a velha mulher recebia.

Com o sol já a meio céu alimentou-se das bata-
tas doces assadas e bebeu o café feito horas antes. 
Não estava mais só, o marido levantara-se e estava 
a aquecer-se à beira do fogão.

O galo aquietara-se e o silêncio retumbava. 
Seguiram para a lavoura. O único som entre o casal 
surgia quando, rápida e acidentalmente, os corpos 
se atritavam no ato mecânico do arrancamento das 
batatas da terra. Passaram horas na mudez da lavou-
ra, de onde só retornaram quando já assombrados 
pelas primeiras sombras da noite.

Já em casa o “mata-fome” requentado tornou-se 
um manjar. 

O homem saciado seguiu para o quarto. 
Maria lavou-se com a delicadeza de uma jovem 

amante em pleno devaneio e seguiu, arrastando os 
velhos tamancos de sola de madeira pela escuridão já 
conhecida, até adentrar no gélido quarto de amante.

Lilian Deise de Andrade Guinski

O cotidiano de Maria
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A surdez
Arcinélio Caldas

Américo formou-se em Engenharia Mecânica 
aos vinte e três anos. Excelente aluno, não teve 
dificuldade em conseguir emprego numa indústria 
de peças automotivas. Nunca foi muito atento às 
normas de segurança do trabalho. Evitava o uso 
de protetor auricular e, por isso, muito novo, 
começou a sentir os efeitos da surdez ocasionada 
pelos ruídos incessantes da fábrica.

Agravado o seu estado por predisposição 
genética, já que era bisneto, neto e filho de 
surdos irremediáveis, Américo não tardou a ficar 
surdo de vez. A esposa Margarida e seus dois filhos 
debochavam do pobre marido e pai, ao afirmar 
que ele só ouvia o que lhe conviesse, embora fosse 
excelente leitor de movimentos labiais. 

Levava a vida curtindo seus momentos de lazer, 
através do vício da jogatina. Jogava tudo. Corrida 
de cavalos, briga de galos, todas as modalidades 
de apostas em loterias. Na Caixa era conhecido 
como seu Américo “sortudo”, haja vista haver 
acertado cinco vezes na loteria, sendo uma na 
Quina, uma na Loteria Esportiva, duas na Loto 
Fácil e outra na compra de bilhetes.

Próximo da aposentadoria por invalidez, eis 
que Américo repete as dezenas 01, 16, 18, 27, 32 
e 41, nas quais sempre e invariavelmente jogava. 
Acerta a Mega Sena acumulada. Recebe mais de 
trinta milhões de reais, tornando-se um homem 
rico para os seus padrões de vida.

O dinheiro, ao invés de trazer tranquilidade 
e paz, ocasionou-lhe uma série de problemas. 
Sobreveio a aposentadoria e o felizardo, livre das 
tarefas profissionais, deu uma guinada em sua vida 
de cento e oitenta graus. Passou a gastar grande 
parte da grana com ações benemerentes, o que 
gerou descontentamento da esposa e filhos ávidos 
por torrar a fortuna. Procurou uma fonoaudióloga 
famosa na região para cuidar do seu ouvido. 
Dra. Mariana prescreveu o uso de revolucionário 

aparelho de audição, lançado na Alemanha e 
imperceptível aos olhos de qualquer pessoa.

Américo, após a colocação da prótese 
milagrosa, ouvia o que queria e escutava o que 
não devia. Seis meses após o uso contínuo do 
aparelho, compareceu ao consultório e ouviu as 
óbvias perguntas da especialista:

– E aí, seu Américo, o senhor sumiu! O que 
houve? O aparelho está funcionando bem? 
Adaptou-se a ele? A família está satisfeita com a 
recuperação do seu ouvido?

Ao que respondeu o paciente, sarcástico:
– Doutora, nem me fale. Não comuniquei a 

ninguém a colocação do aparelho, mas já mudei 
de cidade, deserdei os filhos e troquei de mulher 
três vezes. Até a última também já mandei andar. 
Estou aqui para agradecer por haver aberto meus 
olhos. Muito obrigado. 
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Conversa entre mãe e filha
Floriano Benevides de Magalhães Neto

Eles eram uma família muito unida. Um amor muito 
grande entre o pai, seu Roberval, a mãe, D. Mariana, e a 
filha Luisa. Um dia, a filha chama a mãe em seu quarto: 

- Mãe, vem ver uma coisa aqui no meu computador!
A mãe, de repente, se põe em um nervosismo 

compulsivo: o que será que minha filha quer me dizer? 
E lembra-se daquela desconfiança de vários tempos. E 
pensa: pode ser também outra coisa, uma foto de um 
ator, uma notícia de novela, um filme que está entrando 
em cartaz...

Recorda-se também do irmão George, que sofrera 
tanto no colégio por sua dificuldade em pronunciar as 
palavras, que era motivo de risos e diversão de todos 
os alunos da classe. 

Mas seu irmão era um aluno tal como os outros, 
possuía apenas uma pequena diferença, mas que para 
os colegas, ao contrário do que deveria ser entendido 
com respeito e dignidade, era uma situação para tratá-
lo com preconceito.

Ao ser chamado para ler um texto ou apresentar 
um trabalho, gelava, tremia, seus lábios sacolejavam 
de ansiedade, a respiração faltava. E por mais que 
ensaiasse em casa, na hora a ansiedade o dominava. 
E, após, ficava se martirizando, envolto em vergonha 
e vontade de nunca mais voltar àquele lugar. Às vezes 
pensava até em desistir de tudo... 

As pessoas são muitas vezes ignoradas por quem 
apenas se lembra de levar na gargalhada as diferenças 
dos outros, mas que, na verdade, todos nós somos 
iguais, todos temos virtudes e defeitos, talentos e 
deficiências, qualidades e erros, e damos motivos aos 
outros para se orgulhar, mas nunca para rir das pessoas, 
porque se deve gargalhar de algo engraçado, para 
distrair e levar alegrias às pessoas, e as deficiências 
das pessoas não são um show de humor. 

Aliás, por trás de deficiências sempre há talentos 
encobertos, intimidados, que estão esperando 
oportunidade para aflorar, mas que muitas vezes 
definham em meio a tanto preconceito, discriminação 
e falta de respeito.

D. Mariana lembrara-se do seu tio Marcos, 
acometido de paralisia infantil, que puxava por uma 
perna, por ser mais fina que a outra, e os colegas do 
colégio e da rua o chamavam de “perna de molambo”, 
“perneta”, o que o fazia faltar a semana inteira e até 
chorar para não ir à escola. 

O pai, seu Moisés, viúvo, sempre o apoiava: 

- Vá, meu filho, siga adiante. Não preste atenção 
nas palavras dessas pessoas. Se eles estivessem em seu 
lugar, talvez fossem até mais felizes, porque saberiam 
a importância do respeito para com as pessoas, a 
igualdade, o tratamento humano entre os desiguais, 
coisa que eles, na tenra idade em que estão, ainda não 
são capazes de fazer!

Recordara-se do vizinho, seu Carlos, com reduzida 
visão, que, ao sair com sua bengala pela rua era 
chamado de “ceguinho” por alguns e outros tinham 
dó dele, quando, na verdade, era totalmente 
independente em suas ações e atitudes. Aquele 
“ceguinho” era um cidadão que tinha estudado, tinha 
sua família, mas tinha dificuldade em conseguir um 
emprego, porque as pessoas sentiam dificuldades em 
se adaptar a ele. Ele não precisava de que as pessoas 
tivessem pena, ele queria ter uma oportunidade.

D. Mariana lembrava-se: um tio dela, seu Onofre, 
certo dia foi ao escritório onde trabalhava sua esposa, 
dona Célia, solicitar a sua dispensa. Queria a mulher em 
casa, cuidando do marido e dos filhos. No pensamento 
de seu Onofre, mulher assumir cargo de gestão nem 
pensar; aquilo era coisa para homem. E pessoas do 
sexo feminino alistar-se nas Forças Armadas era algo 
nunca imaginável. Mulher sendo tenente, coronel, 
comandante de tropa... Prefeita, Governadora, nem 
pensar. E Presidente da República, quando seria que 
o Brasil teria uma mulher Presidente da República?  
Para seu Onofre, jamais. Aquilo era coisa para macho!

Da mesma forma, votar era coisa para homem, a 
mulher tinha que ser totalmente submissa às ordens de 
seu marido. E uma mulher separada, ou como se dizia, 
desquitada, era alvo de preconceito na sociedade, 
quando não era tratada como uma prostituta. 

As pessoas carentes não tinham oportunidade de 
estudar e eram prejudicadas por isso, não tinham 
acesso a uma instrução melhor. Quando adoeciam, 
eram internadas nos hospitais na ala dos indigentes. 
Havia também a área dos que pagavam a Previdência 
Social, os planos de saúde, os particulares. 

Se havia uma questão jurídica a discutir, eram 
obrigados a procurar a Justiça dos Pobres. 

A discriminação existia até nos nomes: indigentes, 
justiça dos pobres...

Alguns não sabiam, algumas décadas atrás, 
como lidar com as diversidades. Ora, essas pessoas 
mal percebiam que, no fundo, elas estavam tendo 
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preconceito consigo mesmas, porque estavam achando 
graça das deficiências da sociedade.

Como a vizinha Adelaide, que tinha uma filha, de 
nome Maria Vitória, portadora de Síndrome de Down, 
que era tida como “mongoloide”. Porém, Maria Vitória 
estudou e teve oportunidade de trabalhar, não era mais 
uma “mongoloide” e sim uma pessoa especial. E se 
esforçava para garantir o acesso a essas oportunidades.

D. Mariana se lembrou também do Roberto, que 
nascera sem os dois antebraços, vítima de um remédio 
que sua mãe tomara durante a gravidez. Família de 
poucos recursos, o filho sofreu muito na infância e na 
adolescência a discriminação das pessoas. Achavam 
que nada faria na vida, seria apenas um incapaz. Mas 
mesmo assim, estudou e se formou, podendo depois 
adquirir duas próteses que o fizeram ter parte dos 
movimentos do antebraço e das mãos recuperados.

D. Mariana conhecia uma outra senhora, de nome 
Maria de Fátima, que tinha maior dificuldade em 
comprar roupas devido ao seu excesso de peso. Ora, 
qual o padrão das lojas? São os números 38, 40, 42 para 
as mulheres. E as que vestem 48, 50, 52 estão fora do 
padrão, não podem comprar roupas?  

Assim, não devem ser tratadas como exceções, 
mas sim como pessoas que têm direito a comprar 
roupa nos seus padrões, em seus tamanhos. Da mesma 
forma, sapatos, tênis, porque não se pode padronizar 
a pessoa humana. Cada um tem sua peculiaridade, e 
a fabricação em série não pode desprezar tal questão.

Outro irmão de D. Mariana, seu Geraldo, trabalha 
numa empresa como contínuo, e sente o preconceito. 
Alguns o tratam com grosseria, para outros ele é um 
ser invisível na entidade, imperceptível quando faz 
correto seu trabalho. 

Passaram-se os anos, e as pessoas começaram a 
muito lentamente despertar para o mundo que as 
rodeia. Mundo dos deficientes, das desigualdades, 
não. Mundo real, não aquele imaginário e cheio de 
preconceito e de regras rígidas que a sociedade achava 
existir. 

Os deficientes amputados ou cadeirantes participam 
de paralimpíadas, competem e ganham medalhas. 
Gente com problema de voz está atingindo ocupações 
antes não alcançáveis. Deficientes visuais e auditivos 
estão tendo acesso a concursos públicos e a trabalho 
digno. 

Por outro lado, aquela atriz linda, alta, de olhos 
azuis e cabelos loiros, desejada por todos os homens, 
foi mais uma vez premiada como a melhor atriz. Mas 
aquela atriz linda, morena, de olhos negros e cabelos 
cacheados também é desejada por todos os homens, 
e também foi premiada em outro concurso como a 
melhor atriz.

Todos nós admiramos os músicos e pintores clássicos, 
mas também admiramos o escultor Aleijadinho, cujas 
obras são patrimônio da humanidade. 

Admiramos Machado de Assis, portador de gagueira, 

célebre romancista que fundou e foi o primeiro 
presidente da Academia Brasileira de Letras. 

Na verdade, só teremos solução para os problemas 
do mundo quando todas as pessoas se unirem em 
torno de si mesmas, dissolvendo preconceitos e 
discriminações.

Pensando melhor, as desigualdades não estão entre 
as pessoas, entre os países, entre as nações ricas e 
pobres, entre as religiões. As desigualdades estão nas 
pessoas, em seus pensamentos discriminatórios que 
repercutem do mundo micro para o mundo macro, 
contaminando todo o nosso planeta.

No dia em que extirparmos do homem tais 
pensamentos poderemos ser realmente um mundo sem 
preconceito, porque este está nas pessoas, em suas 
atitudes, em suas palavras, em sua imaginação.

E, retornando, aquela mãe, D. Mariana, para com 
seus pensamentos e entra no quarto, respondendo:

- O que foi, filha, o que há de tão importante que 
tens para me mostrar?

A filha acabara de completar quinze anos. Uma festa 
para convidados do bairro inteiro, ela estava debutando, 
sendo oficialmente apresentada à sociedade. 

A mãe congelou. Uma pedra de granizo subiu dos 
pés até o mais alto fio de seu cabelo. O que fazer? 
Chorar pelo resto da vida, mudar-se para outra cidade, 
para outro bairro? Protegê-la do preconceito, bater em 
quem dissesse algo de sua filha?

Ela, porém, não disse nada. Durante meses chorou 
ao travesseiro aquela situação. Discutiu com a filha, 
esta se propôs a sair de casa, pensou em lhe dar uma 
surra. Mas o tempo é capaz de curar as dores, enxugar 
as lágrimas e atenuar os pensamentos. Os dias, horas 
e minutos que, muitas vezes, fazem a diferença entre 
a vida e a morte, entre as atitudes das pessoas entre 
o bom e o mau caminho, fez aquela mãe finalmente 
esclarecer seu coração.

E aquela desigualdade se fez um elo de união 
bem mais forte entre mãe e filha, pois o amor entre 
ambas era mais forte que qualquer desafio, qualquer 
preconceito a ser enfrentado. 

Toda a família estava unida em torno daquela 
menina, a fim de que ela se sentisse igual, porque, 
muitas vezes, a desigualdade é apenas fruto de uma 
sociedade que é desigual, mas que, no fundo, as 
pessoas que convivem cheias de desigualdades buscam 
uma harmonia, a fim de tornar o meio mais feliz de 
convivência entre tantos problemas sociais, políticos 
e econômicos, porém cabe a cada um de nós indicar o 
melhor caminho. 

Ela não sabia ao certo qual seria o futuro de sua 
filha, mas tinha todo o amor do mundo para lhe ofertar. 
O apoio seria incondicional, por mais dura e árdua que 
fosse a vida de sua filha, em meio ao preconceito e à 
discriminação da sociedade. A mãe pensava:

- Será que meus pais vão aceitar, os tios, os irmãos, 
as irmãs, as primas?
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D. Mariana contou ao marido, seu Roberval, e este, 
apesar da decepção inicial, apoiou a esposa. Teriam 
um longo caminho pela frente, talvez um sonho ou 
pesadelo, até que a realidade brotasse clara aos olhos 
de toda a família. 

É a dúvida que todos têm logo de relance. A 
aceitação da família e qual seria a dose de preconceito 
aplicada àquele caso em particular. Mas no decorrer 
do tempo, a mãe e o pai foram percebendo que o 
amor superava a adversidade, que os avós, os tios, os 
irmãos, primos e amigos respeitavam aquele menina 
muito mais do que antes.

Lógico que alguns que se diziam amigos afastaram-
se, não foram capazes de aceitar. Mas os que ficaram do 
lado dela se superaram e ocuparam o espaço daqueles, 
numa grande corrente de união e amor.

Devemos elogiar o belo, o brilhante, o genial, mas 
temos que dar oportunidade também às diversidades 
que existem em todas as sociedades, em todos os 
países. Será que já paramos para pensar qual o 
estereótipo do belo, brilhante e genial?

Os nossos objetivos estão dispersos, tais como 
estivessem no céu, que é infinito. E nossa vontade é 
como um pássaro, que pode escolher para que, onde 
e quando voar. Só precisamos escolher a direção certa 
em nossas vidas e não desistir, apesar das adversidades, 
das derrotas, das decepções, dos preconceitos.

Temos que ser perseverantes, porque, ao final, cada 
conquista, cada vitória tem uma história de dedicação, 

de renúncia, de dor e de persistência. E se no caminho 
vierem pedras e desafios, devemos seguir adiante. Não 
podemos recalcitrar, porque, se desistirmos ou não 
formos persistentes, estaremos sendo preconceituosos 
conosco. E essa é a forma mais cruel da discriminação: 
discriminação consigo mesmo, que pode transformar-
se em ideias de incapacidade, derrotismo, depressão, 
desilusão e tantos outros problemas.

Mas, na verdade, como pensa D. Mariana, a alegria 
de viver está no amor entre as pessoas, na troca de 
calor humano, no apoio em qualquer situação, por mais 
difícil que seja. Porque até mesmos nos mais bonitos 
jardins não existem só flores.

E como percebemos, à frente de adversidades, 
de discriminações e de preconceitos há sempre uma 
história de superação, de vitória. Parece que quando 
é mais difícil o esforço para se atingir, o objetivo o faz 
parecer mais fácil de alcançar. Enquanto isso, tantas 
pessoas com braços, pernas, corpo, voz normal, ou no 
padrão que a sociedade diz ser normal, ficam no meio 
do caminho...

Olhando-se por outro ângulo, a vida é tão curta, e 
devemos vivê-la intensamente, até mesmo porque, se 
na vida há desigualdades e diversidades que nos são 
impostas por terceiros, quando morremos somos todos 
iguais, e o que deixamos para a posteridade são nossas 
ações, nossas ideias, nossos gestos e nossos filhos, que 
podem, em cada geração, continuar essa mudança na 
eterna busca por um mundo melhor para todos.



O detetive
Francisco Spisla

O casal de velhos encontrara-o em uma casa na 
beira de uma estrada de pouquíssimo movimento. 
Faziam seu passeio matinal por aquele caminho, aonde 
ainda não tinham ido até então, e foram atraídos pelo 
choro intermitente e gritado que denotava dor e fome. 
Ao entrarem, os móveis tombados, papéis esparramados 
pelo chão, vidros quebrados, tudo mostrava um cenário 
de luta. Mas não havia sinais de sangue. 

A criança encontrava-se numa espécie de porão, 
cuja abertura estava coberta por um tapete. Com 
certeza tinha sido ali colocada com o propósito de 
escondê-la de quem quer que tenha invadido a casa, 
e, com certeza, dopada.  

Ao abrir o alçapão o idoso sentiu o cheiro acentuado 
de excrementos e urina da criança, quantidade que 
mostrava estar naquela situação há pelo menos um 
dia. Ainda não tinha um ano e se encontrava enrolada 
apenas em farrapos de um cobertor pequeno. No 
entanto, era um menino robusto e muito bonito. 

Imediatamente limparam-no, enrolaram-no em 
outros panos que encontraram pela casa e o levaram até 
o hospital da cidade. Depois de informar o acontecido 
ao enfermeiro que os atendera, foram até a delegacia 
prestar declarações quanto ao ocorrido.

O fato é que nunca se descobriu quem era a criança, 
quem eram seus pais e o que tinha acontecido naquela 
casa. E nunca apareceu ninguém para reclamar a 
paternidade. 

O menino foi encaminhado a um orfanato, onde 
cresceu, foi instruído e ao chegar à maioridade foi 
jogado ao mundo. Como o desenvolvimento escolar 
oferecido por aquela instituição deixava muito a desejar, 
ele não conseguiu fazer nenhum curso superior em uma 
instituição pública. E porque não tinha emprego que 
lhe desse renda para uma vida confortável, de posses 
suficientes para estudar em uma faculdade, limitou-se 
a fazer cursos por correspondência. Entre os muitos 
oferecidos pelo Instituto Universal Brasileiro, o que 
deu resultado, tanto econômico quanto de satisfação 
pessoal, foi o de Detetive Particular. Na verdade, a 
curiosidade para a profissão decorreu de sua própria 
vida. Tinha necessidade de solucionar seu passado por 
conta própria, uma vez que o poder público nada tinha 
podido fazer.

Mas ele também nada conseguiu. Descobriu, 
apenas, que sua história começava no momento 
em que seu choro infantil fora ouvido pelo casal de 
idosos. E o que era para deixá-lo muito frustrado e 

depressivo, na verdade foi uma força motivadora para 
se especializar cada vez mais na profissão e se tornar 
uma grande referência no seu ofício. Tinha decidido 
que todos aqueles que precisassem de respostas sobre 
seu passado, ou mesmo dúvidas quanto ao presente, 
não ficariam sem saber o que precisavam. 

Apesar de atender a todos que o procuravam para 
as mais diversas investigações, tinha uma atenção e um 
gosto especial por flagrantes de adultério. Isto porque 
o retorno não era somente financeiro. Aos trinta e 
cinco anos, era um homem bonito, estatura mediana, 
com músculos bem distribuídos pelo corpo. Uma barba 
sempre bem feita, que expunha constantemente um 
sorriso tristonho, despertava nas mulheres traídas 
o instinto materno de querer cuidar e dar carinho 
mesmo sem conhecer a condição por que ele passara 
em sua vida. Então, quando resolvia um caso de 
infidelidade, mesmo de certa forma atentando contra 
a ética, acabava, muitas vezes, por se envolver com 
alguma das clientes. Mas era algo sutil, cuidadoso, 
bem estruturado e um tanto quanto reservado. Assim 
quando acabava esse relacionamento compensatório, 
as mulheres guardavam uma lembrança gostosa de 
sentir e a certeza de que aquele tempo passado com 
ele só lhes trouxera vantagens. Isto porque ele nunca 
deixava o envolvimento ser uma transferência. Deixava 
que as mulheres fizessem a escolha do envolvimento 
e, também, que dessem a aventura amorosa por 
encerrada com a certeza de que não tinham sido 
apenas usadas. 

Mesmo nunca tendo tido referência de relaciona-
mentos amorosos, familiares e de amizade, conseguia 
conviver muito bem com todas as pessoas, principalmente 
as mulheres.

Sua situação profissional estava estabelecida, o 
que lhe estava dando um ânimo para se aventurar 
pela constituição de uma família. Pensava em se aliar 
a outros profissionais de modo a dividir serviços e 
diminuir as viagens e o grande tempo que passava fora 
de casa quando investigava seus casos. Ter mulher e 
filhos exigiria atenção e era algo que prezava muito, 
e que sabia fazer com mestria.

No entanto, seu projeto ficou pendente de 
implementação quando, certo dia, ouvindo gravações 
de grampo telefônico, alguém tocou a campainha. 
Guardou os equipamentos na gaveta da escrivaninha 
e foi destrancar a porta do escritório – era necessário 
tal cuidado na sua profissão. Antes, porém, perguntou:

Revista de Literatura da ADVOCEF32



33Revista de Literatura da ADVOCEF

– O que deseja?
– Queria conversar com o senhor. Quem me 

indicou foi a dona Beatriz – a voz indicava uma pessoa 
idosa, talvez doente, com problemas dentários ou de 
articulação. 

Beatriz Fontoura de Passos fora uma das clientes 
com quem tivera um relacionamento de que mais 
sentia falta. Muito rica, o namoro chegara ao ponto da 
exposição social a que ele não estava preparado, nem 
ela tinha coragem de assumir. Mas ficara o registro de 
um carinho enorme entre os dois, e ela lhe mandava 
muitas clientes; uma forma de compensá-lo pela 
impossibilidade de convivência.

Escancarou a porta. No mesmo instante a plaqueta 
indicativa do escritório, “Daniel Siqueira – Detetive 
Particular”, soltou-se de um dos lados e ficou 
balançando num dos prendedores. Ele tentou fazê-la 
voltar ao lugar apenas com as mãos, mas não conseguiu. 

Nesse meio tempo, quem lhe procurara já 
tinha entrado e sentado numa cadeira à frente da 
escrivaninha. Daniel não tinha reparado. Depois que 
desviou a atenção da placa, ficou olhando para fora, 
nos dois lados do corredor, procurando o cliente. Como 
não o achou fez um meneio com a cabeça e trancou 
novamente a porta. Pensou que aquilo, a placa se soltar 
e o sumiço da pessoa, era muito estranho e não gostou 
da sensação que lhe provocara. 

Ao se voltar para seu local de trabalho viu de costas 
o velho sentado e teve um reflexo que o fez levar a mão 
direita ao cinto atrás para pegar o revólver. Felizmente 
não o sacou, apenas ficou segurando e foi até seu local 
de trabalho.

– “Sastifação”, Geraldo da Silva a seu dispor – 
levantou-se o senhor e lhe estendeu a mão.

Vendo que não havia risco, o detetive trouxe a mão 
à frente respondendo ao cumprimento.

– Daniel Siqueira. Em que lhe posso ser útil? – 
foi sentando e observando aquele velho estranho. 
Lembrava vagamente o contador de causos, goiano, por 
sinal com o mesmo nome, o Geraldinho. Tinha o rosto 
macilento, bochechas chupadas, talvez pelo fato de em 
sua boca existir uns poucos dentes. Mirrado, contudo 
pela idade mostrava que sua magreza era decorrente 
de grande sofrimento, pois seu porte indicava que em 
outros tempos tinha tido um corpo digno de atleta.

– Doutor. Estou morrendo... câncer... não tenho 
mais que quatro meses de vida... – embargou a voz 
e ficou com o olhar perdido, no vazio, com lágrimas 
teimosas a despontar nos olhos encovados.

– E... – o detetive estava ficando impaciente.
O velho Geraldo fungou e prosseguiu:
– Vou falar de uma vez porque não quero morrer 

com esse segredo. Eu fui matador de aluguel há muito 
tempo. Matei muita gente – Daniel começou a ficar um 
pouco incomodado, a ponto de baixar a mão e procurar 
a arma. – Mas já há muito tempo abandonei esse ofício 
e vim para cá, onde consegui emprego no sítio de 

Dona Beatriz, que nunca quis saber de meu passado e 
sempre me tratou muito bem. E abandonei porque, de 
certa feita, quando tinha que sumir com uma mulher... 
– suspirou – ela estava com seu filho, pequenininho 
ainda. Eu tinha quarenta anos e matado muita gente, 
mas nunca crianças. E não era naquele momento que 
ia fazer. Então fiz uma coisa terrível. Depois de sufocá-
la, sumi com o corpo da mulher, mas antes peguei seu 
filho, atordoei com formol e escondi num tipo de porão 
de uma casa para que meus comparsas, que estavam 
esperando bem mais adiante num carro, não soubessem 
que eu tinha fraquejado. Pensava em voltar depois para 
pegar a criança... Doutor, doutor, que que há?

Daniel começou a suar, sua vista anuviou-se, e 
ele quase desmaiou. Ia tomar uma atitude drástica, 
mas conseguiu recompor-se. Pois percebeu que não 
podia, por ora, adotar nenhuma providência contra 
aquele homem que praticamente estava confessando 
que tinha matado sua mãe. Tinha que tomar cuidado. 
Precisava, antes de tudo, saber o que realmente ele 
queria. Respirou fundo, desculpando-se: 

– Nada, não! Não se preocupe – apertou o maxilar 
falando entre dentes. – É que estou assim desde o 
almoço. Deve ter sido algo que comi e não me fez bem. 
Desculpe. Por favor, continue.



– Então, depois que cheguei a casa e fui dormir, 
alguma coisa aconteceu aqui dentro de mim que me fez 
chorar. Chorei a noite inteira e pensei no que eu havia 
me tornado. Eu que tinha feito primeira comunhão, 
que tinha sido coroinha. Matando pessoas... Mas o que 
mais me doía era o que tinha feito com o bebê. Se eu 
tinha jogado ele no porão, com certeza também ia 
morrer. A casa ficava em um lugar abandonado. Quis 
voltar lá, mas fui covarde. E também tinha medo de 
morrer porque, se quem me contratou soubesse o que 
fiz, não ia deixar por menos. Então fugi. Isso foi vai para 
mais de trinta anos. Vim para cá e tive muita sorte de 
encontrar a Dona Beatriz. 

– Meu caro. Seus crimes podem já estar prescritos. 
Então o que realmente o senhor quer? 

– É, eu sei. Mas eu não posso morrer sem saber 
o que foi que aconteceu com aquele bebê. Ele foi a 
causa de minha redenção. Mas eu quero ter certeza do 
destino dele. Meu coração não vai descansar, nem meu 
espírito, se eu não tiver certeza de que ele morreu. E 
eu vou ter de acrescentar mais uma alma para purgar 
meus pecados. Eu preciso de paz antes de morrer. E 
acho que só o doutor pode me ajudar – e começou a 
chorar um choro solto e sincopado.

O detetive, num misto de revolta e condescendência, 
quase lhe confessou que aquela criança era ele. Tinha 
tudo para ser. Então tudo se resolveria para o velho, 
que podia, então, morrer tranquilo. Mas pare ele não. 
Não teria mais nenhuma informação que pudesse 
fazê-lo chegar até a algum parente, descobrir onde 
sua mãe estava, e por que tinha sido morta. Então 
resolveu agir com cautela para saber todos os detalhes 
e descobrir todo o podre daquela história. E, de certa 
forma, exercer certa vingança contra aquele velho que 
matara sua mãe.

– Bem, seu Geraldo. Vou ver o que posso fazer. O 
senhor pode voltar aqui amanhã, no mesmo horário? 
Ligue antes, por favor – deu-lhe um cartão. – É que vou 
precisar de muitas informações e tenho de me livrar 
de algumas pendências para ficar só com o seu caso. 

Precisava respirar, meditar, deixar de lado, pelo 
menos por enquanto, a revolta e a vingança. Precisava 
de sossego e de um bom tempo para pensar sobre aquilo 
tudo e ver qual a melhor estratégia a ser tomada tanto 
para descobrir seu passado, quanto para punir aquele 
homem, coisa que, naquele momento, não podia fazer 
em razão dos sentimentos que tomavam conta dele. 
E se não fosse ele aquela criança? Teria sido apenas 
uma coincidência, com certeza, mas não podia ser 
descartada. Sempre fora cauteloso, e não era agora, 
naquele momento de grande envolvimento emocional, 
que iria tomar alguma decisão ou medida apressada 
que pudesse resultar em prejuízo de tudo aquilo que 
esperava descobrir: quem era, de onde vinha, quem 
eram seus pais e parentes e por que tinha acontecido 
aquilo.

– Obrigado, doutor – o velho foi saindo. Na porta 
virou-se. – Ah, posso lhe dar algum dinheiro para as 
despesas – pôs a mão no bolso interno no paletó.

– Não, amanhã a gente vê isso.
– Mas não se preocupe com dinheiro. Tenho o 

suficiente para o senhor viajar e investigar tudo. Está 
bem guardado no sítio de Dona Beatriz, junto com 
uns papéis da época que o senhor pode precisar. Até 
amanhã.

Quando o cliente saiu, Daniel ficou sentado, 
estático, sem nenhum pensamento concreto, apenas 
procurando se acalmar, com um sentimento estranho 
de arrependimento. Sim, de arrependimento, porque 
novas sensações estavam aflorando. Novas perspectivas 
se apresentavam, mas que ele não ousava imaginar 
com medo do futuro. Medo de enfrentar um desafio 
de ser outra pessoa. Medo das mudanças que aquilo 
traria para sua vida.

E assim ficou a noite inteira naquele turbilhão 
de pensamentos sem saber exatamente o que fazer 
e aonde tudo aquilo o levaria. Não sentiu sono, não 
sentiu cansaço. 

A manhã despontou com sua claridade cegante 
pela janela por detrás de suas costas. Nem isso, nem 
os barulhos habituais de quando o dia acorda, carros, 
ônibus, buzinas, pessoas conversando, fizeram-no sair 
de seu torpor. Nem uma sirene irritante de um carro 
de polícia bem perto, no beco atrás do prédio onde 
tinha o escritório, que de repente tocou por um bom 
tempo. Para ele tudo estava quieto, como se estivesse 
num pântano coberto por uma densa névoa.

Pelas dez horas, contudo, foi forçado a voltar ao 
mundo normal, levando um susto quando um homem 
alto, de barba por fazer, com um chapéu de feltro, 
cigarro seguro pelos dentes, com um sorriso sardônico, 
deu um tapa na mesa gritando: – “Acorde!”. Daniel 
conhecia-o de passagem quando tinha de pedir algum 
documento na delegacia de polícia para auxiliar em 
suas investigações. Era um agente investigador.

Recompondo-se, piscou diversas vezes com se 
estivesse despertando para limpar os olhos que se 
encontravam um pouco anuviados:

– Sim?...
– Bati diversas vezes, como ninguém atendeu, 

experimentei a porta que não estava trancada e entrei. 
– Desculpe, tive uma noite muito complicada...
– Tá! Vamos direto ao assunto. Agora cedo uma 

empregada do restaurante aí do térreo telefonou e 
registrou uma ocorrência... – deu um tempo olhando 
fixo nos olhos do outro a esperar uma reação. – Ela 
encontrou um senhor idoso morto, esfaqueado, aí no 
beco quando estava chegando ao serviço. Não parece 
ter sido latrocínio porque ele estava com uma bufunfa 
gorda no bolso. E como ele tinha seu cartão, vim ver 
o que você sabe sobre isso...

Daniel desmaiou, desabando sobre a escrivaninha. 
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Cuidado: é frágil
Roberta Mariana Corrêa

Lembro-me bem daquele dia quando às 5h da 
manhã recebi o telefonema de minha irmã dizendo 
que havíamos “perdido” nosso pai. Gelei. Ele lutava 
bravamente contra um câncer e eu acreditava, 
piamente, que ele venceria essa batalha. Ele sempre 
se saiu tão bem de outros “apuros”, era tão forte, 
tão amante da vida. Definitivamente, eu não estava 
preparada para esse revés. 

Naquele momento tive a noção exata da 
fragilidade da vida. Não ouviria mais aquela voz 
serena e segura, não sentiria mais seu abraço 
acolhedor. Eu sabia que era o curso natural da 
vida, mas confesso que me senti, por um instante, 
desamparada. As lembranças se misturavam sem 
qualquer cronologia na minha cabeça enquanto eu 
atravessava o país para me despedir dele. 

Foram milhares de quilômetros percorridos, 
numa longa viagem que parecia não ter fim. Ao final 
daquele dia lá estava eu, diante do momento mais 
difícil da minha vida, das lágrimas mais correntes, 

da realidade mais fria. Não seria capaz de descrever 
tudo que se passou dentro de mim. Foi muito duro. 
Foi impiedoso. Perder alguém que muito amamos 
parece tornar ainda mais assustadora a consciência 
da fugacidade da vida.

E os anos se passaram. As boas memórias, os 
ensinamentos hoje em muito suplantam a dor, 
amenizam a saudade. Sou capaz de reviver cenas 
de tal modo que pareço estar ouvindo aquela bela 
voz, dou boas risadas de suas frases pitorescas, 
cantarolo as músicas antigas que me fazia decorar. 
Até comprei seu filme preferido para assistir outras 
vezes, mas confesso que só fui capaz de revê-lo uma 
única vez até hoje.

Ainda bem que demonstrei a ele, em vida, todo 
o amor que sentia. Embora eu não quisesse acreditar 
que a batalha pudesse não ser vencida, eu sabia que 
não o teria eternamente por aqui. É a vida, meus 
amigos: indiscutivelmente bela, indubitavelmente 
frágil. 



Adonias Melo de Cordeiro

Oi, tudo bem?
Gostaria de lhe falar muitas coisas:
Coisas que expressassem tudo aquilo
De belo que eu tenho para transmitir.

Ei, em que você está pensando?
Desejaria lhe conhecer, minha desconhecida.
Queria bater um papo com você.
Apreciaria ver sua mão estendida.

Sinto um vazio no seu ser.
Sofro pelo vazio no meu espírito.
Por que não preenchermos o abismo?
Vamos sufocar essa carência?

Torço por uma vitória:
– A derrota só nos traz a amargura.
Que eu e você fiquemos alegres.
Vamos utilizar a nossa inteligência?

Não sei ao certo quem é você.
Não sei o que você pensa,
Nem do que você gosta.
Mas fique sabendo de uma coisa:

– Quando você quiser um amigo
É a mim que você deve procurar;
– Quando você precisar de amor:
Eu estarei sempre aqui!

Convite
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Silvo suave
José Sotrati Junior

Silvo suave
É o som da sua voz
E a sinceridade do seu silêncio
Que me transforma por dentro
Deixando em minha boca o gosto
Da suavidade dos seus lábios
E deixando no meu tato
A maciez do seu rosto
A invadir todo o meu ser
Tomar minha razão 
E de todo o coração
Me fazer viver

Silvo suave que invade
A noite de minha solidão
E alcança com seus sussurros
A escuridão do meu coração
E destrói as lembranças
Da dor e da tristeza 
De uma vida que não existe
E de uma alma que espera ansiosa
O fim das horas dolorosas
Que me separam da felicidade
Silvo suave que se faz ouvir
E desperta a minha razão
Me faz ver, querer e sentir
A voz do meu coração
E desperta em mim o sopro da vida
Que se deve viver em verdade
Enfrentando as próprias frustrações
E descobrindo o caminho da alternativa
Para sentir o sopro da emoção

Silvo suave que me faz querer
Viver a vida num minuto
E ter um minuto de vida a mais
Para sentir o suave silvar
Invadindo o caos de sentir-me só
Despertando a vida latente
No interior de minha alma dormente
Que não conhecia tal prazer
E nova vida em mim se faz
Sem traumas, nem quebra ou dor
E permitindo que eu veja em seus olhos
O intenso brilho do amor

Silvo suave 
Desperta-me à noite
Invade o horizonte
De quem não tem caminho
Despertando o sopro
De uma vida que nasce
Para ser salvação
De um coração sozinho
Sem luz nem carinho

Silvo suave, som do céu
Que anjos brilhantes 
Cantam ao meu ouvido
Invade a noite de tristeza
Que um dia foi minha existência
Traz de novo a perdida beleza
Escondida em vácuos de dor
Desperta em mim a vida ávida
De se sentir pulsante
Importante como o ar que eu respiro
E como as noites que suspiro
Esperando o amanhã chegar
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Clareia
André Falcão de Melo

Agora já não via mais nada, senão seu ombro desnu-
dando-se, a pele alva descobrindo-se da fina alça do 
maiô que escorregara até quase a linha que faz limite 
com o antebraço. Sentiu o coração pulsar sôfrego e 
arrítmico, e a caixa torácica mover-se freneticamente 
em função das pancadas desferidas pelo músculo 
desesperado. Só conseguiu levar a mão ao peito, como 
pudesse com isto acalmá-lo, contê-lo. No mais, seus 
olhos e alma estavam grudados na cena e na tentativa 
instintiva, muda e telepática de soerguer o fino fio de 
tecido. Por que ele disfarçadamente não o faz, não a 
recompõe, conseguiu perguntar-se no meio da confusão 
emocional em que estava agora imerso. Tinha vontade 
mesmo de gritar para que o fizesse. Pudesse, avançaria 
em sua direção e o repeliria de perto de sua amada. Viu 
quando a mão direita do sujeito desceu de seu ombro 
esquerdo, lenta e sedutoramente, e passou por cima da 
alça, descansando durante alguns segundos logo abaixo 
dela, para em seguida fazer o movimento de volta, 
deixando-a onde já estava, novamente sem a mínima 
disposição de recompô-la. Ele não a suspendeu! Pode-
ria tê-lo feito, o desavergonhado... Fez de propósito!, 
concluía, contendo-se para manter-se passivo e quieto 
em sua poltrona. Até que finalmente ultrapassado o 
limite de sua própria capacidade de suportar aquilo. A 
angústia que vinha sentindo até ali, o ciúme, a dor..., 
de nada mais lembrava (ou queria lembrar) e o que 
faziam ali ele e sua amada. O “pas-de-deux” chegara 
ao fim, mas para ele, mesmo se do epílogo se tratasse, 
beiraria o insuportável. Olhou para a máquina fotográ-
fica, conteve-se para não arremessá-la como fosse ela 
a merecer o castigo que seu coração mandava fosse 
impingido a algo ou a alguém, de modo a desarrochá-lo 
do aperto que sentia, e partiu.

É preciso explicar que não era recente sua difi-
culdade de lidar com o balé de sua amada, que já o 
dançava, diga-se, desde antes de se conhecerem. Muito 
menos que a tempestade se iniciara naquela tarde-noite 
de ensaio geral cujos momentos derradeiros acabei de 
narrar. E tampouco o problema fosse o balé em si. O 
problema era mesmo o “pas-de-deux”. Quando soube 
que ela iria dançá-lo, aí sim passou a ser-lhe um tor-
mento; para ela, a luta pela mantença de um prazer 
cujo preço estava se tornando muito caro. Balé passara, 

então, a ser sinônimo de desavença, crises de ciúme, 
falta de paz, desgaste do amor. Ao menos não houvesse 
o “pas-de-deux”...

Na verdade, não suportava a ideia de outro homem 
a tocá-la, a envolvê-la nos braços enquanto deslizassem 
sobre um tablado ao som invariavelmente romântico 
da música escolhida para embalá-los, via de regra 
sedutora e sensual. Muito menos que isso se passasse 
durante vários meses, dezenas de semanas, inúmeros 
dias, incontáveis horas, inimagináveis eternos minutos 
de ensaio, contabilizava. “Não! Definitivamente, não 
aguento!”, dizia num misto de revolta e sofrimento à 
bailarina tão amada e ao mesmo tempo de coração tão 
apertado, talvez dividido, em mais uma das cada vez 
mais frequentes discussões que travavam a respeito.

Antes, antes mesmo do final trágico involuntaria-
mente patrocinado pela indisciplinada alça, já houvera 
percebido que a peça inferior do maiô de sua amada 
— pois cavada que surpreendentemente o era, e à vista 
porque imediatamente abaixo do prato da fantasia de 
sua bailarina — deixava à mostra boa parte de suas 
pequenas e firmes nádegas adolescentes — certamente 
mais brancas do que os ombros —, enevoadas, feliz-
mente embora, pela meia, cor da pele, a com elas 
confundirem-se, virgens à visão mundana que eram.

E aí já sofrera por demais, a quase sentir-se des-
falecer para não ver o quadro que até então era a razão 
de sua aflição, a dor que só um rapazola — que ainda 
não conseguiu domar os instintos de sua espécie e sexo 
— pode sentir. Sofreu! Ah, sofreu! Penou enormidade 
quando olhou para as miseravelmente encobertas náde-
gas seminuas da amada, agora inaceitável e certamente 
sujeita aos olhos gulosos da plateia masculina (imag-
inava, sob o compasso violento do coração inconfor-
mado), especialmente dos conhecidos e desconhecidos 
adolescentes que, como ele, assistiam ao espetáculo.

Faltou-lhe ar, finalmente — e aí chegamos lá ao in-
ício dessa história, no que para ele se traduziu o clímax 
mesmo da tragédia —, ao perceber a fina alça de suas 
vestes libertando-se e indo repousar bem longe do ombro 
que a amparava, como a libidinosamente permitir que 
seu viçoso seio juvenil, tal qual flor que desabrocha, 
pudesse libertar-se das tênues amarras que o contin-
ham e mantinham sob virginal segredo, e viesse, ele 
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também — talvez ambos, fosse-lhe a sorte bruxa cruel 
e desalmada —, às luzes que a acompanhava enquanto 
deslizava solene, elegante e graciosamente sobre o 
cúmplice palco que a tudo permitia. Não bastasse o que 
já lhe dilacerava a alma, aquela música a penetrar em 
seus ouvidos, em sua pele, seus ossos, disputando em si 
mesmo espaço físico e espiritual com a dor que o ciúme 
lhe provocava... Clareia... A luz do dia a contemplar teu 
corpo, Sedento, louco de prazer e desejos ardentes...

Foi-se! Sem mais conseguir suportar a dor que se 
lhe assemelhava a lança cruel que estivesse a traspas-
sar seu peito e castigar sua alma, largou a máquina 
fotográfica trazida (olha, só) para registrar os melhores 
momentos da dona de seu coração, e saiu do teatro 
sem olhar para trás, mas torcendo, não vou mentir, 
houvesse sido por ela visto.

É que de um lado havia o ciúme e a dor por este 
provocada; de outro a insuportável ideia de perdê-la. 
Vejam só o dilema de nosso apaixonado herói!... Quer 
dizer: ia-se, mas queria ficar; desejava não mais vê-la, 
nunca mais, mas não aguentava imaginar a vida sem ela.

Assim, nada mais fazia do que imolar-se com esses 
sentimentos que teimavam em perturbá-lo, como só os 
apaixonados enciumados sabem fazê-lo. Sofria quando 
sabia, e fazia questão de lembrar, houve as aulas, os 
ensaios que naturalmente antecediam (e antecederam) 
aquele dia de ensaio geral, e sofria quando então ima- 
ginava os dois a dançarem, repetidas vezes, entre erros 
e acertos, o que somente era dor menos lancinante à 
míngua do testemunho; o seu. Pouco importava que o 
parceiro da dança não apresentasse comportamento 
minimamente másculo; era do sexo masculino, a tocá-la 
com o romantismo que a música teimava em imprimir, 
o que bastava.

Você já deve ter percebido que nosso amigo ama. 
Ama e sofre, como esta história já é prenhe de afirmar 
a você, leitora e leitor. Não! Não o julgue, partindo 
sofregamente em defesa da pobre bailarina — que nada 
mais fazia, reconhece-se, do que o seu ofício, ainda 
que gratuito, sua arte, sua técnica. Não o faça antes, 
ao menos, de pelo menos sopesar o tamanho do amor 
que lhe devotava nosso sofrido amigo. E sem olvidar 
que a exposição do corpo seminu da mulher-menina que 
amava, os carinhos que a dança e a música impeliam 
— talvez obrigassem —, fossem nela realizados por seu 
par; tudo isto lhe era difícil compreender e aceitar. 
Era um jovem homem, com sentimentos e emoções 
masculinas ainda selvagens, tais quais aquelas.

Encontrou-o sentado sobre pequena e baixa mu- 
ralha situada próxima à casa de espetáculo, de onde 
se via toda a cidade, mas não vou escamotear: diante 
de si só as cenas que acabei de tentar narrar-lhes com 
a maior precisão e detalhes possíveis.

— Oi... Onde você estava? Procurei tanto... Quando 
acabou o ensaio não o vi mais... Gostou? — perguntou-lhe, 
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desconfiada e em parte realmente interessada em sua 
opinião e aonde ele havia estado; noutra, tentando 
imprimir um sorriso que pudesse disfarçar a percepção 
evidente, para si própria em primeiro lugar, que algo 
não estava bem com seu amado e, principalmente(!), 
que ela era a causa.

Não sabia se ficava feliz ou com mais raiva por sua voz 
já tão perto, e por sabê-la ali com ele, tendo vindo atrás 
dele, havendo procurado por ele tão logo acabou a cena. 
Sabia que fora praticamente de imediato, calculou, porque 
pouco mais de cinco minutos haviam passado desde então. 
Naqueles poucos segundos em que ouviu sua voz pôde per-
ceber a respiração dela ainda ofegante, seu cheiro doce 
de suor misturado com o da fantasia (maldita fantasia!), 
sua saudade... Mas sua vinda não se mostrara suficiente 
para extirpar a dor, a vontade de não estar vivendo aquilo, 
de nada daquilo ter acontecido. Sentia raiva dela, sim. 
Muita raiva, mesmo. E não sabia nitidamente — porque 
ainda extremamente envolvido com a ira provocada pelo 
ciúme —, mas certamente, senão feliz — muito longe 
disso, escritor! —, estava mais confortado pela demons- 
tração de importância que percebera dela para com ele 
e, principalmente, com o amor que reciprocamente sabia 
sentiam.

Sim, nesse ponto me cabe não deixar dúvidas: ela 
não o amava menos. Na verdade, era completamente 
apaixonada por ele. Em suma: ele aparentava mais, 
aqui, porque estava a sofrer por ela (e por eles), e a 
história foca o drama tomado sob esse foco. Ela apa-
rentava menos, porque naquela tragédia o seu papel, 
involuntário — e talvez injusto, vá lá —, era de algoz; 
o dele, de vítima.

— O que houve, amor? Porque não me responde? 
Sequer me olha... Fala alguma coisa...

Só o silêncio como resposta. O olhar para a frente, 
sentado sobre o muro, as mãos ao lado do corpo, am-
parando-se na pedra fria, os pés cruzados pendentes 
sobre o ar. Percebia, de soslaio, seu olhar preocupado.  
A vontade dela era de abraçá-lo, beijá-lo, reconfor-
tar-se em seu ombro e aguardar. Mas tinha medo de 
ser rejeitada fizesse algum gesto de carinho.

Após longa espera: — Vai ficar assim, mudo, como 
se nem notasse minha presença?

— Como você quer que eu esteja? Como posso estar 
feliz se minha namorada, a garota que amo, acaba de 
viver um clima de amor e sedução, e o sujeito, não 
bastasse, é um aproveitador? — respondeu, enfim, com 
o exagero próprio dos tomados pelo ciúme.

— Aproveitador? Como assim?
— Não percebeu que ele nem se dignou a recompor 

a alça de sua roupa que caíra?
— É... Percebi... Mas acho que ele nem percebeu, 

amor... Devia estar tão envolvido pela dança... Não 
por mim, garanto.

Novo silêncio.
— Precisava ser a roupa mais devassada?
— Tem razão... A costureira da escola errou...  

E tinha que fazê-lo justo com a minha! Arre! — explicou, 
quase revoltada com essa, digamos, falta de sorte.

Sabia que em poucos minutos seus pais estariam a 
chamá-los para se irem a casa. Tentava resolver antes, 
para não se separarem com esse clima ruim. Amava-o 
tanto, pensava. Entendia-o, mas também se sabia não 
fazendo nada indigno. Compreendia, porém, a dor do 
ciúme que sentia, ainda que contra si e contra sua se-
gunda paixão — se é, caros leitores, que posso traduzir 
assim, hierarquicamente, seus sentimentos, idênticos 
por serem ambos paixão, mas tão diversos quanto ao 
que e a quem lhes eram devotados, que, força desta 
distinção inevitável, tornavam-se também distintos.

Passados alguns instantes — a si pareciam inter-
mináveis —, pousou sua delicada mão (estava fria) sobre 
a dele, que não a tirou. Instantes depois, pensou ter 
ouvido a voz de seus pais ao longe, chamando-a. Ou-
vira, mesmo, ao percebê-la mais perto. Lamentou-se, 
pra si mesma. Levantaram-se. Tratou de segurar a mão 
dele, que por força do gesto de se levantarem havia se 
soltado da sua. A mão dela estava agora aquecida — e 
não tenho a menor dúvida, caros leitor e leitora, a 
quentura se devia à paixão que ali se via transmitida, 
de um para o outro ser, num ir e vir frenético, inversa-
mente proporcional aos passos lentos que lhes imprimia 
o movimento indesejado de voltarem à realidade — que 
não era a deles —, paixão que aquece o coração, e 
principalmente, ali, acalentava a mais fina dor.

Explicações dadas aos pais — desculpas, na ver-
dade, pois sem qualquer apego ao que de fato havia 
acontecido —, que, por sua vez, pareciam entender 
que houvera ali uma pequena tempestade, a despeito 
da noite quente do nordeste brasileiro naquele verão 
de meados dos anos 1980, entraram no carro, ela sem 
desgrudar da mão dele, ele sem esforçar-se para dela 
rebelar-se. À exceção de um comentário ou outro de 
uma mãe orgulhosa do papel desempenhado por sua 
doce bailarina, tão jovem ainda, respondidos com he-
roico esforço de parecer atenciosa e alegre, e de um 
olhar de um pai com contida curiosidade e ponta de 
preocupação pelo espelho retrovisor, seguiram viagem. 
Ao fim, percebia-se até se tendo distraído pelo camin-
ho, certamente pelo calor que vinha daquela mão que 
o compreendia e ao seu amor doído.

Chegaram primeiro ao seu destino. Despedidas reali- 
zadas, preparava-se para deixar o carro quando sentiu 
o aperto mais forte em sua mão, o abraço delicado em 
seu rosto, e aquela voz a dizer-lhe, num sussurro, com 
os lábios bem próximos ao seu ouvido: — Vai dar tudo 
certo. Amo-te. Obrigada. 

Ele desceu.
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Não tem que precisar perder um amor,
Se já o perdeu,
E independentemente
De que você próprio tenha decidido “perdê-lo”...
Não tem que precisar.

Não tem que precisar manter um amor,
Se não o manteve,
E independentemente
De que você próprio não tenha decidido “mantê-lo”...
Não tem que precisar.

Não tem que precisar buscar um amor,
Se não o conquistou,
E independentemente
De que você próprio não tenha decidido “tê-lo”...
Não tem que precisar.

Um amor só precisa ser sentido
Vivido
Percebido
Acolhido
Conquistado

Um amor só precisa ser sentido
Cuidado
Olhado
Defendido
Conquistado de novo

Um amor só precisa ser sentido
Acalentado
Acarinhado
Protegido
Conquistado de novo...

Um amor só precisa ser amado.

Um amor
André Falcão de Melo

Você, artista!
Tão quieta.
Por que fica assim?
Guarda mistérios,
Lembranças de mim?

Encantos, encontros,
Sonhos estrelados,
Passado, presente,
Futuro velado.

Artista
Davi Duarte

Out-dor
Jairdes Carvalho Garcia

EXPONHA-SE:
COLOQUE SUA DOR

PARA FORA



Lendas

José Sotrati Junior

Linda lenda, envolvente,
Lenta e leve, insistente,
Leva, lépida, meus devaneios,
Longe, lá onde os receios
Lesam, loucos, meus anseios.

Linda lenda lentamente
Leva longe minha mente
Leve, lépida e inocente,
Louca lógica, inconsistente,
Lesa poucos, intransigente.

Lenda linda em tantos cantos
Linda e leve, leva ao pranto
Longe lógica leviana
Louros líricos me enganam
Luzes, lépidas me inflamam.

Lenda
Linda
Lépida
Longe da Lua
Perto da lírica
Dentro de mim...

Silvo suave
Invade a noite
Desperta o sopro
De vida nascente
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Coisas de mulher...
Lourenço Neto

És tão bela, minha cara
Que a perfeição quase imitas
Mas tendo beleza rara
Olhas o espelho, não acreditas 

O problema não é o reflexo
Tampouco está nos olhos
Será algo tão complexo
A não caber nos escólios?

Penso então, por dedução
Ser exigência feminina
Excessos de perfeição
Para com isto, menina!

Tratamentos dolorosos
Dão vontade de morrer!
Todos eles tão custosos
Nada disso um homem vê...

Se arrumam para nós?
Não. Para uma outra mulher!
Se espremem em um cós
E seja o que Deus quiser!

Numa festa; roupa igual
Minha nossa, quanto medo!
Volta à loja, quebra o pau
Da mulher fina, nem arremedo

Assemelha-se a uma lide
Se arrumar para sair
Tantas roupas no cabide
Qual melhor vai lhe cair?

Que dizer da estria?
E também da celulite?
Verdadeira elegia
Não há quem não se irrite!

Para nós tão comum
Talvez imperceptível
Um furinho no bumbum
Para elas algo incrível!

Novo corte, penteado
Talvez menos que um dedo
Se não notar o namorado
Sai de perto, tenha medo

Mas com tantas vaidades
Sejam cheinhas ou magrelas
Sejam mesmo as beldades
Não vivemos sem elas

Nosso mundinho masculino
É mais simplório e barato
É bem coisa de menino
E às vezes, muito chato
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O decote
André Falcão de Melo

Inevitável a contemplação. Disfarçada, porque 
era o jeito, mas os olhos teimavam em admirá-lo. 
O decote mais lindo e gracioso que jamais vira 
diante de si. Os seios juvenis e proporcionais se 
ajustavam com indisfarçável rebeldia à generosa 
camiseta que os continha. Não a esperava àquela 
hora. Tomou um susto quando o porteiro avisou a 
sua chegada. O coração bateu aceleradamente. 
Desceu.

Conhecera-a numa festa, lá no Recife. Era linda. 
Tinha olhos castanho-amendoados, pele alva, 
cabelos pretos, longos e ondulados, sobrancelhas 
também negras e mais pra grossas. Baixa, mas 
tinha a estatura certa para aquele corpo esguio 
e bem distribuído. Conversaram a noite inteira. 
Completamente apaixonados. Tão e de tal modo 
embebidos daquela áurea romântica que sequer 
um beijo foi tentado, ou sugerido. O olhar e as 
trocas de impressões eram suficientes pra que 
aquela noite tornasse-se, depois, inesquecível. 
O envolvimento era flagrante, as horas passavam 
rápido demais. Afinal, começou a amanhecer, e a 
hora de se irem aproximava-se. A madrugada mais 
curta de suas vidas.

Num rompante percebeu que nada sabia sobre 
ela, apenas que costumava ir àquela balada aos 
sábados, e à praia de Boa Viagem. Só. Ainda tentou 
alcançá-la. Em vão. Mesmo assim, voltou pra casa 
feliz como nunca estivera. Estava apaixonado e 
tinha a convicção de que era a mulher de sua vida; 
logo, de novo a veria.

Daí em diante, foram semanas a dedicar-lhe 
todos os pensamentos. Já no sábado seguinte 
foi sozinho à mesma festa. Revistou cada metro 
quadrado do lugar. Nada. Voltou desolado pra casa. 
Passou a ir à praia todos os sábados e domingos. E 
à mesma balada aos sábados. Nem sinal. Mas ela 
não lhe saía da cabeça. Sempre ia aos mesmos 
locais à sua procura.

Até que num domingo bem distante, viu-a 
na praia. Sentiu o coração desgovernar-se. 
Controlando-se, foi ao seu encontro. Estavam 
visivelmente emocionados. Conversaram por 
longo tempo, até que a mãe (estava com a mãe) a 
chamou pra ir embora. Correram a trocar telefone 
e endereço.

Dois dias depois, ela apareceu no prédio com 
aquele decote estonteante. Aos poucos, porém, 
a admiração e o desejo cederam espaço a uma 
ponta de ciúme. Queria aquele decote apenas para 
sua exclusiva visão. Apaixonada e compreensiva, 
nada opôs. Casaram-se. Continua linda. Tem 
uma parte do guarda-roupa exclusiva para suas 
blusas mais decotadas, que lhe são mensalmente 
presenteadas por ele. Vários modelos e cores. 
Todas as noites o aguarda vestida em uma delas.



Lençóis brancos
André Falcão de Melo

Quando cheguei a pensar que não 
E minh’alma negava-se a dizer sim
Tudo mudou
Sorri.

O ronco do liquidificador
O velho som da máquina de escrever
A música de Gil em altas horas
A melodia do nosso amor.

Cantar fez-se urgência
Dançar, consequência
A boemia, presença
A tristeza, ausência.

Amar e ser amado
Ser e fazer feliz
Obrigação com prazer
Você, eu e você

A respiração ouvida
O corpo imóvel
A paz e o desejo
Você, que dorme

Lençóis do amor.
Lençóis de nós dois
Lençóis da paixão
Lençóis brancos.
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O São Sebastião açoriano
Jayme de Azevedo Lima

Existem lugares maravilhosos neste país aben- 
çoado por Deus, paisagens deslumbrantes, acolhe-
doras, ensolaradas, verdejantes ou com águas que 
parecem pinceladas de um azul claro ou verde 
translúcido bordejando pelo nosso imenso litoral. 
Somos um amálgama disso tudo, alegres, felizes, 
retrato de um povo que vive em clima tropical e faz 
da conquista do sexo oposto um jogo que não acaba 
nunca. Para os homens, “ganhar uma mulher” é fazer 
subir a autoestima, o grito do macho satisfeito com 
mais uma posse. Para a mulher, é acima de tudo um 
ato de independência da espécie “dou para quem eu 
quiser e conquisto quem eu bem entender”. Se as 
praias, montanhas verdejantes, pomares falassem, 
teriam a lua como testemunha dos amores tórridos 
praticados por um povo que privilegia o sexo e 
celebra sempre a vida.

A história que segue aconteceu de verdade, 
tendo como cenários lugares lúdicos e paradisíacos. 
O primeiro deles é a ilha de Florianópolis, onde 
nasceu e cresceu Eduardo, um engenheiro que se 
tornou um dos maiores empresários da construção 
civil, pontilhando a Avenida Beira Mar Norte feito 
um paliteiro com obras de arquitetura moderna. 
Um açoriano, um “da ilha”, um empresário de 
sucesso. Um casamento com quatro filhos, esposa 
companheira e sócia nas empresas construídas com 
a força de seu trabalho e a dedicação de Dona Maria.

O verdadeiro desenvolvimento da economia 
em meados dos anos setenta, época do “milagre 
brasileiro”, fez de Eduardo dono de vinte prédios 
construídos por ele e de um hotel charmoso com 
quatro estrelas da antiga Embratur. Tinha um haras 
onde haviam vazios urbanos, no coração da ilha, que 
florescia à sombra do poder militar que tomou as 
rédeas do país através de um golpe no ano de 1964.

O grande empresário amealhou uma fortuna. 
Tinha seu barco, uma lancha com cabine, dois 
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quartos, sala e um solarium aliados a dois motores 
Penta Volvo, um verdadeiro trator dos mares; tinha 
um veleiro para passeios bucólicos ao sabor do 
vento que sopra no litoral catarinense. O balanço 
leve do mar na tranquilidade das águas do verão era 
apropriado para passeios com os amigos, às vezes com 
algumas convidadas especiais. De tudo que tinha, um 
era especial, um automóvel Camaro, cor branca, 
conversível, com duas listras azuis no capô, que, 
segundo Eduardo, era o responsável indiretamente 
pelos olhares das loirinhas de descendência alemã 
ou italiana, vivendo os melhores anos pós Woodstock 
de paz e amor. 

Não era apenas um empresário bem sucedido, 
era também um atleta nato, um campeão de remo, 
esporte do gosto dos ilhéus, bem como mantinha 
uma forma exuberante aliada à genética ítalo-
portuguesa, da qual era um legítimo herdeiro. Era 
alto, cerca de 1,85m, espadaúdo, nariz grande 
denotando sua descendência, mãos calejadas pelo 
remo, olhar de experiente marinheiro, cabelos 
escuros e a tez bronzeada à custa de treinamentos 
diários com seus barcos no mar. Como cenário, a 
ponte Hercílio Luz, de magnífica engenharia, um 
cartão-postal da cidade que liga a ilha ao continente 
como um cordão umbilical.

Certa vez, em meados dos anos setenta, o 
jovem empresário e um amigo, também engenheiro, 
resolveram visitar em São Paulo, a cidade onde 
tudo acontece, uma grande feira de construção 
civil em que maravilhas da tecnologia moderna 
eram apresentadas por verdadeiras maravilhas 
da representação feminina da humanidade. Eram 
modelos de todas as curvas, loiras, morenas, 
ruivas, centenas de mulheres de origem japonesa, 
alemã, italiana, espanhola, negras e mulatas; 
enfim, fêmeas de todos os matizes e cores que 
formam o emaranhado genético que constitui a 
maior herança do povo brasileiro. No futuro, a 
humanidade será tão mesclada que não haverá mais 
negros, brancos, vermelhos ou amarelos, haverá 
apenas o ser humano habitante do planeta Terra. 
Mas, voltando ao tema, Eduardo e seu companheiro 
estavam totalmente envolvidos com a conquista das 
mulheres. Feromônios a mil por hora, suas cabeças 
giravam de uma beldade a outra, sequer conseguiam 
olhar para as máquinas que eram gentilmente 
apresentadas. Eles estavam ensandecidos. A cada 

sorriso que recebiam, respondiam com um gracejo, 
ainda que de maneira cavalheiresca.

Foi então que o olhar de Eduardo cruzou com a 
mulher mais linda que já havia visto. Um monumento 
à mulher brasileira: curvas de um violão feito pelo 
melhor luthier que já existiu, olhos verdes, tez 
morena, cabelos longos ondulantes, que caíam 
suavemente sobre o rosto de uma Madonna de 
covinhas nas bochechas, que emolduravam uma boca 
de Martha Rocha, ou da moderna Angelina Jolie, 
que por sua vez recobria dentes alvos, brilhantes 
e perfeitos. Os pés eram como os de uma fada, 
perfeitos, unhas belíssimas, de cores fortes da moda 
da época. Um vestido colado onde se destacava a 
cintura fina, as coxas bem torneadas, bronzeadas, 
sem máculas do tempo. Tinha ainda glúteos bem 
formados, redondos, separados por um abismo 
de pecado escondido por um biquíni que marcava 
levemente o tecido amarelo quase transparente 
que envolvia aquele corpo transbordante, onde 
seios empinados escondiam e ressaltavam ao mesmo 
tempo auréolas de um rosa escuro de onde saltavam 
dois mamilos fulgurantes como dois pontos de luz, 
botões que pediam para serem saboreados por 
verdadeiros conhecedores das técnicas apuradas 
para se tratar uma fêmea voluptuosa e sobretudo... 
baiana!  Era nada mais, nada menos que a miss Bahia 
daquele ano que emprestava sua simpatia, beleza 
e olhar instigante para um produto qualquer de 
tecnologia moderna produzida na terra abençoada 
por Deus: a Bahia de Todos os Santos.

Eduardo soube naquele momento o que era 
amor à primeira visão. Seu coração disparou, sua 
voz não saía, estava ali, parado, alguns metros 
distante daquele mulherão. Não escutava os gritos 
da razão, era mais que amor, era paixão à primeira 
vista. E pior, ou melhor: como que hipnotizada 
pelo olhar de Eduardo, Helena – este era o nome 
dela – correspondeu de maneira fervorosa. Fixando 
seu olhar verde penetrante, avaliou de imediato se 
aquele que estava por ela magnetizado correspondia 
ao perfil do homem de seus sonhos.

A conversa mole do cavalheiro do sul dirigida 
à dama de amarelo deu resultado rápido. Ao final 
do evento ele a levou para jantar no edifício Itália, 
onde do restaurante, no topo, se descortinava 
toda a pauliceia, com seus movimentos de luzes 
incessantes, um mar de brilhos até onde a vista 
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alcançava. Um jantar que valia tudo, segundo o 
apaixonado Eduardo – champagne Crystal, lagostas 
frescas e olhares penetrantes, invasores da alma 
alheia. Não havia como não ceder e, paulatinamente, 
Helena foi se abrindo, trocando um roçar de mãos por 
um deslizar de dedos másculos em seu braço moreno; 
a cada triscar de unhas, um mar de pelos eriçados.

Quase duas horas da manhã, o elevador vazio foi 
testemunha do beijo ardente, do trocar de línguas, 
da respiração arfante, do leve sabor da bebida que 
emanava das papilas enrodilhadas – com a volúpia 
só possível no momento do primeiro beijo.

Não é preciso alongar. Qualquer um que tenha 
tido uma paixão à primeira vista sabe como é 
incontrolável. Não há razão; os olhos, as mentes, os 
corações se voltam exclusivamente para a existência 
de um e de outro, nada mais existe sob o céu e a 
terra. Não há autocontrole, vicejam os ciúmes, 
uma corrente imaginária liga um ser ao outro e se 
grudam como chicletes em sola de sapatos. É ao 
mesmo tempo o paraíso e o inferno, a lua e o sol, 
o dia e a noite.

Ao acordarem, Eduardo ajoelhou-se ao lado da 
cama e... a pediu em casamento.

Óbvio que, embevecida, apaixonada, sem 
hesitação, ela disse sim e selou sua concordância 
com um beijo aquecido pelo sabor do café na cama:

– Aceito, meu Edu, desde que você possa ir agora 
conhecer minha família em Salvador.

– Ó xente! Meu pedaço da cor do chocolate de 
cacau baiano, é claro que este catarina vai, e é 
hoje mesmo!

Sem hesitar, pegou o telefone e pediu para o 
hotel reservar as passagens e fazer o check out. 
Eduardo pediu que Helena arrumasse as malas, 
incluindo a sua, e desceu dizendo que iria quitar as 
contas e pagar os tickets para voar.

Ao chegar ao saguão, pediu uma ligação para sua 
esposa e a informou de que havia negócios relativos 
à venda de um hotel na Bahia. Como a proposta era 
interessante, ele iria verificar e depois voltaria para 
Florianópolis.

E foram mais duas semanas de um idílio amoroso 
sob o sol e os eflúvios da mística religiosa daquela 
terra escolhida por Deus. Já se sentia como um 
baiano, com toda aquela música, os batuques 
noturnos que ouvia ao longe. Enquanto amava 
Helena nas areias da ilha de Itamaracá, sentia dentro 

dele explodir a baianidade, a malemolência que 
caracteriza um povo feliz e descontraído.

O tempo passou. Quase um mês fora de casa. 
Já tinha conhecido a família, que o considerara um 
homem apto e realizado; portanto, um bom partido 
para sua filha, que tinha tanta beleza e os olhos verdes 
que enfeitiçavam como o canto das sereias que levava 
marinheiros para o fundo do mar. Era hora de voltar. 
Quando Helena manifestou o interesse de conhecer 
a mãe de Eduardo, ele não titubeou e de imediato 
reservou passagens de avião para sua amada, para duas 
semanas após sua volta para a ilha de Florianópolis.

Quando voltou, foi visitar sua mãe, Dona Glória, 
que sempre foi sua confidente e cúmplice nas 
farras que fazia. Sempre que necessário, a mãe 
proporcionava a cobertura, explicando à nora Maria 
que Eduardo não poderia estar em um determinado 
lugar cercado de mulheres porque estava com ela 
tomando chá com bolinhos. Ou que ele tinha deixado 
o trabalho para levá-la ao médico. Ou, ainda, que 
ele passou a noite fora porque fora com ela a um 
velório. Ou seja, a mãe tinha todas as alternativas 
para engabelar Maria em defesa de Eduardo.

Mas agora Eduardo tinha ido longe demais. Trazer 
uma mulher para conhecê-la, fingir que o filhão era 
um homem solteiro e sem compromisso, colocar a 
mulher para dormir em sua casa, isto jamais!  Podia 
engabelar a nora Maria, mas não podia tolerar o que o 
filho aprontara. Portanto, receberia a moça para um 
chá e logo após viajaria para São Paulo para visitar 
outro filho. Eduardo tinha aprontado além do que 
ela podia entender e conciliar.

Como dono do hotel, nada mais lógico do que 
instalar a miss Bahia no melhor apartamento. Logo, 
a suíte presidencial no topo do edifício com vista 
para o mar esverdeado e frio, mas ainda de intensa 
beleza, se contrapunha, aos olhos de Helena, ao mar 
azul, morno e dolente que banha as praias de São 
Salvador. E por lá ficou sendo paparicada e amada 
por Eduardo.

De manhã, após seu treino no Clube de Remo, 
Eduardo tomava café da manhã com Helena, debaixo 
de lençóis de cetim e ao som de Roberto Carlos. 
Na porta do hotel, seu Camaro branco, marca do 
empresário que passeava com a estonteante morena 
por toda a ilha, enquanto Maria... trabalhava.

Mas a cidade ainda era pequena, e logo chegou 
aos ouvidos da esposa de Eduardo a presença da 



miss Bahia no hotel, ciceroneada constantemente 
por seu marido. Lógico que Maria desdenhou de 
início, mas com rumores mais fortes, notícias de 
pessoas confiáveis, ela decidiu verificar. Na manhã 
de uma sexta-feira, chegou ao hotel e, impositiva, 
não permitiu qualquer manifestação da gerência ou 
demais empregados e de imediato subiu até a suíte 
presidencial.

Recém construído, com mobiliário novo, o hotel 
possuía atendentes de primeira e enxoval oriundo 
das melhores fábricas da região. A suíte presidencial 
era o que havia de melhor. Eram três ambientes. 
Uma sala com janelas amplas e vista para o mar, 
com móveis estilo Luís XV, escrivaninhas de bom 
entalhe, sofás aconchegantes e uma mesa de 

reunião e para refeições, sem contar a parafernália 
tecnológica da época, como controles de televisão, 
rádio, ar-condicionado, luzes, tudo em uma única 
peça na parede. Havia o quarto, enorme, com uma 
cama king size, guarda-roupa amplo e moderno, a 
ponto de caber uma pessoa deitada. Havia porta-
bagagem e também, no espaço entre o quarto e a 
sala de banho, um closet com espaço para roupas, 
sapatos e chapéus. Era um must, espaço disputado 
por empresários e políticos quando demandavam a 
Florianópolis.

Tomada por uma profunda dor, a da mulher 
que descobre traição, Maria viu confirmado seu 
pressentimento ao notar o semblante assustado dos 
empregados do hotel e do ascensorista que a levava 

49Revista de Literatura da ADVOCEF



50 Revista de Literatura da ADVOCEF

ao topo do edifício, onde travaria uma batalha fosse 
com quem lá estivesse.

Maria bateu à porta, toc, toc, toc!
Debaixo dos lençóis, nu como veio ao mundo, 

num sobressalto, Eduardo perguntou:
– Quem poderá ser?
Helena respondeu:
– Não se preocupe, meu apfelstrudder.
Isto é, minha torta de maçã, um apelido desses 

que os enamorados se dão.
– Deve ser a camareira que eu pedi para pegar 

minhas roupas para lavar. É só um minuto, eu já 
volto!

Levantou-se, colocou um négligée preto trans-
parente e saiu esvoaçante para atender a porta.

– Quem é?
A resposta veio no inconfundível sotaque da ilha 

de Florianópolis, a palavra rápida cantadinha:
– É a camareira!
Para Eduardo, foi como se o mundo viesse 

abaixo. Se fosse um viking, o céu teria caído sobre 
sua cabeça. Ele reconheceu a voz e se levantou 
rapidamente, sem saber para onde ir.

– Mamma mia, é Maria! Preciso me esconder!
Foi quando viu o guarda-roupa e de um salto 

entrou e deitou-se na parte de baixo, ficando sob 
sua cabeça um jogo de lençóis e travesseiros, que 
o postou como se estivesse em uma chaise longue. 
Como todos bem sabem, guarda-roupas têm chaves 
e pegadores do lado externo e nada do lado de 
dentro. Às vezes apenas a ponta dos parafusos que 
seguram os pegadores, bem como todas aquelas 
danadas de dobradiças que rangem quando se 
movimentam.

E deu-se o escândalo, a gritaria, o apontar de 
dedos e a célebre frase:

– Onde ele está? 
Helena redarguia:
– Minha senhora, há um engano, estou aqui com 

meu noivo e mais ninguém. Quem a senhora procura? 
– Onde está o meu marido? Safado! Traidor de 

uma figa!
– Seu marido? Oh, Meu Deus, não pode ser 

verdade!
Maria respondia:
– Não só pode como é verdade, não é a primeira 

vez que o safado faz isto. E foi entrando na suíte, 
empurrando Helena, que, estarrecida com a notícia, 

nada mais dizia, só derramava lágrimas de seus belos 
e enfeitiçantes olhos verdes.

  No espaço do quarto havia roupas espalhadas e 
Maria reconheceu as vestimentas de Eduardo, seus 
sapatos mocassim, sua camisa polo Ralph Lauren 
e, principalmente, as cuecas de puro algodão, 
estilo bermuda, compradas na última viagem ao 
Chile. Mas Eduardo não estava, e Maria, com os 
olhos esbugalhados e a mente ensandecida pela 
necessidade de vingança, esquadrinhava cada 
pedaço da suíte, e foi quando aconteceu.

 Ao se mexer um pouco, Eduardo escutou a porta 
do guarda-roupa ranger e a viu abrir. Tentou com as 
pontas dos dedos segurar a parte do parafuso do lado 
de dentro, mas não foi possível. A porta escancarou-
se e lá estava ele. A cabeça mais elevada que o resto 
do corpo guardava dois olhos voltados para cima, o 
corpo um pouco estendido. Com as mãos, uma palma 
sobre a outra, escondia sua genitália, agora miúda. 
Suas pernas acabavam com os pés arqueados, juntos, 
tocando a parede do guarda-roupa. Era semelhante, 
segundo ele nos diria anos depois, à imagem de São 
Sebastião, só que deitado. Como diziam os amigos, 
um São Sebastião açoriano.

 A história toda acabou bem para Eduardo. Afinal, 
Maria não iria jogar fora o patrimônio construído ao 
longo da vida por causa de uma aventureira qualquer, 
como ela imaginava. No final das contas, a miss 
Bahia também não era de todo culpada, já que fora 
também enganada pela lábia de Eduardo, e acabou 
voltando para a Bahia com imensas cicatrizes na 
alma, que só o tempo apagaria.

Em um relacionamento de longo tempo, certos 
fatos podem ter o perdão que leva à sobrevivência 
de uma relação. Mas acontecimentos como o que 
envolveu Eduardo e Maria jamais serão esquecidos.

 Até hoje, em casa ou no carro, quando Eduardo 
diz algo que Maria não gosta, ela espicha seus pés 
para baixo, põe uma mão sobre a outra entre as 
coxas, lança a cabeça para trás e vira os olhos para 
cima, na posição em que foi pego em flagrante o São 
Sebastião açoriano.

PS: Helena hoje vive em Salvador, tem uma 
rede de salões de beleza e, às vezes, recebe a 

visita de um dileto amigo que vem do Sul, que a 
ajudou muito a ter o que hoje tem, inclusive uma 

filha linda de olhos verdes enfeitiçantes.
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Vestes 
vermelho

José Sotrati Junior

No teu vestido vermelho
No meu desejo sem freio
Amo-te e te odeio
Quero-te longe em mim.
Do fundo do meu amor
Nas portas do coração
Temendo só o receio
De perder-te em meu anseio
Não sigo meu próprio conselho.

No teu vestido vermelho
Viajo em devaneios
Perdido em minha loucura
Sem ter dos teus lábios doçura
Sem ter do teu tato o calor.
Viajo em vis tormentas
Turbulência em teus olhares
Passando por mil lugares
Desejando ser teu espelho.

No teu vestido vermelho
Por meus olhos cansados
Descanso da minha dor
Nas cores do teu vestir.
E não posso desistir
Do que mais quero contemplar
Pois teu vestido esconde
Dos meus olhares ardentes
O que meus olhos inocentes
Mais queriam contemplar
Sob teu vestido vermelho...

Sabores
Francisco Spisla

em minhas mãos 
com pimenta e chocolate
quero vê-la enrubescer, 
       ê-la acender qual fagulha a atiçar o carvão,
origem do diamante, pedra rara e valiosa,
extraordinária, como você,
       e aos céus do prazer vê-la ascender.
e massageada, e saboreada,
unindo paladar e paixão,
dois atos inseparáveis, 
       vê-la derreter, suspirar,
       e derribada exalar 
       o doce e quente
       aroma da paixão.



À L.T. de A. 

Meu coração te ama,
em minha vida és chama
que a razão não quer.
 
Quando estás na rua
meus olhos à tua procura
percorrem a sua mulher.
 
O teu olhar é consolo,
quando me fitam ouço
uma luz, um bem querer.
 
Neste pulsar te curto,
te olho feito um discurso,
curto, como um doer.
 

Apoteose

Robério César Camilo dos Santos
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A hepatite é um perigo
Antônio Dilson Pereira

Na década de 70, as empresas começaram a se 
preocupar com a segurança de seus empregados e 
de suas instalações. Nessa época, foram criadas as 
CIPAS e as brigadas de incêndio.

A empresa na qual o Chico trabalhava, com 
a ajuda do Corpo de Bombeiros, estabeleceu um 
programa de treinamento. A cada dia, escalava um 
grupo de empregados para participar do programa no 
quartel do Corpo de Bombeiros, na estrada Curitiba-
Piraquara. O treinamento durava umas três ou quatro 
horas. A presença era registrada numa lista.

Certo dia, foi o Chico incluído no grupo para 
o treinamento. Ele viu aí a chance que há muito 
esperava para uma saída com a Lúcia. Ela, assim 
como ele, somente podia sair para uma aventura no 
período da tarde. Ambos eram casados.

A oportunidade não poderia ser desperdiçada, a 
chance caíra do céu. Reforçou sua fé religiosa, era 
a confirmação de que Deus existe e não abandona 
seus filhos.

Não sabia quando nova ocasião como essa poderia 
se repetir. 

Não perdeu tempo, já que não precisaria voltar 
ao trabalho naquela tarde. Estava liberado depois 
do treinamento.

Procurou o Joaquim, seu amigo e sempre disposto 
a ajudar os colegas, também escalado naquele dia, e 
pediu ajuda. Explicou a situação. Joaquim, sempre 
solidário, adotava uma máxima: “Se não sou o 
felizardo, não custa ajudar um amigo”. Conversaram 
e acertaram que o Joaquim assinaria a lista de 
presenças no evento.

Tudo correu bem, foi possível a pequena fraude, 
o Joaquim assinou a lista.

Dia seguinte, cedo, chega o Chico feliz. Não 
contou os detalhes, era um cavalheiro, mas disse ter 
sido uma bela tarde, uma experiência inesquecível 
e que ele ficara devendo o favor ao amigo. O 
expediente da manhã correu sem problemas, a 
felicidade estampada no rosto de nosso Don Juan.

No expediente da tarde, o Joaquim observou que 
o Chico já não estava tão feliz como pela manhã, 
seu ar era de preocupação. Resolveu perguntar ao 
amigo o que havia acontecido.

Pedindo sigilo, confessou. 

– Sabe, a Lúcia ligou, disse que está com hepatite 
e o médico disse-lhe que a doença também se 
transmite via relação sexual...

O amigo disse apenas:
– Que azar, cara, ninguém podia esperar uma 

furada dessa...
Passou a tarde meio macambúzio. Terminado o 

expediente, foi embora calado.
Dia seguinte, o Chico liga para o Joaquim, 

pedindo-lhe que informasse ao setor de pessoal 
(naquele tempo não era de recursos humanos, era 
de pessoal mesmo, as pessoas ainda não haviam sido 
transformadas em recursos) que ele havia contraído 
hepatite, doença que exigia repouso total por, no 
mínimo, trinta dias, e que depois sua esposa levaria 
o atestado médico...  
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Ou, libidinagem
 
Tenho inquietações que não eram minhas,
herdei outrora de suntuosas galinhas,
da imprecisão de astutos gatos     
da fuga veloz de velhos ratos.
 
Ando pra dentro, estou no mundo,
caminho onde sempre encontro
amor, calor, pessoas nuas,
no bar, banheiro. Até quando?
 
Se sinto fome eu quero espaço,
se sinto dor eu me redimo,
todo calor é um bem vivido.
 
Se quero amar eu amo o corpo,
visto o chapéu e ensaio o grito
fazendo amor com o pirulito.

Herança
Robério César Camilo dos Santos

Arte essencial
Francisco Spisla

Quando me acolheres em tua intimidade,
o azul dos meus olhos ficará impresso
por todos os teus caminhos,
riscando suavemente os contornos do teu desenho.

Vagarosa e silenciosamente
conversaremos em braile.
Acenderei as luzes dos teus seios 
que iluminarão em faíscas,
como pirilampos de paixão a expor, 
apenas por segundos, o caminho do prazer,
tempo suficiente para uma eternidade de carinhos.

De teus contornos e relevos, dunas sensíveis,
apanharei as areias 
que escorrerão por entre meus dedos
como carícias de brisa.
Areia fina-branca-rebrilhante,
grãos de suspiros,
oxigênio que aspirarei como moribundo
pelas planícies vibrantes e vales fecundos.

Não haverá mais tempo, apenas poesia
que escreverei com meus dedos, com minhas mãos,
em teu corpo inteiro, 
poesia suave, tátil soneto.

E os sons dos afetos 
farão tocar a sonata da paixão incondicional:
um adágio pachorrento e seguro,
um alegro gritante e apressado,
movimentos suficientes que levam à petite mort.

Viagem de toques, passeio de mãos,
encontro de corpos numa dança improvisada
a ler a história do universo dos sentimentos,
que, retocando a linguagem dos prazeres,
determinaram o final da jornada:
a rejuvenescedora visita 
ao jardim cultivado de tua essência feminina,
portal de acesso ao oásis da vida.



Não dura um dia
Minha alegria
De tê-la ao meu lado
A lágrima brota
Da dor que volta
Por sua falta.

Não dura um segundo
Desaba meu mundo
Não sou teu amado.
A lágrima fria
Ilumina a agonia
De minh’alma vazia.

Não dura um luar
O meu penar.
Sofrendo calado
O dia que jaz
Somente me traz
A falta de paz.

Não dura um momento
Meu sofrimento
Já triste esperado
Espero-te em mim
E canto, enfim,
O meu triste fim.

O dia acaba
A esperança desaba
Desperto assustado
E sonho contigo
Pois a cada perigo
Tu és meu abrigo.

E finda o chorar
Enfim vai chegar
O amanhã despertado.
O sol se morrendo
Minha alma tremendo
O frio me corroendo.

José Sotrati Junior

Efêmero

Não dura um instante
A dor que cortante
Tem me matado.
Não há de faltar
Em meu penar
O querer lutar.

Não dura um dia
A minha agonia
De tê-la julgado
Sei que meu esmero
Meu tipo, meu gênero
E meu viver, é efêmero.
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O sonho real
Francisco Spisla

O corpo estava muito cansado; os olhos já não 
se aguentavam abertos. A mente, apesar de alerta, 
apresentava sinais de arrefecimento. Então, 
decidido, largou tudo, desligou o computador. 
Ia para casa, mas algo lhe despertou a atenção: 
havia luz acesa naquele andar do prédio onde 
alguém, de quem muito gostava, deveria ainda 
estar trabalhando. Resolveu, então, fazer uma 
pequena visita, quem sabe para repor alguma 
energia, pois, afinal, ela era plena de alegria, 
otimismo e bom humor. No entanto, ao chegar, 
deparou com um semblante se não triste pelo 
menos sério a demonstrar também um cansaço 
desmedido. Ela confessou que realmente estava 
nos limites do cansaço de trabalho e que precisava 
ir embora. Então, algo aconteceu que, de repente, 
lhe despertou no íntimo do coração uma força 
desconhecida, inesperada, mas que sabia existir 
ainda apesar da fadiga. Então lhe fez a proposta 
quando já estavam juntos saindo: 

– Quer que a leve no colo até sua casa?
Mas não esperou a resposta. Tomando-a com 

um braço por baixo dos joelhos e apoiando o outro 
em suas costas, levantou-a como quem carrega 
uma criança. Ela não esboçou nenhuma resistência 
e enlaçou seus braços por trás do pescoço dele, 
aconchegando o rosto no seu peito com um grande 
suspiro demonstrando relaxamento completo. 

Ele não percebeu qualquer peso. Era como 
se carregasse um travesseiro. Era leve e macio e 
exalava um cheiro de infância. Andou com ela no 
colo pelas escadas, pelas ruas, por muitas quadras 
e não percebeu ninguém, nem nada no caminho. 
Era como se caminhasse por um bosque repleto 
de neblina e folhas macias ao chão e uma brisa 
morna. 

Chegou até a casa dela e a levou até o quarto e 
a deitou na cama com a maior suavidade possível. 
Já dormia. Então, tirou seus sapatos e, com 

cuidado, puxou as cobertas e cobriu-a. Por fim, 
deu-lhe um suave, carinhoso e demorado beijo 
na fronte.

E ele de repente sentiu voltar o cansaço de 
muitos dias de excesso de trabalho. Resolveu 
também descansar um pouco. Deitou ao lado dela. 
Dormiu um sono de neném. 

Então... acordou. Virou o rosto para o lado; a 
cama estava vazia. Tinha sido apenas um sonho, 
mas que deixara um sabor de felicidade tão grande 
que ele quis sair naquela hora da madrugada e ir 
até a casa dela e dar, de verdade, aquele beijo 
na fronte... Mas um bocejo puxou-o ao sono. 
Quando acordou, pela manhã, estranhamente ela 
ressonava suavemente ao seu lado. Com o coração 
disparado, virou-se para beijá-la.  Ao encostar 
seus lábios em sua face, tudo se desvaneceu e aí 
realmente ele acordou.
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Boa noite

A vida impõe rumos tortos
e cria amores obscuros,
estranhos amigos no correr dos tempos.
Amigos que despertam e assanham as loucuras  
                                              da adolescência
anestesiadas e adormecidas pela dureza da rotina,
que ousam penetrar a intimidade
sem desculpas, sem anúncios,
sem explicações, sem ridículos.

Pesos desprovidos de massas,
opressão de vazios sentimentais
são segredos não registrados
quando se perde a noção da realidade,
pois não existe a vida do outro
existe só o outro.

E nisso há apenas 
a satisfação de esperar
que a amada sonhe com o anjo mais bonito,
que pode ser ele mesmo,
para dormir com a alma leve e o espírito risonho
o coração pleno de sonhos 
agradecido por ouvir apenas 
um suave, acariciador e melífluo “boa noite”.

Francisco Spisla

Deidade

Francisco Spisla

Espiando através das nuvens,
a preparar armadilhas para o tempo
você provocou uma invasão consentida
em meu coração angustiado
que não consegue vislumbrar,
através do límpido cristal de seu sorriso,
os limites da possessão.

Eu, bárbaro letrado,
cuja arma forjada 
com o metal estridente de poesia
somente saberia destruir suas cidadelas
e fraquejar suas defesas
para conseguir me apossar
de seus territórios etéreos,
se descobrisse seus segredos mais doces.

Lembro, com alento de satisfação,  
                     de batalha pretérita
quando invadi sua casa da fidelidade
com um beijo sutilmente furtado,
onde aprendi a linguagem e senti os sabores
de todos os seus amores pregressos,
sabores registrados nos lábios
que contaram inúmeras histórias 
de paixão e desejos.

Perante sua magnitude cada ano sedimentada 
no diamante mais puro de divindade,
neste especial tempo estratégico de vida
há a opção da paz e da concessão.
Então eu, mísero mortal, 
anseio apenas sugar novamente de seus lábios
o néctar desse seu sorriso eterno
para alimentar minhas fantasias...

e o seu sorriso se desfez em nuvens 
e sua voz acariciou minha tristeza. 
saímos da luz para bebermos prazeres. 
preenchemos o nada 
com os sonhos extraídos das lágrimas. 
o gozo explodiu no peito 
e ficamos levitando 
sem precisar respirar 
pois não havia mais o tempo: 
só a eternidade quando o espírito 
nada mais quer senão só aquele segundo.

Eternidade
Francisco Spisla



Último amor
José Sotrati Junior
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Há dias eles se encontravam no ônibus. Apesar de 
que “encontrar-se” não era bem o termo adequado. 
Eles apenas pegavam o mesmo coletivo e, coinciden-
temente, ela sempre estava sentada atrás dele.

Ele não havia visto o seu rosto. Sempre que ele le-
vantava-se para descer ela não estava mais lá. Dois dias 
atrás ele, inclusive, tinha se levantado bem antes do 
momento de descer para tentar observar seu rosto. Mas 
o estratagema não dera frutos, pois, aparentemente, 
ela já havia descido.

Dela ele tinha visto apenas a barra do vestido. 
Ela sempre estava de vestido, em cores sóbrias, res-
peitáveis. O que realmente a identificava era o perfume. 
Ele não se julgava apto a descrever seu aroma, nem o 
efeito que provocava em seu velho coração, mas era 
um sentimento gostoso, bom de sentir. Uma mistura de 
desejo e amor, ambos longe dos arroubos da juventude. 
Aos 85 anos, imaginar-se apaixonado era um devaneio. 
Mas se precisasse escolher uma palavra para definir a 
euforia que o dominava quando ele sentia o perfume da 
misteriosa dama e vislumbrava com o canto dos olhos 
a barra do seu vestido, essa seria a palavra escolhida.

O ritual era o mesmo, a cada dia. Ele entrava no ôni-
bus, os últimos bancos estavam sempre ocupados. Ele 
sentava-se, então, à frente da porta de entrada. Ele a 
esperava ansiosamente. Um segundo de distração e ele 
sentia aquele inconfundível aroma e instintivamente 
olhava para baixo, à esquerda, e podia ver, flutuando 
a centímetros do chão, a barra do vestido da mulher. 
Aquele perfume o inebriava e sua mente, languida-
mente, desenhava os traços de sua musa. Por vezes a 
imaginava uma respeitável senhora de sessenta anos, 
às vezes uma balzaquiana e, em alguns momentos, até 
mesmo uma jovem colegial.

Quando dava por si, desperto de suas divagações, 
já era o momento de descer e aquele delicioso per-
fume, bem como a mulher que o exalava, não estavam 
mais lá.

Até aquela terça-feira nada fora diferente. O 
perfume, a barra do vestido, negro, desta vez, o 
devaneio...

Porém, no momento de descer, já na escada do 
ônibus, percebeu aturdido que aquele odor quase 
celestial estava muito próximo de si. Virou-se 
abruptamente, na intenção de observar tão miste- 
riosa figura, perdeu o equilíbrio e caiu do ônibus, ba-
tendo fortemente com a cabeça na guia da calçada.

A dor era lancinante, mas a visão da bela face de 
sua musa pareceu atenuá-la. Ela sorriu-lhe com carin-
ho, amparou-lhe a cabeça e recostou-a na calçada. 
Logo os curiosos e bem intencionados transeuntes 
fizeram um círculo enorme em torno do velho senhor.

– Você é linda! – balbuciou ele olhando fixamente 
para a mulher.

– Você quer levantar-se e vir comigo, agora? – per-
guntou-lhe ela.

Ele sorriu acenando afirmativamente com a cabeça. 
Ela inclinou-se e beijou-lhe a testa, enquanto ele cer-
rava os olhos vagarosamente e estendia a mão direita 
para ela.

A mulher suspendeu-o pela mão sem esforço. Sem 
soltar-lhe a mão foi com ele, em passos curtos, mas 
decididos, para longe daquele tumulto. Saindo do meio 
daquela pequena multidão ele encarou-a, enternecido, 
e olhou para trás, contemplando as tentativas inúteis 
de reanimação do seu corpo já sem vida, estirado na 
calçada, com um sorriso nos lábios.
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Pela sinuosa estrada da vida
Onde transitam os seres humanos
Cruza às vezes em desmedida
A ingratidão, além de alguns enganos.

Se desde o nascer até a morte
Busca-se por prazer praticar o bem,
Pode ser que num momento sem sorte
Aconteça a má resposta de alguém.

Todavia, não te enchas de rancor.
Recebe o golpe pelo qual nunca esperas,
Se tua decisão for perdoar, torna passado.

E mais adiante, faze em nome do amor
De novo o sincero bem a quem amparas
E te sentirás feliz, em paz, recompensado.

Criar galinhas

Ingratidão 
Floriano Benevides de Magalhães Neto

Já estamos carecas de saber – ou ao menos 
carecas de ouvir dos pais e dos livros – que não 
devemos esperar reconhecimento pelo que fazemos 
de bom, por melhor que seja a nossa intenção. É uma 
daquelas verdades que, se o bom senso permitisse, 
viria gravada nas pulseirinhas do berçário. Não à 
toa, pois nos doarmos é algo tão intenso – se não 
coincidente – como o amor. Se a satisfação não vier 
de nós, realmente a coisa fica frustrante.

Considerando que estamos quase todos escolados 
nessa máxima, tamanha sua “reverberação” no 
mundo dos conselhos, em geral passamos, numa 
boa, pela falta de reconhecimento ou os poucos 
que acontecem acabam por completar o sentido 
de tudo.

Mas há um nível superior que, confesso, não 
consigo alcançar com essa facilidade – um nível 
que me soa quase divino e inatingível – que é a 
parcimônia diante da agressão. Pra isso me faltaram 
conselhos, livros ou, simplesmente, um pavio um 
pouco mais comprido. Você se presta a dar o melhor 
de si, a fazer algo que poucos querem ou podem, aí 
vem alguém tão humano quanto você e te aponta o 
dedo com vigor tão desmedido, capaz de te fazer 
olhar para os lados se perguntando: “É comigo 
mesmo?”. Você não sabe de onde saiu toda aquela 
vontade – e nem o porquê – e aquilo tudo vem como 
um belo e enorme balde de água fria.  

Procuro nas minhas prateleiras de conselhos 
algum no qual me agarre pra acalmar o espírito, até 
aqueles de cunho mais religioso, mas só o que me 
vem à cabeça é uma frase saída de uma conversa 
com um amigo que viveu situação parecida: vou 
criar galinhas. Isso. Sábias palavras. Seja uma 
meta real ou imaginária, a ideia é mesmo sair do 
contexto. Sair do meu contexto, minhas razões, 
minhas intenções; sair do contexto do outro que me 
apontou o dedo e suas razões e emoções. Sublimar. 
Talvez pra você funcione respirar e contar até dez. 
Pra mim funcionou adotar as palavras do amigo.

E, assim, continuo os meus intentos, dentro de 
toda a minha boa intenção, com a certeza de que 
todas as vezes que estiver diante da linha de fogo 
estarei, em silêncio, desejando criar galinhas.

Roberta Mariana Corrêa
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Momentos
marcantes

Alguns fatos são para nós inesquecíveis,  

Deixam a trilha e a lembrança do ocorrido,

Para trazer de volta momentos felizes,

Se não jamais ocorreriam momentos no passado 

Que teriam a chance de voltar ao presente.

O tempo passado, vindo na memória rasante

Sem tempo, sem hora, ao sabor do nosso pensamento

E da alegria de reviver bons momentos marcantes. 

Às vezes, porém, ocorrem fatos terríveis, inusitados

Como quase a tristeza de uma perda inesperada,

Mas que constatada a sobrevivência é gratificante,

Uma pessoa que quase foi levada pela morte,

Mas que continua entre nós, presente e forte

Na nossa convivência diária, para a nossa alegria.

Amor, tão grande, o maior sentimento, maior coração, 

Com tanta felicidade, querer bem de infinita magia,

Estar perto de quem nós mais amamos na vida

Este é, sem dúvida, o momento mais marcante.

E que de agora em diante, para nossa felicidade, 

Ficaremos torcendo que você realize seus sonhos,

Você esteja conosco, firme, amada e presente,

Fazendo parte total de nossa realidade para sempre.

Floriano Benevides de Magalhães Neto
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O sacrário
Jayme de Azevedo Lima

O que vou lhes contar é o que se passa no 
fundo de minha memória. Lembro-me muito bem 
das missas que eram rezadas na capela do Colégio 
Jesus Cristo Rei (CREI), de Curitiba. Algumas ve-
zes estávamos todos de uniforme e tenho a nítida 
visão do mar de blusões nas cores azul e branco 
em movimentos uníssonos de sentar, levantar e 
ajoelhar. Eram tempos de mudanças nos ritos 
e liturgias, proporcionadas pelo Concílio II do 
papa João XXIII. “Dominus vobiscum” e “Et cum 
espiritu tuo” deixaram de ser ditos, pois foram 
aportuguesados.

Nada era mais atemorizante aos olhos dos 
pequeninos que o momento da consagração da 
hóstia, quando o sacrário era aberto. O padre, 
cerimoniosamente, levantava a taça com as 
hóstias e todos nós permanecíamos de cabeça 
baixa. Era fácil observar um ou outro aluno, com 
as mãos nas faces, levantar um pouco a cabeça, 
abrir os dedinhos e dar uma olhada no movimento 
da consagração. Era pecado grave e nos recaía a 
culpa e o medo do fogo do inferno.

Depois vinha o perdão, quando em fila discutía-
mos os pecados e a melhor forma de dizê-los ao 
padre para diminuir a punição, sempre na ordem 
de 10 Ave Maria, 30 Pai Nosso, 15 Salve Rainha etc.

Mas era o sacrário que nos fascinava, porque 
lá estava o corpo de Cristo, guardado no altar, 
em bela taça dourada envolta em panos de linho 
branco, finamente bordada. Era o mistério da vida 
e da fé, incompreensível para a nossa idade, à 
época. Hoje, um dogma que carregamos por toda 
a nossa vida, no recôndito de nossos corações e 
memórias. E se no sacrário do altar da capela do 
CREI estava o símbolo de nossa fé, no sacrário 
de nosso coração e na mente de cada ex-aluno 
estão guardados os sons, a gritaria do pátio nos 

recreios, a face do aluno que chorava escondido 
de saudade dos pais.

Está lá, no fundo do coração, o rosto de cada 
colega que permanece vivo, não importa onde 
esteja. Permanecem vivos a batida da fanfarra, 
o vozeirão do Probst, o olhar espantado do Prof. 
Schneider, o croque e os enormes sapatos do 
Cebolão. Joana Louca, Fratinho, Gaivota, Tulipa, 
Fratão, Zé Cornélio, Frater Franz, Frater Tadeu, 
Frater Irineu, os antigos Vilarinho, D. Geni,  
D. Detinha, D. Keoni, o reitor, Padre Magno, Tarcí-
sio, Teixeirinha, Prof. Pepuxo e tantos outros.

O velho colégio com suas fortes estruturas, a 
escada de acesso, as salas de aula, o refeitório, 
a sala de estudo, o dormitório, o banho gelado, 
o teatro e a sala de Biologia, tudo isso está lá no 
sacrário de nossos corações.

E agora, via Internet, esta crônica estará para 
sempre no espaço, “viajante dos bytes”, à espera 
de que alguém a leia e perceba que temos todos 
nós, no fundo de nossa alma, um sacrário que é 
o repositório de nossas memórias e o acalanto de 
nossa alma.

Amigos para sempre. VIVA O CREI. 
Jayminho – Externo - 1962-1968.



Meu Deus

No incessante labutar
A lutar na salutar lida
Se a formiga pudesse rezar
Rezaria a um deus-formiga.

O leão em seu reinado
Sem dó e sem compaixão,
Só teria um deus idolatrado
Se esse deus fosse um leão.

O homem enraivecido
Buscando lenitivo à sua dor
Não acredita em anjo caído
Somente num deus destruidor.

Quando, sedento de prazer,
Vendo em tudo um jardim em flor
O homem somente pode crer
Num deus que é puro amor.

Apegado aos bens terrenos,
Vaidoso, mesquinho, egoísta
Seu deus é nada menos
Que um ser capitalista.

Descrente da bondade humana
Sem crer em milagre ou magia
Cético, o homem proclama
Que deus é só energia.

Não vendo e sequer sentindo
O poder que dizem ter deus
O homem acaba concluindo
Que a razão é dos ateus.

Se Deus é o que pensamos
Não há melhor, nem pior
Pois, se há seres humanos
Deus também não é um só.
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Em nome da festa
Arcinélio Caldas

Boi pintadinho é só motivo, aliás, um dos bois 
de festa mais famosos da Região Norte fluminense é 
conhecido pela alcunha de Boi Motivo, reprodutor de 
uma manada imensa. Deixou filhos pelo Brasil afora, 
que servem de bois de guia, vacas madrinhas e bezerros 
de laço, todos frutos da mescla de várias raças bovinas 
fundadas no amor e na alegria do povo festeiro que 
habita este país.

Basta o anúncio de uma reunião carnavalesca, folia 
de reis ou ciranda do boi bumbá e lá está de plantão 
sua majestade, o Boi, todo enfeitado, como se fora o 
dono da solenidade. Seja nelore, girolanda, guzerá, 
pardo suíço, boi sagrado, chifrudo ou não – não importa 
a raça – vale o motivo. É o divertimento de marmanjos, 
raparigas e criançolas no reinado de Momo, sob o grito 
estridente de Boi Capeta, Boi Cabrunco, Vaca Louca, 
Vaca Mocha e Bezerro Formiga, que faz a festa 

O som da bateria afinada, o sapateado dos 
acompanhantes e a marcação do versejador ativam os 
foliões que chegam ao êxtase e à loucura com a farra 
do boi. O verso na cantoria do povo “Olha o boi é boi, 
olha o rabo do boi é boi, olha o chifre do boi é boi, 
quem está debaixo do boi é boi” leva as mulinhas e os 
espadeiros a interpretar a essência dessa manifestação 
folclórica através dos tempos. 

Nos festejos carnavalescos da Baixada da Égua, 
grupos de foliões presentes ao CEPOP (Centro de 
Eventos Populares Osório Peixoto) testemunharam a 
utilização da festa como palco de uma grande cantada 
entre o compadre Astolfo e a comadre Vanilda. 

Iniciado o desfile dos bois pintadinhos inscritos 
no concurso anual, lá pelas tantas, lotado de vodka, 
energético e uca, o compadre, que há tempo pretendia 
um enredo com a comadre, recém-enviuvada, disparou 
com seu invejável vozeirão:

– Mete o garruchão no Boi Rochedo que está a 
desfilar, pois quero a comadre abraçar e estou com 
medo.

A comadre, carente, desejosa do abraço, a plenos 
pulmões retrucou:

– Saiu o Boi Rochedo e entrou o Boi Canadá, salta 
em cima dele e futuca com o dedo, que a comadre com 
o abraço vai endoidar.

O compadre, encorajado pela aceitação, disparou:

– Afasta o Boi Canadá e deixa o Boi Capado entrar, 
se eu soubesse que era tão fácil de arrear, botava a 
comadre para deitar.

Ato contínuo, a comadre, sem pestanejar, deu seu 
recado final:

– Afasta o Boi Capado e deixa o Boi Cupido entrar, 
pois se o compadre tivesse arreado o Boi de Namorar, 
já estaria com a comadre há muito tempo arriado.
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A caranguejada

Numa sexta feira ensolarada do carnaval de 1975, 
despedimo-nos da Baixada Santista com destino a 
São Paulo pela estrada de Rudge Ramos. No caminho 
nos deparamos com um caranguejeiro a oferecer 
dois feixes de treze feras cada. Um de crustáceos 
vermelhos e outro de azuis. Compramos a iguaria 
para degustar no sábado do reinado de Momo na 
casa do compadre Guma. 

Decidimos que os ferozes decápodes braquiúros 
ficariam presos no tanque da área de serviço do 
apartamento de Guma até o dia seguinte. Sua 
unidade habitacional na Vila Mariana era a última 
do terceiro andar de prédio sem elevador. Descemos 
do fusquinha 1300 com os combativos caranguejos 
a se digladiar tais quais mouros e cristãos em 
incessante batalha pela liberdade. Ao ribombar da 
campainha constatamos não haver ninguém em casa, 
e, infelizmente, o compadre esquecera no escritório 
as chaves do apartamento.

Sugeri nossa ida ao centro da cidade e, na 
volta, colocação dos bichos no tanque conforme 
combinado. Guma, teimoso como sempre, discordou 
asseverando:

– Vou enrolar essas feras na maçaneta da porta 
pelo lado de fora e deixar um bilhete para minha 
mulher, que já deve estar voltando da rua.

Ponderei, sem sucesso, que não ia dar certo. 
Avisei que agitados como estavam poderiam se 
soltar e criar problemas. Guma, muito voluntarioso, 
preparou o bilhete:

– Querida, estes carangas são para comemorar 
o início do carnaval com os compadres Arci e Rô. 
Prenda-os no tanque até minha volta do escritório. 
Beijos. Guma.

Ao retornar do trabalho, por volta das 20h, 
notamos grande aglomeração na frente do prédio 
do compadre. Avistamos uma viatura do Corpo 
de Bombeiros com a sirene em estado de alerta. 
Preocupado, Guma desceu esbaforido do fusca e 

na calçada foi repreendido pelo síndico de seu 
condomínio, com o dedo em riste:

– O senhor é um irresponsável, criou imenso 
transtorno para nós. Ninguém entra, ninguém sai 
do prédio com medo desses bichos de cabelo nas 
pernas que o senhor soltou no corredor do terceiro 
andar. As crianças e as babás estão apavoradas. Em 
cada porta do edifício e degrau de escada existe 
um capeta desses impedindo o acesso e a saída dos 
moradores. Já chamei a polícia!

Por sorte, neste momento também chega 
madame Laudelina, ialorixá da Bahia, alegre, 
carismática, vizinha de apartamento dos compadres, 
com muita prática em lidar com crustáceos, fruto 
de sua infância nos mangues baianos. Inteirada 
do problema, com auxílio de uma varinha e a 
cantoria tcha tcha tcha, tcha tcha tcha, enxotou-
os em bando, do primeiro para o terceiro andar. 
De lá, uma vez aberta a porta do apartamento do 
compadre Guma, para espanto de todos, mansinhos 
sob o som da cantoria, os endiabrados caranguejos 
caminharam em fila indiana, e antes da chegada da 
polícia, pularam para dentro do tanque à espera do 
sacrifício no tríduo momesco, regado a boa pinga e 
cerveja Original geladinha.

Arcinélio Caldas
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Confraternização  
de ex-alunos André Falcão de Melo

– Hummm... O Ambrósio acaba de chegar!
– Ihhh! Tô vendo. Carrão, hein?
– O que deve estar fazendo?
– Sei lá... Mas boa coisa deve ser não. Lembra da 

fama do pai? Tal pai, tal filho, minha querida.
– Na certa, na certa. Se puxou ao genitor, deve 

estar roubando até pirulito de criança. Ai ai...
– Mas ainda tá bonitão. Olha só! Nem parece que 

se passaram vinte anos, desde que saímos do colégio.
– Humpf! Deve estar ainda mais metido a besta 

que antes.
– Isso lá é. Rico e ainda gato... Deve estar 

insuportável!
– Ouvi dizer que se separou daquele tribufu da 

época de colégio. Lembra dela?
– Não diga!!! Também, nunca entendi aquele 

namoro! Um gostoso desse namorando com aquela 
cdf feiosa... Nunca entendi o título de Rainha do 
Milho que recebeu naquele São João.

– Nem eu. Só pode ter sido marmelada.
– Modéstia à parte, qualquer uma de nós dava de 

goleada nela.
– Ele ainda continua uma graça.
– Ah! Mas eu nunca quis nada com ele, não! 

Homem metido demais! Tô fora, minha filha.
– Nem eu, querida! Imagina! Esse tipo de homem 

é só pra olhar. E olhe lá! Sem trocadilho.
– Claro. A gente tem que se dar ao valor, não é?
– Vou te contar uma coisa. Jura segredo?
– Claro, amiga! Pode dizer.
– É que lembrei de uma vez em que ele tentou 

me beijar enquanto dançava comigo.
– Jura? Pois nunca vi Ambrósio dançando com 

você. Quando foi?
– Ah, nem lembro mais. Só recordo que ficou me 

apertando, todo fogoso, com aquele olhar de homem 
apaixonado. Caidaço por mim. Mas não sou doida, 
né? Tinha que me dar ao respeito. E foi o que fiz. 
Pedi licença, e deixei ele sozinho na pista de dança!

– Humm... Sei... Caramba, que memória a 
minha... Não lembro! Que coisa, né? Mas claro que 
acredito... Você jamaaaisss iria mentir pra mim...! 

Mas quer dizer que o peste olhava pra você também? 
E dizia estar apaixonado por mim, o cachorro!

– Por você?
– Ah! Contei e pronto. Mas peço segredo também. 

Tanto tempo... Nessa época já namorava a mocreia. 
Prometeu ficar comigo, se eu o quisesse. Já pensou?

– Não acredito! Quero dizer... Nunca pensei! 
Você? Menina, não fosse minha melhoooor amiga, 
juraria que está mentindo.

– Por quê? Só você pode despertar interesse no 
Brosinho?

– Brosinho?
– Era assim que me pedia para chamá-lo. Isto 

antes, claro, de eu colocá-lo em seu devido lugar.
– Pois nunca notei nada entre vocês também. 

Bom, desculpe. É... acredito em vc... Ainda bem que 
resistimos, então. Cada uma!

– Ai, lá vem ele.
– Tá nervosa? Não se preocupe. Como ele deve 

vir falar primeiro comigo, eu o distraio até você se 
acalmar. Ihhh! Tá vindo!

– Desculpe, amiiiga. Mas quanto a esse aspecto, 
divergimos! Quer pagar pra ver como ele virá falar 
primeiro comigo?

– Chega um pouco pra lá.
– Chega você. Assim, tá impedindo sua visão.
– (...) ?
– (...) ?
– Passou?! Não nos viu!?!?
– Ai, meu Deus!!
– Ambrósio!!!
– Ambrósio!!! Ei, Ambróóósio...!
– Sim? Ah! Olá, como vão?
– Tuuudo bem, Ambróóósio!!! Pensei que não ia 

falar conosco!
– É!!! Também! Também!
– Desculpe minha indelicadeza. Não tinha visto 

as senhoras. Muito prazer! Mas..., ajudem-me: são 
mães de quem?

– (...)
– (...)
– Grosso.
– Feio.
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O torcedor e a mãe
Antônio Dilson Pereira

Fui ver meu time jogar,

queria torcer e me distrair.

Seria um jogo normal, 

se a arbitragem não fosse tão mal.

O árbitro era ruim e ladrão.

Foi revoltante vê-lo apitar.

Que falta de sorte, que azar.

Resultado, uma derrota, um azarão.

Fruto de sua má atuação.

Fiquei pensando no desgraçado,

por ver meu time prejudicado.

Lembrei que todos temos mãe.

Se erramos, nossa mãe deve ser perdoada,

não foi ela que errou.

Se erra o árbitro, pouco interessa, 

se a equipe foi por ele prejudicada.

Sua mãe deve ser perdoada?

Sei não, foi ele quem criou a confusão.

Ouçamos a torcida, ela sempre tem razão

e o direito de xingar o canastrão,

a mãe do árbitro vai de roldão. 

Por que não?
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Mandioca
José Sotrati Junior

Desde pequeno tinha fascinação por mandioca. E 
esta é a palavra exata para expressar sua relação com 
o conhecido tubérculo: fascinação. 

Foi a primeira palavra que aprendeu a falar. 
Daquele jeito titubeante que as crianças têm quando 
arriscam seus primeiros balbucios inteligíveis, ele 
proferiu solenemente: “Maôca”. Olhando fixamente 
para o prato disposto assimetricamente sobre a mesa, 
um meio sorriso nos lábios, os olhos faiscando em 
direção ao objeto de seus infantis desejos, ele repetiu: 
“Maôca”. 

Era o que bastava para receber o pouco lisonjeiro, 
porém carinhoso, apelido de Mandioquinha.

Mandioquinha cresceu. Ao atingir a idade de 
produzir suas primeiras frases e entabular as primeiras 
e corriqueiras conversas foi questionado pelos adultos 
com a pré-diluviana questão: “Qui qui é qui ocêzinho 
vai vim a sê quano crescê?” “Prantadô di mandioca.”

Desde então uma ideia formou-se na ingênua mente 
de Mandioquinha, crescendo até tomar o “status” de 
compulsão: “Careço di um punhadim di terra pra modi 
prantá minha mandioca”.

Tentou por anos convencer o dono das terras 
onde seu pai morava e trabalhava, e onde passou ele 
também a lavorar, a plantar mandioca ao invés de soja. 
“Sinhôzinho (a ironia é o esporte nacional) tá mangando 
di mim? Soja é dinhero, mandioca é farinha”. 

As investidas de Mandioquinha frente à relutância 
do patrão arrastaram-se por anos. De tempos em 
tempos Mandioquinha amenizava suas pretensões. 

De uma plantação monoculturativista de mandioca 
passou a solicitar metade da plantação, passando 
depois a um terço, um quinto, um décimo da plantação, 
até que, passados mais de trinta anos, estando o patrão 
já velho e cansado, Mandioquinha tentou a sorte numa 
investida final: “Mi arrume, o Sinhô, uns sete parmo 
di terra pr’eu fazê minha prantação, na memória do 
finado e mui amado pai...”

Sem ter como negar-lhe agora a pretensão, tão 
ínfima perto de tão vasta propriedade, o patrão lhe 
concedeu o desejo. Porém, com aquela fina maldade, 
própria do suserano em relação aos seus vassalos, 
forneceu-lhe como área de plantio o canto mais 
afastado do terreno que fazia as vezes de cemitério 
da fazenda e redondezas...

Tomado da mais intensa alegria, Mandioquinha 
não cabia em si de euforia. Dirigiu-se ao seu casebre, 
“matutando” em como melhor utilizar seu recém-

adquirido torrão para nele cumprir seus mais ansiados 
sonhos...

Pelas sete da manhã do dia seguinte, estranhando 
a ausência do abnegado Mandioquinha na lavoura, 
mandou o patrão que o fossem procurar. Foi encontrado 
em seu catre, sorriso nos lábios, mãos no coração, 
jazendo no descanso profundo ao qual todos seremos 
chamados.

Sem muito tempo, ou paciência, para maiores 
tratos, acabaram por enterrar Mandioquinha em seu 
torrão recebido por benevolência do patrão. Sem 
alarde, quase sem testemunhas, passou despercebido 
na morte tanto quanto o foi em vida.

Passaram-se alguns meses. Trabalhando nas cercas 
daquele pedaço de chão, repararam os serviçais em 
um broto de planta nascido no túmulo do finado 
Mandioquinha.

Impressionados pelo fato, já que naquelas paragens 
mal e mal crescia o mato (não à toa era o cemitério 
do lugar), chamaram Dona Rê, senhora mui estimada 
e tida por profunda conhecedora de plantas e animais.

Aproximou-se a custo do túmulo a velha senhora, 
abaixou-se com dificuldade e retirou uma folha do 
infante arbusto. Esmagou-a entre os dedos, sorveu 
a fragrância dali desprendida, fechou ligeiramente o 
olho esquerdo...

“É mandioca?” – perguntou Zéfiro, chapéu entre as 
mãos, olhar retirante e embevecido.

“Não” – tornou a mulher. “É pitanga!”



O remédio e a cura
Francisco Spisla
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O filho de Joana de Lima, mãe solteira que 
fazia a faxina na Igreja Matriz de Santo Antônio do 
Paraíso, retornara à cidade depois de uma frustrada 
tentativa de se tornar uma pessoa importante e 
famosa, e prosperar na capital. O rapaz era ousado 
e fora muito bem ensinado e orientado pelo pároco 
– o que provocara muitas fofocas a respeito da 
paternidade –, complementado os ensinamentos 
da fraca escola municipal.

Com ajuda sacrificante de sua mãe que 
economizara até o dinheiro de remédios, e com 
algumas contribuições eventuais do padre, fora 
até a capital e conseguira se formar no curso 
de Letras em uma faculdade de reputação 
duvidosa. Essa proeza, inusitada para a cidade, 
alçara-o ao patamar de pessoa importante, mas 
não lhe abrira nenhuma porta para qualquer 
desenvolvimento profissional. Afinal, quem 
precisava de alguém formado em Letras em uma 
cidadezinha cujo emprego mais cobiçado era o 
de caixa do único banco? No entanto, essa fama 
atiçara sua autoestima, bem como o tornara muito 
convencido. Achava-se o tal e andava na cidade 
com nariz empinado, esperando o reconhecimento 
de todos.

Mas precisava viver, uma vez que sua mãe 
estava seriamente doente, sem quaisquer 
condições de continuar trabalhando. E o padre 
que o ajudara em outros tempos, além de não ser 
mais o pároco naquela cidade, sofria do Mal de 
Alzheimer, estando recolhido em sua congregação.

Assim, foi à procura de um emprego. Uma vaga 
era mais difícil de ocorrer do que o Presidente 
da República resolver passar férias naquela 
cidade. Poderia dar aulas, mas a coisa que mais 
o apavorava era estar cercado por crianças. 
Adolescentes, então, nem pensar. Além disso, 
teria que fazer concurso, mas era muito orgulhoso 

para competir com outros que não tinham tido a 
sua formação. Para ele, era se rebaixar. Afinal, 
estudara Letras porque seria um grande escritor. 
No entanto, não tinha como se sustentar até que 
pudesse se dedicar ao exercício da escrita em 
tempo integral, já que nenhuma editora queria 
financiar seu projeto: um livro de contos eróticos 
de ficção científica. 

Mas seu jeito convincente e argumentativo, 
capacidades que aprimorara na faculdade, 
qualificou-o a trabalhar na única farmácia da 
cidade como balconista. É lógico que contou 
também com a sorte. Epaminondas Ferreira, o 
nonagenário empregado da botica, tinha sofrido 
um acidente vascular cerebral. De repente, o 
dono, que além de farmacêutico também era o 
maior pecuarista da região, tinha ficado sem seu 
principal atendente. E porque ficava a maior parte 
do tempo na fazenda, precisava urgentemente de 
alguém para tocar seu estabelecimento, alguém um 
pouco mais inteligente que os demais empregados. 

Assim, João de Lima, bacharel em Letras 
Clássicas, tornara-se o novo balconista chefe da 
farmácia. Como fora contratado por conta de sua 
capacidade de argumentação e relacionamento, 
recebeu inúmeras recomendações para que se 
ativesse somente ao atendimento dos clientes 
e recebimento dos pagamentos, deixando para 
os demais empregados, mais experientes, a 
extenuante tarefa de desvendar o relato das 
receitas. 

O interessante é que João justificava a si 
próprio o emprego como uma contribuição à 
cidade, já que, como profissional das letras, 
tinha a importante missão de traduzir para as 
pessoas comuns as indecifráveis receitas, os 
desconhecidos remédios, os indeterminados 
tratamentos. Assim, frustrou-se, logo de início, 
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quando o patrão proibiu-o de aviar as receitas. 
Mas, como precisava sobreviver, acomodou-se em 
sua função.

Passado um mês do início de seu emprego, certo 
dia, quando apenas ele estava na farmácia – um 
empregado ficara doente, e outro em horário de 
almoço –, teve de atender uma senhora idosa, que 
entrou tossindo muito, angustiada e impaciente. 
Era a mãe do prefeito. Conhecia-a de comentários 
dos empregados. Irascível, impertinente e pafiosa, 
como sói acontecer com muitas mães de políticos 
em cidadezinhas do interior, foi logo exigindo 
atendimento vip:

– Onde está o Epa? Cof, cof, cof. – perguntou, 
tossindo uma tosse seca e irritante, usando o 
apelido a que só alguns íntimos tinham acesso.

– O Sr. Epaminondas teve um problema de 
saúde...

– Cof, cof, cof. Preciso desse remédio! 
Imediatamente! Cof, cof, cof. – e mostrou a 
receita, sem querer saber o que tinha acontecido 
ao antigo atendente.

– Se a senhora puder esperar um pouco, o 
Antônio chegará daqui a pouco e poderá atendê-
la – não pegou o papel, nem quis ver o pedido 
lembrando-se da recomendação do patrão quanto 
àquela tarefa.

– Cof, cof, cof. Não posso... Cof, cof... esperar. 
Não... cof... aguento mais... cof, cof. Quero esse 
remédio já! – falou quase gritando, num recado 
direto de intimidação.

João ficou numa situação em que, se por um 
lado queria mostrar respeito pela recomendação 
profissional, por outro antevia um caminho 
maravilhoso, naquele seu universo restrito 
de literatura, de exercitar sua formação de 
interpretador das ideias de outros através dos seus 
escritos. Lembrou das lições de interpretação de 
texto em que o principal era reconhecer o que 
realmente o autor queria dizer. Mas não teve a 
capacidade de perceber que interpretação de texto 
pressupõe escrito inteligível, pelo menos. Isto é, 
que seja possível ler. Mas, a questão era apenas 
uma receita médica. É óbvio que não se tratava 
de interpretação de texto. Apenas um registro de 
remédio que bastava ler corretamente e pegar na 
prateleira. 

Tomou a receita em que os garranchos do 
médico nada ficavam a dever a um símio em 
experiência cientifica de grafologia, olhou-a e foi 
para trás das prateleiras para conseguir controlar 
sua excitação em poder aviar seu primeiro escrito 
de prescrição médica. Respirou fundo e tentou ler 
o nome do remédio. Nada do que tinha aprendido 
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até então, por estudos ou por experiência de vida, 
lhe possibilitou qualquer início de compreensão. 
De repente, lembrou de uma das lições de latim 
que o padre lhe havia dado, quando ainda menino, 
em que havia o texto a ser traduzido que dizia 
medici male scribunt. Foi então que ele entendeu 
o real significado de que “os médicos escrevem 
maldosamente”. Não é porque não saibam 
escrever corretamente e de modo compreensível, 
mas é porque se o remédio não for o correto para 
o tratamento, eles sempre têm a desculpa de que 
o aviamento é que não foi correto. 

Nem se importou que não tivesse qualquer 
experiência em farmacologia. Seu mês de trabalho 
não lhe tinha ainda dado nenhuma dica em como 
identificar os ideogramas médicos. Algumas letras 
até podiam ser concluídas, mas o contexto não 
dizia nada. No entanto, sua autoestima era alta e 
ele tinha que resolver aquela venda, se não pela 
exigência da velha, que continuava tossindo sem 
parar, pelo menos por uma questão de brio. 

Entendeu que a primeira letra do nome 
do remédio podia lhe dar uma boa indicação, 
seguindo por intuição as demais. Então se fixou 
e concluiu que a primeira letra era um “T”. Mas 
não conseguiu seguir adiante. As demais estavam 
tão garatujadas que pareciam escritas por uma 
criança de dois anos.

Não se haviam passados nem dois minutos e a 
mãe do prefeito, tossindo e gritando, exigia sua 
presença:

– Cof. Como é... cof... cof... rapaz?.. cof. Cadê 
meu remédio? Cof, cof. Será que preciso ir... cof, 
cof, cof... atrás de alguém que conheça cof, cof, 
cof, seu trabalho?

Essa forma de cobrança mexeu com sua 
dignidade e, sentindo-se o Champollion da 
Indústria Farmacêutica, olhando a prateleira 
cujos remédios estavam agrupados na sequência 
do alfabeto, foi até os da letra “T” e viu que 
somente tinha Tamaril. E, um tanto quanto 
nervoso, contagiado pelo incômodo da tosse da 
idosa, concluiu que só poderia ser mesmo aquele. 
Pegou-o, viu o preço, entregou à senhora, que o 
pagou ainda o destratando:

– Que falta... cof, cof, cof... faz o Epa – e saiu 
deixando eco com sua tosse irritante.

Depois que ela saiu, percebeu que ficara com a 
receita. Mas não fez nenhum esforço para devolvê-
la. Tinha se incomodado tanto com a maneira com 
que a mãe do prefeito lhe tratara que queria era 
distância daquela mulher. Quando o atendente 
Antônio chegou, como quem não queria nada, 
consultou:

– Uma pessoa deixou essa receita aqui para 
pegar o remédio depois. O que está escrito?

– Nossa, é da mãe do prefeito, aquela megera! 
Ah, deve ser de um daqueles médicos da capital 
que escrevem como se limpam no banheiro. Bem, 
essa letra é um “T”... “a”... não... o “a” não 
está fechado. Então poder ser um “u”. Depois 
parece um “m”, ou não, meio ondulado... ah, dois 
esses. É isso, Tussaneto. É um remédio para tosse 
– devolveu a receita para João e completou – faz 
tempo que não temos mais esse remédio. Ela vai 
ficar muito brava. Mas isso é problema seu, que é o 
chefinho do balcão. Se entenda com ela – percebeu 
no comentário do empregado a ironia de quem não 
tinha aceitado com facilidade um novato para a 
função que ele desempenhava.

João começou a suar frio. Que remédio tinha 
dado para a mãe do prefeito? Tama... Tama... 
Tamaril, lembrou. Para que tratamento era aquele 
remédio? Será que poderia ser para tosse, também? 
Torcia para que fosse. Ou para que não tivesse 
nenhum efeito danoso. Não sabia o que pensar e 
se condenava por sua ação tresloucada, por sua 
falta de paciência, por sua arrogância em achar 
que sabia de tudo e que tinha decifrado a Pedra 
Roseta das receitas médicas. Ficava pensando no 
que teria que se justificar perante o patrão caso 
houvesse alguma reclamação. No que aconteceria 
se aquele remédio provocasse um efeito colateral 
que pudesse levar a velha senhora à morte. Que 
desculpas teria que inventar? E imediatamente 
percebeu que se ficasse com a receita, estaria 
com a arma do crime. Começou a sentir engulhos 
e foi correndo ao banheiro vomitar.

De volta ao balcão, estava num vendaval de 
pensamentos quando o prefeito, acompanhado 

70
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pelo delegado, entrou na farmácia fazendo o 
maior escarcéu. Umas dez pessoas já estavam 
agrupadas na porta ante a inusitada forma do 
passeio do prefeito que falava alto, dizendo 
impropérios, como que convocando a população 
para um justiçamento:

– Quero saber quem de vocês deu o remédio 
que está quase matando minha mãe.

– Eu vendi o remédio para ela, mas foi o que 
ela pediu – assumiu João, antes que o outro 
empregado interviesse e prejudicasse a defesa que 
já preparara, confortando-se com o fato de que 
tinha rasgado a receita e jogado no vaso sanitário.

– Pois, seu delegado, prenda ele.
– Sob que acusação? Afinal o que aconteceu 

realmente?
– O que aconteceu? Minha mãe foi ao médico 

lá da capital porque estava com uma tosse que 
não acabava nunca. E segundo ela me disse, 
trouxe a receita do remédio e esse arremedo de 
doutor vendeu para ela um laxante. Vejam só! Um 
laxante! Ela não pode nem respirar, que qualquer 
movimento faz ela fazer xixi por trás. Então, ela tá 
lá, quietinha, quietinha. Não pode nem se mexer. 
Coitadinha! – e virando-se para o povo que já 
somava uma quantidade grande de desocupados, 
aproveitou para fazer seu discurso político. – Essas 
coisas não podemos deixar acontecer em nossa 
cidade. Queremos conviver com cidadãos dignos, 
que conheçam seu ofício e respeitem os idosos...

– Senhor prefeito! Será que eu tenho direito de 
defesa? – interrompeu decidido João. – O senhor 
acha que de sã consciência eu teria me aproveitado 
da idade provecta de sua matriarca para sub-
repticiamente, de modo solerte, aproveitar-me 
para achicalhá-la através de meios escusos? – os 
iletrados santo-antonienses do Paraíso estavam 
achando que o rapaz estava delirando, dado o 
palavreado jamais ouvido naquelas paragens. No 
entanto, ele estava apenas aproveitando de mais 
uma ocasião para demonstrar o conhecimento do 
que tinha aprendido na faculdade.

– Ora, ora, para com essa verborragia, quem 
você pensa que é? Um reles empregadinho que fez 
um cursinho na capital e já acha que pode decidir 

que remédio é bom para cada um? Está lá minha 
mãe, já pronta para morrer.

– Não exagera, senhor prefeito. Ela só está com 
diarreia. Logo passa.

– Logo passa? Então vá tomar conta dela. Quero 
ver se aguenta ela reclamando. Seu delegado, se 
não prender ele agora, esse povo que me apoia não 
poderá ver impunidade e vai comigo resolver como 
tem que ser – e virando-se para o povaréu que já 
se excitava com o ocorrido, completou: – não é?

A turba, em uníssono, gritou “É!”. Então 
o prefeito puxou João para fora da farmácia, 
empurrando-o para o meio da rua. E já se 
preparava o linchamento quando o delegado sacou 
seu revólver, deu dois tiros para o ar e gritou:

– Gente, vamos parar com isso! – e direcionando-
se para o prefeito – Como está a tosse de sua mãe?

– Ela não está mais tossindo. Porque, se tossir, 
ela se borra toda.

– Então o remédio fez efeito. Pronto... O rapaz 
errou o remédio, mas acertou na cura. Agora só 
basta esperar o efeito passar. E ficar longe, porque 
os resmungos dela nem o senhor, seu prefeito, 
aguenta.



Preito à braguilha  
das cuecas

André Falcão de Melo

72 Revista de Literatura da ADVOCEF

Digam-me uma só boa razão para o fechamento 
da braguilha das cuecas. Já quebrei a cabeça 
pensando e, sinceramente, não encontrei. Pra 
quem não sabe, ou não lembra, braguilha era 
aquela simpática e funcional abertura (buraco) 
que existia na parte anterior das cuecas – seja 
das tipo sunga, seja das chamadas samba-canção 
–, e que servia para, por ela, puxarmos o danado 
para urinar, entre outros fins. Samba-canção, 
aos desavisados, era um tipo de cueca que se 
assemelhava a um calção – que, esclareça-se 
também, não é uma calça grande –, uma espécie 
de bermuda pequena (o que hoje se chama 
short, que por sua vez trata-se de mais outro 
estrangeirismo incorporado ao nosso convívio sem 
o mais mínimo sentido, já que tínhamos calção 
tanto na língua portuguesa como no guarda-
roupa), bem folgadinha e, em regra, de algodão. 
Aliás, antigamente, mas não tanto a ponto de ser 
ainda criança, eu falava barguilha. Assim: com 
o r após o a. Diga-se de passagem, muito mais 
agradável de dizer e de ouvir. Mas tá em desuso. 
Pena.

Ao darem fim às braguilhas, os fabricantes o 
deram, igualmente, à sua (delas) indispensável 
funcionalidade. E se é assim, e o é(!), volto à 
indagação inicial: por que cargas d’água dela nos 
privaram? Tentando encontrar resposta, entro a 
conjeturar: Seria vingança de alguma fabricante-
mulher, que a fechou por eventual mágoa conosco, 
homens, até então rancorosamente guardada? Ou 
de algum fabricante-travesti enraivecido com o 
buraco da sua (dele) cueca – à época em que ainda 

a usava, obviamente –, sempre a impiedosamente 
lembrá-lo da desnecessidade de urinar sentado? 
Ou foi por uma razão simplesmente estética? 
Nenhuma hipótese me satisfaz ou me conforta.

Observem, por outro lado, que a forma da 
braguilha continua presente. Apenas o buraco 
– ela, portanto – foi sumariamente fechado. 
Deixaram o risco, a costura, nalgumas uma 
espécie de abanhado (como se diz aqui no 
nordeste) inútil, às vezes até o desenho de um 
losango (nas tipo sunga). Enfim, mantiveram 
uma braguilha falsa! Como que para eternizar 
o ato vil e certamente destituído de propósitos 
nobres, mantendo-o fresco em nossa memória e 
eternizando nossa irresignação.

Mais: não bastasse o desconforto, dá prejuízo. 
Já perdi até celular! Ora, se uma das mãos 
está ocupada com o aparelho móvel, torna-se 
sumamente desconfortável alcançá-“lo” usando 
apenas a mão desocupada. Claro que tenho 
umas poucas e raras (samba-canção) que têm 
braguilha. Tão bem cuidadas que, velhinhas 
embora, parecem novas. Devoto-lhes  profunda 
afeição e gratidão pela serventia. Mas nesse dia, 
do celular, não estava com uma. Assim, tive que 
prender o celular entre o ouvido e o ombro para, 
com as duas mãos livres, finalmente abrir o zíper, 
arriar um pouco a cueca, segurá-la, arriada, com 
uma das mãos e, enfiando a que estava livre pela 
braguilha da calça (essa pelo menos até agora tá 
mantida), trazê-“lo”, enfim, à luz do aposento. 
Resultado: o celular escorregou, caindo direto na 
aguinha lá embaixo. Já era. Duas vezes.
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Outra é quando você se depara com aquelas 
tampas mal reguladas de privada – aquela parte 
do aparelho sanitário usada para tornar mais 
confortável a produção do número 2 –, e que 
teimam em cair a cada vez que você, mesmo com 
todo o cuidado, já que pretende fazer apenas o 
número 1, as levanta. Aí lá vai você ocupar uma 
das mãos para segurá-la. O resultado, agravado 
se você estiver com pressa: perna da calça mais, 
ou menos, salpicada, jato na borda do sanitário, 
no chão, e por aí vai (queira nem saber mais 
hipóteses).

Não bastasse, no ato de abraçar uma mulher 
pela cintura, com uma das mãos, naquele 
momento mais, digamos, entusiasmado entre o 

casal, eis que a outra mão, a livre, não consegue, 
naturalmente, dar conta de, sozinha, ...sozinha, 
...sozinha, errrr, vamos pular essa.

Comentando com um amigo acerca deste preito, 
sou informado de que o tema já fora abordado 
pelo cronista Mário Prata, como eu um irresignado 
órfão das braguilhas das cuecas. Pôxa, vida! Ao 
mesmo tempo que me senti na melhor companhia, 
honrado de compartilhar com um dos maiores 
escritores brasileiros contemporâneos a mesma 
queixa pelo banimento das braguilhas das cuecas, 
senti-me desconfortável – por não estar à altura 
do cara, sabe? –, então corri a enviar logo o texto 
a publicação, antes, inclusive, de ler a crônica do 
Prata, e de ser vencido pela tentação de desistir.
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Superstição
Arcinélio Caldas

Desde os tempos de Martins Lage, Canoão, 
exímio atleta de voleibol, presente nas quadras dos 
colégios da cidade e muito supersticioso, evitava 
pisar em corda, passar debaixo de escada, olhar 
para coruja, beijar mulher feia e usar faca cega. Se 
um gato preto em noite escura atravessasse na sua 
frente, era um infeliz, no mínimo, iria matar a fome 
de leão de circo.

São Jorge era o seu santo protetor. Ardoroso 
torcedor do Automóvel Clube Fluminense, usava 
uma figa costurada na lapela de seu paletó em 
todas as partidas do time feminino de voleibol do 
clube de seu coração. Coincidência ou não, toda 
vez que assistia ao jogo de paletó, as atletas do 
Ouro Azul ganhavam com folga. O time campista se 
classificou para a final do campeonato estadual e, 
graças à infalível mandinga de Canoão, conquistou 
uma vitória histórica. 

Um belo dia, ao passar pela Praça São Salvador, 
em frente à Lira de Apolo, um pombo distraído 
acertou sua cabeça. Canoão entrou em desespero:

– Estou azarado, logo hoje que vai ser realizada 
a audiência do meu processo de indenização, que há 
anos se arrasta na Justiça, levo uma defecada dessa.

 Ouvi a lamúria do amigo e o alertei:
– Canoão, você está enganado. Em matéria 

de Direito, cagada de pombo dá é sorte. Além de 
aumentar sua chance de vitória no processo, você 
deve, também, comprar um bilhete de loteria.

Naquele exato momento, como se fora de 
encomenda, Onofre, cambista da lotérica A Mina 
de Ouro, passa vendendo um bilhete da cabra. 
Canoão, sabedor de que a oportunidade tem um 
só fio de cabelo e quem não a pegar é trouxa, não 
perde tempo.

– Bilheteiro, é meu o bilhete.
No dia seguinte, conferido o resultado na 

agência da Caixa Econômica Federal, Canoão ficou 
estupefato com o resultado. Dera cabra na cabeça, 

porém, com a dezena diversa da escolhida pelo 
bilheteiro. Canoão voltou à Mina de Ouro e reclamou 
com Onofre. 

– Você me deu o bilhete errado.
O bilheteiro, zangado, asseverou:
– As opções são suas. Da próxima vez escolha o 

bilhete você, ou compre as quatro dezenas do grupo 
do bicho que escolheu.

Há anos, Canoão, além de receber um bom 
dinheiro com a ação de indenização julgada a seu 
favor, entre uma partida de voleibol e outra, passa 
sistematicamente debaixo das árvores, quer na 
Praça São Salvador, quer na Praça Santo Antônio de 
Guarus, ou em qualquer outra de todos os santos 
onde haja árvores com pombos, na espera de levar 
outra borrada e repetir a oportunidade única de 
comprar o bilhete premiado. 
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A Tartaruga espantada e 
a Lebre encantada

Gouvan Linhares Lopes

Trata-se de diálogo entre a Tartaruga e a Lebre, 
que se encontram, figurativamente, em uma 
floresta, que são o consciente e o inconsciente 
humanos, abordando questões existenciais que 
geram conflito nas pessoas. Na verdade este 
conflito ocorre no interior de uma pessoa, sobre 
a maneira de encarar o mundo e os problemas 
da vida. Nesse aspecto, há uma polaridade entre 
a racionalidade e a intuição, na busca ora da 
verdade, ora do belo, ora de um caminho ou uma 
maneira de caminhar.

T – Oi.
L – Oi. 
T – Quem é você?
L – Não sei. E você?
T – Dizem que sou uma tartaruga. 
L – Como assim.
T – Não sei quem sou.
L – Não?
T – Acho tudo estranho. A vida, o mundo e eu 

mesma. Não sei o que estou fazendo. 
L – O que você acha estranho?
T – Tudo. Estou como numa partida, num jogo. 

Nada escolhi e fico espantada. 
L – Com o quê?
T – Comigo, com o mundo, com meu corpo. 

Não escolhi meu corpo, nem meus pais, nem meu 
sexo, nem onde e quando nasci.

L – Realmente.
T – Após uma vontade satisfeita, sempre 

aparece outra. Não tem fim. Estou sempre 
desejando, sempre querendo, quando realizo ou 
não um sonho, um desejo, já parto para outro. Meu 

corpo é cheio de exigências, termino de comer, 
quero dormir, termino de dormir, quero isto, quero 
aquilo, nunca paro de pensar e olha que penso 
muito. E você? Quem é você?

L – Sou uma lebre.
T – É mesmo. E como você é?
L – Encantada com este mundo. Tem coisas 

belas e não belas, assim como os lados de uma 
moeda. 

T – Fico triste com as coisas feias. Não gosto. 
L – O que é feio pode ser bonito. O que é bom 

pode ser ruim e o que é ruim pode ser bom. O 
mundo é o que lhe parece. As coisas acontecem 
e o que é bonito pode ser feio.

T – Que confusão. Como o bonito pode ser feio. 
Uma coisa ou é ou não é.

L – Você é muito cartesiana. Isto confunde. 
Parece que vive com um livro na cabeça. Tem 
coisas da vida que o pensamento racional não 
explica.

T – É mesmo. Vivo lendo. É uma fome de leitura 
que você nem imagina.

L – Por quê? Você acha que os livros têm 
respostas para você. São escritos de pessoas 
como nós. Será que seu melhor mestre não é sua 
intuição? 

T – Intuição? Que nada. Acredito na lógica, 
no raciocínio, na formulação de premissas e uma 
conclusão. Ponto. Intuição é uma verdade que 
chega de pronto e não tem ruminação.

L – Nossa. Essa ruminação parece que não 
tem fim em você. Sua lógica não é suficiente 
para entender este mundo e menos ainda a você 
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mesma, não acha? Veja quantos questionamentos 
você tem. São muito circulares. Você é muito 
pesada, por isso é uma tartaruga e eu uma lebre, 
tão leve.

T – Tenho medo. 
L – De quê?
T – Do mundo, parece tudo tão esquisito. Tenho 

vontade de explicar para controlar minha vida, 
mas não tem como. Há tantas causas.

L – Você deve gostar muito de uma rotina, não? 
Certamente, nunca procurou observar sua rotina 
e muito menos mudá-la.

T – Como você sabe?
L – Geralmente as pessoas que não observam 

ou alteram suas rotinas são difíceis de conhecerem 
a si mesmas e muito menos mudarem. Tem medo 
do fim?

T – Também. Mas não sei nem de onde venho, 
muito menos para onde vou. Parece uma música 
conhecida.

L – Você, Tartaruga, não sabe quem é nem o 
que quer?

T – Exatamente.
L – Pois só faço viver. A vida pode ser 

incompreensível em muitas coisas. Logo, vou 
cantando, sonhando, simples assim, sem procurar 
causalidades e sem um livro na cabeça. 

T – Não consigo. Quero controle. Quero prever. 
Quero saber para onde ir, mas não dá. De repente 
tudo se transforma. 

L – Como assim?
T – Viver é uma experiência muito, mas muito 

esquisita. Como dizer quem sou se todo o tempo 
estou mudando.

L – Você pensa muito e procura explicação 
para tudo. Assim não vive. Que tal os pequenos 
prazeres e encantos?

T – Gosto. Mas não paro de espantar-me, acho 
que sou muito racional. E você?

L – Sou intuitiva, funciono diferente de você, 
que procura causas e explicações para a vida e 
o mundo. Tem verdades que não se descobrem. 
Sabe, Tartaruga, uma pergunta mal feita deixa 

você tonta. Mais importante do que procurar 
respostas é saber perguntar.

T – É mesmo, e também porque o autoconhecimento 
é muito doloroso. Você olha tantas coisas feias 
e pensa e sente em tantas outras, não aceitas 
pelos outros, como o rancor, inveja, ciúme, tudo 
escondido. Aí eu digo que são sentimentos dos outros 
e não meus. Fica melhor assim.

L – O mundo é encantador, mas o mundo é o 
que lhe parece. Aos meus olhos é fascinante, para 
você é enigmático. Afinal, se você não escolheu 
seu corpo, sexo, pais, o lugar onde nasceu e a 
época em que nasceu, como você pode fazer 
tantas perguntas? 

T – É de mim. Não consigo mudar meu 
funcionamento.

L – Muitos seres que viveram antes de você 
fizeram as mesmas perguntas e tentaram muitas 
respostas. Outros sequer indagaram estas 
questões, viveram ora procurando dinheiro, ora 
poder, ora prazeres. Que tal falar sobre o belo em 
lugar de procurar a verdade?

T – Como assim?
L – O belo você percebe e sente, não se 

explica. Que tal saber apreciar a diversidade e a 
singularidade de cada um? A maneira como cada 
um funciona, seus prazeres, medos, expectativas, 
amores, conflitos, verdades e, principalmente, 
suas crenças. São as crenças que determinam o 
funcionamento de cada um, sabia? Você deveria 
observar-se mais para aprender a conhecer os 
outros.

T – É o meu caso. Minha crença é a razão, a 
sua crença é a intuição, não é mesmo?

L – Exato. Tem fatos da vida que não é possível 
conhecer pela razão.

T – E agora. Quem está certa?
L – Porque tem que ter um certo e um errado. 

Você e eu podemos estar certas e erradas, kkkkk.
T – Você me confunde. Fala nos livros, na busca 

da verdade, na razão, nas crenças, e quando 
quero saber quem está certa, você ri. Droga. Ô 
perturbação este papo.
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L – E você é engraçada. Sempre questionando 
e fazendo perguntas que não têm respostas. Igual 
a tantos que vivem confusos e para esquecer 
assistem à televisão para ouvir alguém dizer como 
devem viver. 

T – Vai falar e criticar até a televisão? Não 
bastavam os livros? Quando estou cansada de 
pensar, prefiro a televisão e os livros à companhia 
de alguém, as pessoas são más.

L – As pessoas são boas e más como faces de 
uma moeda. Eu sou artista, contemplo o belo 
mesmo diante do trágico da vida, e a televisão 
distorce o que realmente é importante, não? 
Torna feias coisas bonitas, o amor sem sacrifício 
e mero prazer, o lazer só com dinheiro, a solidão 
como algo a ser evitado sempre e o vazio como 
algo insuportável que deve ser preenchido, de 
preferência com mercadorias a serem compradas.

T – Você é esquisita.
L – E você é solitária. Não sabe criar vínculos 

com as pessoas e não tem amigos ou amor social, 

pois acredita que são naturalmente ruins, não 
é mesmo? Os livros não lhe ensinam a cativar 
o outro, só convivendo é que poderá aprender. 
Talvez você tenha se identificado com um dos seus 
pais ou uma pessoa significativa em sua vida cujo 
comportamento seja dessa maneira. 

T – É verdade. Não busco amor social. Nas 
relações ou há conveniência ou troca de favores, 
Gosto de manipular para controlar. Gosto de ser 
vista como alguém muito séria e inteligente, mas 
ao mesmo tempo gostaria de ser amada. 

L – Tá vendo, esta é mais uma crença que 
determina seu funcionamento, gera conflitos e 
fragmenta seu interior. Tá bom de você aprender 
a pensar e identificar o que sente.

T – Acho que vou tornar os outros meus 
professores, no lugar de ler tantos livros, fazer 
tantas perguntas sobre o mundo e assistir à 
televisão para não sentir solidão, vou aprender a 
criar vínculos com os outros.

L – Legal. E vai começar com quem?



T – Que tal um grande mestre?
L – kkkk, tá se repetindo, de novo.
T – Repetindo? 
L – É, repetindo comportamentos. Às vezes é 

difícil mudar. Você olhou para tão longe querendo 
compreender o mundo, que ficou muito distante 
de você mesma. Observe sua rotina e verifique há 
quanto tempo ela não muda. Se é difícil mudar 
sua rotina, que dirá seus comportamentos e 
sentimentos.

T – É?
L – É. Que tal procurar ternura? Que tal 

experimentar cativar alguém? Todos somos como 
uma moeda, repito, temos coisas boas e ruins.

T – Como? Não sei fazer isso.
L – Simples. Sendo gentil. Geralmente o 

dinheiro e o saber tornam alguns distantes dos 
outros, com uma sensação de superioridade pelo 
que têm ou sabem.

T – E agora? Você está me quebrando por 
dentro. Não sei o que pensar. 

L – É porque estou mostrando as suas crenças 
para você e como está fragmentada, querendo 
coisas que se excluem. Ora quer manipular, ora 
quer amor social; não dá.

T – De onde vieram essas crenças, como 
surgiram, que nem sabia que as tinha?

L – De sua história de vida, seus pais, seu meio, 
os lugares e pessoas que se relacionaram com 
você. A vida é tempo cujo tamanho representa 
um copo. Quem tem um copo pequeno tem pouco 
tempo neste mundo; um copo grande, muito 
tempo; mas todos vamos preenchendo esse tempo 
fazendo algo. Você não disse que não para de 
querer? Pois você vai preenchendo esse tempo com 
sua rotina que você nem sequer conhece.

T – Então volto para minha inquietação inicial, 
não sei quem sou nem o que eu quero.

L – É um processo. Ter falado já valeu a pena. 
Você conheceu suas contradições que a tornam 
fragmentada, ora querendo uma coisa oposta à 
outra.

T – Como assim?

L – Você quer sabedoria sem saber perguntar, 
quer entender o mundo sem entender seus 
conflitos, quer assistir à televisão e ler livros para 
fugir da solidão e do vazio que são insuportáveis 
para você. Sequer analisa sua rotina e não observa 
suas repetições.

T – É mesmo.
L – É mesmo. Você é muito engraçada.
T – Obrigada pelo papo.
L – Ai, que cansaço. Acho que vou dormir. 

Afinal, esta conversa comigo mesma, ora me 
chamando de Tartaruga, ora de Lebre, deu sono. 

Conclusão

Cuida a história dos conflitos das pessoas, de 
sua fragmentação, angústias e repetições que 
geram conflitos e sofrimentos em suas vidas. Sem 
sequer observar sua rotina ou seu funcionamento, 
a Tartaruga quer entender o mundo, distanciando-
se de si mesma pela televisão ou numa ruminação 
intelectual na leitura infinita de livros como se, 
apenas estes, respondessem às suas questões 
existenciais. Quer ser amada, mas não acredita 
nas pessoas. A Lebre questiona suas crenças, 
funcionando como espelho daquilo que a Tartaruga 
é, sente e age. Na verdade, não passa de uma 
pessoa que, antes de dormir, atua como crítica 
de si mesma, na análise das suas crenças, seus 
problemas e desejos.

Diante da vida há uma complementaridade 
de comportamentos, ninguém é só racional ou só 
intuitivo. Mas há momentos em que não sabemos 
pensar utilizando a racionalidade para explicar 
fenômenos irracionais. Desconhecemos nossas 
crenças e suas origens, que determinam nossas 
escolhas diárias, nosso caminho e nossa maneira 
de caminhar.   

O autoconhecimento pode ser doloroso, mas 
pode ser bom, e esta dualidade entre o bom e 
o ruim é inerente à condição humana. Afinal, o 
mundo é o que lhe parece.    
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O enigma

José Irajá de Almeida

Universo

Galáxia

Sistema

Planeta

País

Casa

Quarto

Eu

Por quê?

Luiz Sérgio e Silva

Ponto de 
partida

Quanto tempo tem o tempo?
Qual o tamanho do tempo?
O tempo que eu tinha, o tempo levou
Olho através do tempo o tempo que me resta
Enquanto houver festa, que o tempo me  
                                      dê mais tempo
Até terminar o show.

José Irajá de Almeida

Tempos

.Não, não é um ponto final!

Somente a marca da caneta no papel

À espera de algo a dizer.

Hoje decidi poetar, mero rompante.

Mas uma preguiça de pensar, de agir, de...

Zero volts, ânimo apagado.

Queria entorpecer-me sem entorpecentes,

Desintegrar-me

E depois retornar bem-disposto, coeso.

Se não inspirado, ao menos esforçado

Para o garimpo das palavras incrustadas em mim.

Ainda que elas sejam inúteis, apesar do brilho,

Pois há o indizível.

(Há? Já cheguei a pensar em deficiência cognitiva,

Mas há, sim, o indizível!)

Não há palavras que possam dar conta

Do que em certos dias, como hoje, sinto...

Por isso a reticência

E o silêncio na sequência

Com a enorme interrogação da alma em minha retina.

? Escrevo ou não escrevo?
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Vê! Aves voam em Vê.
Isso tem um porquê
Que a nós, humanos,
Interessaria saber.
Simples e vital como o voo,
Instintivamente exemplar
É a lição vinda do vento.

A impressão que se tem,
Ao contemplar o céu distante
E ver esse voo em vê,
É a de algo que, sem o menor esforço,
Desliza...
Com a leveza e a suavidade de uma pluma
Que se soltasse de uma daquelas aves.

Porém, ao olhar mais atento
Foi revelada a peleja
De se cumprir a lei da Natureza.

Não podendo permanecer onde estão,
Deverão seguir numa rota,
Seja ao raiar do dia ou ao prenúncio da noite,
Até a um lugar onde pousar possam.

No caminho
Turbulências poderão ocorrer:
Mudança dos ventos,
Fumaceira agredindo o ar,
Perda da força e do equilíbrio,
Uma ave que sai da sinergia,
Outra, aventureira, que decide debandar,
Uma asa ferida ou quebrada...
E outros infortúnios mais.

Daqui nada se ouve,
Mas elas grasnam em uníssono.
Grito de guerra? Euforia? Força motriz?

Daqui pouco se vê,
Mas elas se esforçam.
Revezam posições,
Protegendo-se e ajudando-se
Mutuamente.

E seguem voando.
Suaves ao vento vão,
Nunca em vão,
Sempre em vê.
Até o merecido pouso.

Quanto a nós, bando de gente,
Aprender com a Natureza
Seria sábia e necessária atitude.
Mas é sábio também lembrar:
Gente é muito diferente!

Pensa e sonha
Sonha e pensa.
Cada um a seu modo,
Nem sempre em bando,
Vai...
Muitas vezes em vão,
Por estradas sinuosas,
Arrastando consigo
Um caldeirão de emoções.

E ainda pergunta:
Quem sou eu? De onde vim? Para onde vou?

Não podendo voar, se vê:
Numa corda bamba,
Dentro de uma enorme bola
Solta no espaço.
Girando... Girando... Girando...
Equilibrar-se,
Eis o grande desafio!
Soltar-se,
Eis o segredo do equilíbrio!

Vê de vitória
 (De aves e de gente) 

Luiz Sérgio e Silva
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Estou na palma da mão da Tarde
Que se alevanta na minha frente
E me apanha contemplativa
Como uma giganta, forte e altiva.

Sinto o elevar-se da inspiração
À enésima grandeza exponencial
Ao bater o esplendoroso coração
Da Tarde plúrima e descomunal.
 
Olhando ao redor, vejo um Arco
Íris do olho do Sol Poente.
É a Tarde que atirou em um barco
Sua flecha de chama reluzente.

Reconstruindo o mundo infenso
Ao duro e reles escapismo
Faço votos que o lirismo intenso
Cultue a Tarde livre de empirismo.

Na palma da 
mão da Tarde
Manoel Messias Fernandes de Souza
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Aí você acorda...

Aí você acorda e vê que precisa mudar
Algo que transforme sua vida
Que transforme seu ser
Altere convicções ultrapassadas,
extirpe preconceitos.
Torne passado o que já deveria sê-lo
Um novo presente está bem ali,
um futuro diferente acena.

Aí você acorda e vê que precisa mudar
Dar lugar à generosidade,
naquele espaço reservado ao egoísmo.
Adornar sua natureza
com a flexibilidade do eucalipto,
e não com a rigidez do carvalho
Julgar menos,
viver mais.

Aí você acorda e vê que precisa mudar.
Enfim enxergar
O que tanto relutou em ver.
Deixar que a claridade entre
Pela janela de sua vida
Finalmente.
A luz, onde havia névoas
Que você teimava em não deixá-las dissipar-se.

Aí você acorda e vê que precisa mudar
Aceitar as pessoas como elas são
Identificar suas próprias fragilidades e defeitos
e tentar transformá-los em fortaleza e virtude
Cobrar menos, de si e dos outros
Viver mais e melhor

Deixar que a vida o leve,
Sem perder o controle do leme
Só não remar contra.

Aí você acorda e vê que precisa mudar
Ver que a luta nem sempre pode ser vencida
Antes é às vezes até pra ser perdida,
porque pode não ser justa a sua vitória
Ou porque não haverá vitória, nem derrota
Que a luta é inglória
Que você lutou em vão
Que sequer luta havia a ser lutada
Que a luta, você mesmo a criou

Aí você acorda e vê que precisa mudar
Como já acordou outras vezes,
mas não mudou o quanto devia ou precisava mudar.
Ou mudou o que pôde,
O que conseguiu
Fez o seu melhor
Você finalmente vê que o tempo está passando.
Que a vida passa, e não volta mais.

Aí você acorda e vê que precisa mudar.
Aí você enxerga que precisa, realmente, acordar.
Pra ver.
E renascer.
Ser melhor.
Ser feliz.
De novo.

André Falcão de Melo
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Roberta Mariana Corrêa

Talvez até tenham nos contado algo – e a fan-
tasia e entusiasmo da juventude fizeram o favor 
de nos distrair – mas tenho absoluta certeza que 
deixaram de nos falar sobre boa parte dos basti-
dores da vida. Admito que isso, de alguma forma, 
para mim foi muito bom: pude realizar certas 
“aventuras” sem muito temor. Como teria tido 
filhos se soubesse de tudo por que passa uma mãe? 
Confesso que só na ida para a maternidade para 
ter meu primeiro rebento tomei conhecimento 
da necessidade de providenciar absorventes para 
o pós-parto. Einh? E nunca poderia imaginar o 
horror que é uma barriga depois da saída de um 
bebê. Cheguei a pensar que aquela gelatina que 
antes se dizia uma barriga jamais poderia voltar 
ao normal.

Mesmo diante do velho gosto popular pelas 
notícias ruins – não é à toa que isso dá ibope na 
televisão e na internet – as pessoas gostam de 
contar a parte boa das histórias, especialmente 
quando envolve amor, família e relacionamento, 
ou talvez seja mais comum que se preste mais 
atenção nessa parte... Na verdade, o sentimento 

de busca pela felicidade nos joga uma verdadeira 
“isca” e caímos que nem peixinhos. 

Vi alguns amigos defensores da solteirice e 
liberdade eterna desejar um casamento com 
uma convicção antes inimaginável. Ou outros 
que jamais se imaginariam mães/pais esperarem 
a chegada do filho com um encantamento de dar 
gosto de ver. 

Mas muito dos bastidores só seriam conhecidos 
“no ato”, um lado difícil com o qual se precisa 
conviver, aceitar, e até remendar. Para alguns essa 
face é muito penosa e nem sempre suportável; 
para outros é digerível com alguma tolerância: 
não há quem possa saber exatamente o que lhe 
espera. E não tem escapatória: para permanecer 
com a moeda, só ficando com os seus dois lados.    

Apesar disso tudo, não saber previamente 
como as coisas funcionam na parte de trás do 
palco parece impedir que se evite o melhor da 
vida. Se tivessem nos contado mais, certamente 
teríamos corrido de muitas coisas. E pobre de 
mim – pobre de nós – sem as nossas aventuras e 
desventuras...

Se tivessem contado mais...
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Pelo menos duas vidas
Roberta Mariana Corrêa

Hoje eu cheguei à certeza de que temos pelos 
menos duas vidas. Depois de anos ouvindo dife- 
rentes convicções religiosas – de um lado afirman-
do-se que temos apenas uma vida, de outro que 
voltamos diversas vezes até nosso aprimoramento 
espiritual – e ora pendendo para um lado, ora 
para outro, hoje estou convicta de que vivemos 
mais de uma vez, numa vida só. Está certo que 
a minha dúvida religiosa permanece, mas chegar 
a essa convicção, ainda que por outras vias, me 
pareceu algo fantástico. 

Aqui estou, algumas décadas, ainda uma breve 
biografia, mas, até agora, me surpreendo com 
quanto de histórias já imaginei, quantas cidades 
visitei (e até morei!), quantas danças realizei 
numa perfeita sincronia de passos e ritmos, quan-
tos desfechos diferentes criei para momentos, 
quanto divaguei – e por tantas vezes – pensando 
como outros momentos serão. Quanto sonhei. 

Como vidas sobrepostas, tantas vezes tão próxi-
mas, que o real e o imaginado se misturam. E tudo 
meu. Pelo menos duas vidas numa só.

E a relação entre elas é visceral. Nos momentos 
em que tenho mais presente em mim o imaginado, 
o sonhado, tenho mais vontade de viver o real. 
Talvez na secreta – e utópica – intenção de unir os 
dois mundos, de transformar em uma as minhas 
(pelo menos) duas vidas. Isso sem falar nas vidas 
que se entrelaçam nos laços de afeto que criamos 
por onde passamos e onde estamos.

Mas ao lado dessa convicção me paira um breve 
assombro frente a outra misteriosa certeza: o livro 
que se fechará. Ao menos o das minhas vidas. E 
ainda que permaneça em mim a dúvida quanto 
à existência de outra vida, estou certa de que 
outros livros se abrirão ou abertos permanecerão, 
repletos de vidas, sonhos, danças e infindáveis 
momentos reais e imaginados.   
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Preparativos para o
 fim do mundo

Robério César Camilo dos Santos

O mundo vai acabar 
antes que alguém perceba minha dor,
antes que eu veja, amor, novamente a tua face,
antes que em ti desperte a alegria e a certeza 
de que o amor é o que nos faz feliz.
 
Sim, o mundo vai acabar, 
e seu fim começa no Líbano, no Paquistão,
na Faixa de Gaza, em Israel, em Manhattan,
no trem de Londres, em Madri e no Iraque, 
em Mianmar, Sichuan, no Afeganistão e em Japur.
Sim, sim, o mundo vai acabar
e o mundo começa a acabar em mim.
 
Tirei meus últimos pensamentos
e dou, feliz, meus últimos passos,
estico as pernas na esquina do subúrbio da cidade
sem perceber danço minha última valsa,
tomo um conhaque, ensaio fumar um cigarro,
alguém me exala, um velho amigo me atinge.
Estou protegido por alguns poucos minutos.
 
Despeço-me, vou a uma loja, 
faço compras no cartão de crédito que não sei 
se no final do mês irei pagar, o mundo está caro.
O feijão subiu, o arroz também subiu, subiu  
                                       o leite, a carne...
Meu peito não suportou e está agora ultrapassando 
a gasolina, o leite, o peixe, a rua e este  
                                  papel aumentado, 
ultrapassando a minha fome, o meu ódio  
                                         e o meu tédio.
 

E tantos desastres.
A Flórida incendeia, furacões no Sul,
terremotos, na Ásia, na África, no meu Ceará,
e minha vida acesa, estou ainda cheio de vida, 
com meus olhos abertos, de novo estou em casa.
 
Sinto meus músculos se contraírem,    
                             se desprenderem
e minhas mãos colecionando, pouco a  
                              pouco, fantasmas,
durante isso, eu por dentro, sorrio,  
                            e choro, e canto
e acompanho a minha vida e o mundo  
                                se comprimindo, 
e o movimento das coisas, dos automóveis   
                                          e dos homens, 
é novamente a noite se arquitetando.
 
Ligo a tevê. Olho pela janela. 
Vejo o céu em chamas, a vida em chamas,
a  rua em chamas e a cidade toda queimando. 
Dou um telefonema, converso com alguns amigos 
e avisto algumas, não velhas, senhoras,  
                                     antes meninas, 
que eu desejo ou desejei um dia. Quisera                  
                                         tê-las comido, 
mas não comi e não esqueço de como me  
                                       deixaram triste.
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Não é difícil confessar.
Já as vi nuas, seminuas pelo buraco da fechadura  
                                                  quando menino. 
Algumas não tinham alma, eram lindas: sorriso  
                                    doce, olhar mais doce, 
causaram guerras, disputas vãs, muitos desejos.
Hoje apenas saudade desta profundidade  
                                               tão curta 
e tão breve, repleta de rugas e passos calmos 
                                            e seguros e uma
serenidade que não parece humana, a não mais  
                                            despertar intrigas, 
veem apenas a distância na ida para a igreja e 
                                                  para a morte.
 

Enquanto bombas, armas, um arsenal inteiro de 
                                                mísseis e aviões 
se preparam para mais um dia de guerra, mas  
                             não qualquer dia, o último.
A guerra começa, o mundo é uma bomba armada,
e começa a implodir dentro da minha casa,  
                                  sobre a minha mesa:
No café da manhã: acidulante, conservante,  
                                             gordura trans, 
corante, glúten, aromatizante, umectante,  
                                           emulsificante, 
e ante, e ante, e ante, sem antientediante e etc, 
                                                        e etc, e tal.
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Nada receio, nada temo, nada quero, nada guardo.
Não guardo dinheiro. Vou ao banco, tiro dinheiro. 
Percebo que a conta está zerada. Zero também  
                                                     a poupança.
Vou à farmácia e compro um remédio que  
                                      não mais servirá, 
vou ao supermercado, ao açougue da Joana, ao 
                                                  boteco do Zé. 
Pago meus bicos e minhas dívidas. Nada mais devo.
E vejo o mundo que me viu nascer morrer  
                                              aos poucos.
 
E foi este mundo que deu amores,  
                        medrou-me dores,
que me deu um ofício e me fez este homem  
                                         tão melancólico, 
olhos abertos, boca aberta, ouvidos e   
                             poros abertíssimos,
tão abertos que percebem a mínima movimentação,
tão abertos que percebem todos os sete erros  
                                                 desta cidade,
e todas as profecias que anunciam o fim de tudo.
 
Escuto o rádio, minhas previsões se confirmando:
há uma guerra grande no mundo, e tantas guerras 
                                             particulares lá fora, 
Estou diante dela, nenhuma arma, só um   
                                         velho espelho 
que transige alguma imagem. Estou absurdo  
                                                e destemido,
como um mendigo que pede esmola estou  
                                                no mundo.
 

Como o sorveteiro, o leiteiro, o padeiro,
como o mineiro, o garimpeiro, o pipoqueiro,  
                                                       eu sou,
como o aposentado, o jogador que não  
                                     deu certo, sou,
como o cobrador, o motorista, sou o palhaço,  
                                                         eu sou,
como o pai adotivo, o surdo-mudo, eu sou  
                                          o cego, sou...
como o menino que caminha para o fim, estou, 
estou nu e preparado.
 
Mas me distraio e vejo carros, prédios, homens, 
tantas imagens, um avião caiu agora.
Alguém morreu, alguém está vivo? Já não importa. 
A vida segue sua partida inesperada. 
 
Então me perco, esqueço tudo, mas já não durmo. 
Nada pressinto, nem o aperto do fim em mim, 
almoço frango, arroz, feijão, alface e milho,
e sem perceber eu me preparo pra despedida.
 
E o mundo começa a acabar...
E começa num dia de sábado, se estendendo  
                                                 ao domingo, 
à segunda, à terça, à quarta, e vai mês afora,  
                                                 mês adentro, 
rompendo os anos, as décadas, os séculos   
                                           e os milênios.
 
Começa em acontecimentos pequenos, amores  
                                    e decepções pequenas.
E vai crescendo, derretendo as geleiras,  
                         destruindo a Amazônia. 
Começa em bombas no Iraque, furacões e  
                     catástrofes nos continentes,  
                    [e vai até Deus sabe quando.
Estou calmo, sentado ainda em casa, e tudo  
                                         está exatamente                
                                      [como amanheceu. 

 



Ensaio sobre a tolerância
Wilson de Souza Malcher

Ao longo dos últimos anos, tenho refletido 
e, ao mesmo tempo, feito indagações sobre o 
exercício da tolerância. Costumo perguntar aos 
amigos mais próximos se, com o tempo, com 
o amadurecimento, ficamos mais ou menos 
tolerantes. O grupo está dividido, mas a maioria 
entende que ficamos mais intolerantes à medida 
que o tempo passa. Será?

Recentemente, li uma entrevista do ex-pre-
sidente de Portugal Jorge Sampaio, concedida à 
revista Visão, em comemoração aos 50 anos da 
Revolução dos Cravos. Ele disse textualmente: 
Sei ouvir, tenho enorme paciência, agora menos, 
porque estou cansado...

Fiquei me perguntando: Não seria mais fácil 
exercitar a paciência e a tolerância com o passar 
dos anos? Afinal, já vivemos tantas coisas, são 
tantas as experiências... Como pode acontecer 
de perdermos a capacidade de ouvir? Que fique 
claro, “ouvir” não no sentido literal, pois sei 
que algumas pessoas, ao envelhecer, começam a 
perder a audição... Alguns até chegam a dizer que 
precisam colocar óculos para ouvir melhor... Mas 
o ouvir com o coração, com empatia, com todas 
as experiências que a vida nos proporciona com o 
passar do tempo.

Desta vez, recorri a um amigo de todos os 
dias, o Google. E, como não poderia deixar de ser, 
encontrei resposta, um texto muito interessante, 
e dele extraí o seguinte trecho:1 

A palavra tolerância provém do latim 
tolerantia, que por sua vez procede de tolero, 
e significa suportar um peso ou a constância em 
suportar algo. Teve no passado, e com sentido 
negativo, a função de designar as atitudes 

permissivas por parte das autoridades diante 
de atitudes sociais impróprias ou erradas. Hoje 
em dia, pode ser considerada uma virtude e 
se apresenta como algo positivo. Esta é uma 
atitude social ou individual que nos leva não 
somente a reconhecer nos demais o direito a ter 
opiniões diferentes, mas também de as difundir 
e manifestar pública ou privadamente2.
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2 “En principio, la idea de tolerancia como actitud social 
razonada filosóficamente, tiene un origen religioso: surge 
a partir de los primeros años de la reforma protestante, 
hacia los siglos XVI-XVII, cuando la autoridad política 
se enfrenta al hecho de que los súbditos no aceptan la 
religión oficial; a los tiempos de unidad religiosa, en 
que domina la concordia doctrinal entre el «imperio» 
y el «sacerdocio», suceden tiempos en que se impone 
el principio de cuius regio, eius religio, decidido como 
derecho de los príncipes -ius reformandi- en la paz 
de Augsburgo (1555) y en la de Westfalia (1648). Con 
la afirmación, al mismo tiempo, de la libertad de 
conciencia, por parte de los teóricos reformados, y el 
creciente influjo de ideas humanistas que favorecen la 

1 O Limite e a Tolerância, de Rogério Lacaz-Ruiz, Anne 
Pierre de Oliveira, Viviane Scholtz e Nelson Haruo Anzai, 
disponível em http://www.hottopos.com.br/vidlib2/ 
o_limite_e_a_toler%C3%A2ncia.htm.
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Tomás de Aquino diz que a tolerância é 
o mesmo que a paciência 3. E a paciência é 
justamente o bom humor ou o amor que nos faz 
suportar as coisas ruins ou desagradáveis. Ao 
tratar do tema da justiça, o Aquinate também nos 
indica que “a paciência – ou tolerância – é perfeita 
nas suas obras, no que respeita ao sofrimento dos 
males, em relação aos quais ela não só exclui a 
justa vingança, que a justiça também exclui; nem 
só o ódio, como a caridade; nem só a ira, como a 
mansidão, mas também a tristeza desordenada, 
raiz de todos os males que acabamos de enumerar. 
E por isso, é mais perfeita e maior, porque, na 
matéria em questão, extirpa a raiz. Mas não é, 
absolutamente falando, mais perfeita que as 
outras virtudes, porque a fortaleza não suporta 
os sofrimentos sem se perturbar, o que também o 
faz a paciência, mas também os afronta, quando 
necessário. Por isso, quem é forte é paciente, 
mas não vice-versa. Pois a paciência é parte da 
fortaleza.” 4

Está posto! Tomás de Aquino diz tudo: 
tolerância é paciência.

E paciência é virtude divina. Por isso mesmo, 
produto tão raro! Característica própria daqueles 
que já alcançaram uma evolução espiritual 
acima dos simples mortais que ainda se mostram 

intolerantes ou “perdem a paciência” nos 
momentos mais rotineiros; quando, por exemplo, 
o sinal de trânsito fica verde e o carro da frente 
demora mais de um segundo para arrancar ou 
quando o ônibus custa a aparecer e a vontade é 
enorme de chegar em casa.

O exercício da paciência é para nós – temos 
que admitir – um desafio. E, como não sê-lo se 
ainda se está tão distante do divino, se ainda 
nos preocupamos com o que comer, o que vestir, 
em como manter o status quo, em como se dar 
melhor na vida ou em como ganhar vantagem 
numa negociação, entre tantas outras coisas da 
vida terrestre?

Então, meus amigos, paciência a nós todos!
Que essa virtude divina seja diariamente 

racionalizada e trabalhada. Só assim, num 
interminável exercício diário de tentativas, que, 
por certo, redundarão em acertos e em erros, 
poderemos trabalhar a tolerância para conosco 
mesmos e para com os outros. Primeiramente, 
aceitar as nossas limitações e até nossas falhas, 
numa tentativa de nos melhorarmos, de fazer 
correções, mudanças de rotas. E, também e 
principalmente, compreender as atitudes e as 
falhas dos outros, num exercício de tolerância e 
de amor para com o próximo. 

Devo admitir: é difícil, pode ser complicado. 
Mas, como disse acima: é um exercício diário. E 
exercício requer, principalmente, força de vontade. 
Muito provavelmente, não conseguiremos êxito na 
primeira tentativa, ou quem sabe, na segunda, 
na terceira... Mas, nem por isso vamos desistir. 
Nesse momento, deve aparecer a persistência. O 
objetivo é a melhoria, o desenvolvimento pessoal, 
que é particular, individual, porém sentido e 
percebido por todos. 

Alan Kardec, educador e escritor francês, o 
notável codificador da Doutrina Espírita, recebeu 
como resposta que a paciência é também uma 
caridade. Portanto, sejamos caridosos para 
conosco e para com os outros. Deste modo, 
estaremos praticando a caridade ensinada 
pelo Cristo, este ser iluminado e divino que 
serviu e serve de modelo a todos nós. E, muito 
provavelmente, a vida ficará mais fácil, ou, 
poderemos perceber, menos difícil!

 autonomía de los asuntos que se consideran humanos, se 
llega a la separación práctica de Iglesia y Estado y, pronto, 
a la justificación teórica de la misma. Aparecen múltiples 
argumentaciones a favor de la separación y de la libertad 
de conciencia: se insiste en que la fe se ha de practicar 
de forma voluntaria; que la verdad no ha de imponerse 
por la fuerza, sino por sí misma; que la persecución no 
está de acuerdo con la caridad cristiana, etc. No fue 
de poca importancia la insistencia de determinadas 
«sectas» religiosas, comunidades religiosas separadas de 
las confesiones dominantes, que difundieron de forma 
más organizada la idea de que la Iglesia ha de ser una 
asociación de pertenencia voluntaria. (...) La defensa 
filosófica de la tolerancia, a partir de la segunda mitad 
del s. XVII, toma sus argumentos, a favor de la libertad 
de conciencia, de la naturaleza racional del hombre y de 
principios de la ley natural, e insiste en que la libertad 
de creencias y costumbres forma parte del derecho 
natural y se distingue claramente entre ley civil y ley 
divina.” (Morató, J.C.; Riu, A.M. Diccionario de filosofía 
en CD-ROM. Barcelona: Editorial Herder. 1996.)

3 Tolerantia vero est idem quod patientia (cf. Sent. ds. 33 
q. 3 a. 3 c).

4  Summa Theologica. Thomae Aquinatis (I-II, 66, 4).
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Ê, vida boa!
Robério César Camilo dos Santos

Outro dia uma amiga, vendo minhas fotos, 
me fez um comentário: “Você tem vida boa!” 
Na hora não disse nada. Curti o comentário e o 
tempo passou. Passou, passou... E o comentário 
já até esquecido voltou numa outra fotografia e 
numa outra observação... agora de uma prima; 
e duas pontas unidas merecem uma reflexão. 
Quem me vê hoje nem imagina do que eu sou 
formado, do que fui feito e o quanto foi difícil 
transformar força de vontade e perseverança, 
por vezes desesperança e choro, em trabalho. 
Algumas dicas pra quem quer alcançar algo: Não 
tenha medo de se arriscar. Queira mais que os 
outros e lute; e faça isso você por você mesmo, 
posto que dificilmente você encontrará alguém 
que o faça. Mais uma dica a quem pensa que a 
vida espera ou que as oportunidades caem do 
céu. Quem quer vencer ou conquistar espaço 
acorda cedo, dorme tarde, abre mão do sábado, 
do domingo, de feriados, de ir à praia, de sair 
com os amigos; até de ficar com a família. 
Dificuldade todo mundo passa. Perrengue 
quase todo mundo enfrenta. Mas você tem 
que encontrar forças nessa dificuldade, tirar a 
terra dos pés, bater as sandálias e caminhar... 
correr... correr... correr, parar! “Ê, vida boa!” 
Vida boa nada. Minha vida sempre foi ótima. 
Lembro quando morávamos no Bom Parto, na 
beira da Lagoa, Mamãe me levava nos braços 
de casa até o outro lado para poder ir pra 
escola porque a água batia na canela. Era tudo 
desfavorável: a malandragem, as drogas. Talvez 
faltasse tudo, mas pra mim não faltava nada. 
Deus dá o que a gente precisa. Ê infância feliz! 
Maiávamos todos os dias no ônibus para levar 
o almoço de papai no Centro. Tudo divertido. 
Até um dia em que “aumentaram” a catraca 

do ônibus até embaixo. Aí passamos a ir a pé.  
Estudava na escola Cincinato Pinto, a melhor 
escola do mundo. E à tarde era rouba bandeira, 
soltar pipa, brincar de peão, pegar caranguejo, 
pescar com pulsar. Sorte que não tinha Facebook 
nem WhatsApp para distrair tanto. Minhas 
melhores lembranças da infância ficaram ali. 
Meu primeiro amor também: E.S.F. Depois disso 
vendi picolé; enfeite de geladeira em frente 
ao antigo Impacto Curso. Ali passei a ver todos 
os dias aquele monte de gente passando, e eu 
querendo estudar ali mais que tudo. Mais que 
tudo mesmo. E... uma ideia.. Vou, não vou; 
Vou, não vou. Vou, não vou... Eu Vou... E fui... 
A única coisa que ele podia me dizer era “não”. 
E não eu já tinha. Fui falar com Dehon, dono do 
cursinho. Papai não podia pagar. Queria encurtar 
a distância pra Faculdade. E encurtei. Resultado: 
“Dotor”. É, “Dotor”. Mas um “Dotor” que já 
cortou cana, que foi Jovem Informante Turístico 
(SOPROBEM) e tudo me formando e me moldando 
como pessoa e como homem. Mas o trabalho que 
mais me ensinou e que mais me colocou para 
cima foi na oficina de seu Jorge. Lá trabalhava 
como lixador de geladeira. Ali sim era trabalho. 
Lixar a geladeira até ficar no aço ou no ferro. 
Seu Jorge não deixava usar a máquina porque 
danificava o produto, e isso sem CTPS anotada 
e por metade do mínimo. Ia todos os dias de 
ônibus... Não lembro dele me dar a passagem... 
E foi no ônibus que li meus primeiros livros; A 
Escrava Isaura, Senhora, a Moreninha; Memórias 
Póstumas de Brás Cubas; e o melhor de todos 
os livros brasileiros: Dom Casmurro. Agradeço 
demais a seu Jorge pelo conhecimento de vida 
que me fez buscar e por me mostrar o quanto eu 
poderia crescer se tivesse foco, se eu realmen-



te quisesse. Agradeço também a  Alberto Dehon 
Canuto; Marcos Moraes, Professora Rosemeire, Tia 
Rita Tenório, Tio Juvenal, Vó Chiquinha, etc. “Ê, 
vida boa!” É formado em Direito, advogado. Não, 
eu não sou só feito de faculdade nem sou formado 
apenas em cima de livros. Minha formação 
começou nas dificuldades de Juazeiro do Norte; 
começou ao perceber meu pai sair cedinho de 
bicicleta (como camelô) ao Centro de Juazeiro 
para vender discos usados e poder sustentar 
nossa família. Minha formação passa pela Igreja 
de São Francisco, em Juazeiro do Norte, nas 
brincadeiras de “papa latinha”, boca de forno e 
tô no poço; nas manhãs em que acordava e ele 
(papai) tava me afagando a cabeça, falando como 

desenho e nos domingos quando todos íamos 
à missa e mamãe fazia questão que eu o visse 
ajudando quem precisava, mesmo ele tendo tão 
pouco, só para servir de exemplo e me ensinar o 
bem. Começou quando não dava mais no Ceará 
e partimos como retirantes, em cima de um 
caminhão, de lá para cá – Alagoas, para tentar a 
sorte e morar de favor. Quem me conhece sabe 
que eu sou feito de sangue, suor e lágrimas, feito 
de aço retorcido; moldado com as mais belas 
histórias; grandes histórias. “Ê, vida boa!” Não. 
Minha vida sempre foi ótima. A sua também é. 
Deus dá a cada um o que é preciso. E a diferença 
entre nós: nenhuma. Todos também somos feitos 
de histórias, desejos e SONHOS.
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O peso das palavras
Roberta Mariana Corrêa 

Não é à toa que Deus criou o mundo com a 
palavra. Estou para conhecer algo na vida com mais 
força e influência, capaz de construir e de destruir, 
de te colocar nas nuvens ou, impiedosamente, de 
cara no chão...

Outro dia chamei um dos meus meninos pra 
pentear os seus cabelos que estavam assanhados, 
ao sabor do vento e de suas travessuras, e pedi 
que se olhasse no espelho para ver como aquele 
visual “arrumadinho da 
mamãe” estava bonito. 
Ele fez o que pedi e 
se olhou demorada e 
silenciosamente no es-
pelho. Depois se vol-
tou para mim e disse: 
“Mãe, sabe que quando 
olho no espelho não me 
acho o mais bonito?”. 
Eu, já preocupada com 
sua autoestima e com 
a extrema adoração 
que ele tem ao irmão 
mais velho, retruquei: 
“Não? Quem você acha  
o mais bonito?”. Ele 
prontamente me res-
pondeu: “Você”.

Aquela palavrinha tão simples e direta foi 
capaz de me fazer, naquele momento, o ser 
humano mais feliz do mundo. Não apenas pelo 
elogio tão estimado por qualquer mulher, mas por 
todo o amor de filho que ele materializou naquela 
“constatação” da beleza da mãe. Tudo numa única 
palavra. 

Mas também já fui impiedosamente “alvejada” 
por palavras que me fizeram chorar, querer largar 
tudo e ir embora. Daquelas que te encontram numa 
situação difícil, segurando firme como dominós 

enfileirados que caem na sutileza de um único 
peteleco.

Certa vez recebi a notícia de que minha família 
seria transferida para uma cidade de fronteira, a 
900 km da capital mais próxima. Aquilo me caiu 
como um balde de água fria diante de tantas 
boas possibilidades de mudança que nos foram 
oferecidas. Depois do choque, comecei a planejar a 
vida dali em diante, as possibilidades de moradia, a 

questão do trabalho e, é 
claro, preparar o recurso 
na quase inútil tentativa 
de reverter a situação.

Mas havia uma festa 
para a comemoração 
do grupo: era o final de 
uma etapa e, com ela, 
a celebração do fim da 
missão naquele local e 
do novo horizonte que 
se descortinava para 
cada família. Admito que 
ainda tentava digerir o 
meu novo horizonte e 
com uma alegria retirada 
do fundo da a lma, 
caprichei na produção 
para a festa. Foi quando 

no meio da pista de dança, entre amigos que se 
parabenizavam, veio “aquela” amiga e me disse o 
terrível: “Coitada”. Foi o suficiente...

Hoje guardo um sorriso de canto ao lembrar-
me daquele momento, mas não nego que aquela 
pequena palavra, naquele instante, levou-me ao 
nocaute.

E a mudança para tão longe? Soubemos depois, 
naquela mesma festa, de sua reversão pelo recurso 
que diziam ser quase inútil, por meio de outra 
breve palavra trazida por um amigo: “Parabéns!”.
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Desmedido
Roberta Mariana Corrêa

Um par de dúvidas
Uma centena de certezas  
Uma avalanche de sentimento
Uma pitada de tristeza                   
Um pedaço de ansiedade    
Um punhado de medo   
Um ramalhete de sorrisos   
Um bocado de desejo

Um coração inteiro
Um coração partido   
Um querer além de
Uma lágrima
Meu doce
Meu distante 
Paraíso

Pedaços

A lágrima contida
Comprime um peito já apertado
Ela é teimosa e doída 
Sem qualquer pena
De um coração judiado
Por mais que eu peça
“Fica quietinha”
Ela vem chegando 
Por vezes mansinha 
Por outras, rasgando retalho
Talvez seja besteira
Qualquer pedido
Pra lágrima contida 
Ela é teimosa e doída
Não ouve
Não obedece
Só mais rebuliça 
Aqui dentro 
Meus pedaços 

Roberta Mariana Corrêa
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Meu tio herói
Jayme de Azevedo Lima

Parte I - O ouro verde

A colheita do café estava no fim; os grãos, 
ainda precisando secar no sol da primavera, era 
espalhado todos os dias no terreirão. A faina diária 
não era mais nos carreadores do ouro verde, 
na derriça dos grãos, na peneira que promovia 
a limpeza do café de qualidade. A faina era na 
secagem, onde imensas pás de madeira chamadas 
“vacas” espalhavam os grãos e desenhavam formas 
simétricas, tais como triângulos, imensas espirais, 
longos caminhos retos imitando as plantações. 
Todo o tempo secando, ensacando, vendendo o 
café puro – sustento da matriarca Cesarina, de 
sua filha e dos quatro filhos, trabalhando de sol a 
sol com os colonos, sem diferenças, lavradores no 
longínquo ano de 1943. A história que segue nos 
mostra como o destino leva a caminhos ásperos 
e surpreendentes.

Minha avó Cesarina, viúva desde cedo, não 
hesitou em tocar a pequena fazenda no lugar 
chamado Anhumas. A filha, Maria, se preparava 
para trabalhar com enfermagem na capital do 
Paraná. Os meninos: João, alto, espadaúdo, 
galanteador nos fins de semana, o melhor soldado 
do ano no Tiro de Guerra local, o mais velho, com 
apenas 18 anos; José, que viria a ser alfaiate e 
depois funcionário público estadual; Jorge, o 
bonitão, que nunca recusava trabalho e ansiava 
conhecer novos locais; e finalmente o caçula 
Benedito, lugar-tenente da mãe, preocupado 
com o futuro e com um amor imenso pela terra. 
Cada um à sua maneira, com seus sonhos e 
vontades, assim corria a vida com a turma da 
Cesarina.

Parte II - As trombetas da guerra

Nunca digam que o Brasil é um país de paz. 
Quem olhar para o passado com os olhos críticos, 
buscando a verdade na história, verá que na 
Guerra do Paraguai o exército de Caxias, unido 
aos argentinos e uruguaios, perpetraram um 
verdadeiro genocídio contra o Paraguai. A matança 
de homens e crianças em uma luta encarniçada 
tem reflexos até hoje, na baixa população 
masculina paraguaia. O soldado brasileiro podia, 
na década de 40 do século passado, ser treinado na 
forma francesa da Primeira Guerra Mundial, mas, 
quando jogados na luta, nunca fugiram da raia... 
Bem, alguns o fizeram; afinal, são seres humanos!

Quando submarinos alemães atacaram 
cargueiros e navios de passageiros em nosso 
litoral, houve um clamor popular por vingança 
contra as forças do nazismo, que queriam dominar 
o mundo. No início, o então presidente do Brasil, 
Getúlio Vargas, com alguns ministros de Estado, 
simpatizava com o Nacional-Socialismo de Hitler, 
mas o retrato de corpos brasileiros dilacerados 
que chegavam às praias e o afundamento de um 
submarino alemão não deixaram alternativas à 
aliança. Assim, o presidente Roosevelt veio ao 
Brasil, que cedeu um espaço em Natal/RN para 
uma base aérea americana, facilitando o caminho 
dos yankees para a África e, de quebra, ainda 
levamos de presente uma usina de ferro em Volta 
Redonda. Pronto. O Brasil declarou guerra ao Eixo!

Soaram as trombetas da guerra e, na pequena 
fazenda Anhumas, um telegrama do Ministério 
da Guerra convocava o atirador João Pereira de 
Castilho para o primeiro batalhão que se preparava 
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para a guerra na Europa. Por que um lavrador 
do interior do Paraná, um garoto entre tantos 
brasileiros, filho de uma viúva, era chamado para 
o campo de batalha? Alguns diziam que o sargento 
que comandava o Tiro de Guerra da pequena 
Ribeirão Claro/PR o havia indicado por ter sido 
o melhor atirador do ano. Pelo sim, pelo não: 
“sargento filho da puta”.

Malditas trombetas de guerra, elas não soam 
o júbilo, elas cantam o lamento de mães, esposas 
e filhos.

Parte III - A caminho do front

A despedida é sempre um momento difícil. A 
mãe não compareceu, ficou em casa com o coração 
ardendo e a alma quase insana de tantas orações 
que clamavam pela vida de seu filho que partiu. 
A jardineira o conduziu a uma cidade próxima, 
João e mais dois ribeirão-clarenses, três soldados 
da pequena cidade escolhidos pelo destino. Na 
estação ferroviária, a famosa Sorocabana, o trem 
os apanhou para levar a São Paulo e ao Rio de 
Janeiro, para o treinamento militar.

A longa viagem, a mala de papelão, o pequeno 
farnel de farofa com frango. João usava ainda 
um guarda-pó para proteger seu terno batido 

das fagulhas que a chaminé da Maria Fumaça 
lançava  no céu, acompanhadas de uma fumaça 
branca que fazia desenhos no ar. A longa estrada 
mudava repentinamente, mostrando paisagens 
que o jovem soldado nunca havia visto. Quando 
caía a noite, as fagulhas brilhavam como estrelas 
em profusão no céu. Ele olhava e sonhava com 
o dia em que voltaria para seu pedaço de chão, 
seu torrão. Chegou ao Rio de Janeiro, após ver a 
grande São Paulo e tanta gente diferente, carros, 
movimento, prédios altos e, sobretudo, o cheiro 
– que não tinha o odor do café, da bosta de vacas 
no pasto, das flores do campo, das mangas caídas, 
das jabuticabas nos pés, da terra molhada pelo 
orvalho do amanhecer. Tudo era diferente e, de 
certa forma, muito ruim, porque alimentava a 
saudade do lar, irmãos, mãe e amigos.

Parte IV - No campo de batalha

Após intensos treinamentos, mal dando tempo 
de pensar, depois de conviver com gente de todos 
os cantos do Brasil, seu estilo, dedicação e físico 
avantajado levaram o comandante a transformá-
lo em metralhador. É o soldado que carrega uma 
Ponto-30 nos braços, com suporte nas costas, além 
de mochila com cobertor e um embornal com dois 
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sinalizadores e cinco granadas. Junto a ele vão o 
municiador e o apontador, todos se movendo com 
trinta, quarenta quilos, com pequenas pás para 
fazer o ninho de onde disparariam a metralha 
mortal nos tedescos.

Chegaram a Nápoles. Ao observar que os 
uniformes brasileiros eram parecidos com o verdes-
oliva dos alemães, os americanos providenciaram 
novas vestimentas cáquis (cor dos aliados), além de 
capacetes e armamentos que brilhavam de novos. 
E lá se foram 25 mil brasileiros para os campos de 
batalha da Europa, pelo Vale do Pó em direção aos 
Apeninos, fazendo terra arrasada, enfrentando dia 
e noite a famigerada artilharia alemã, com seus 
canhões de 88mm, lançando schrapnell, mortais 
estilhaços que se espalhavam como a peste lançada 
por cavaleiros do apocalipse.

Enfrentaram a neve, que nunca tinham visto, 
depois a lama do degelo, as aldeias arrasadas, a 
fila de mulheres e crianças subnutridas, vítimas 
primeiras da maldita guerra, seja ela onde for. 
Lutavam dia e noite. Certa vez, após ocuparem 
um ninho de metralhadoras localizado próximo a 
uma aldeia no Norte, e após a decantada vitória 
em um tal de Monte Castelo, a equipe do meu tio 
João foi autorizada a atirar sem parar em uma área 
de campo aberto próxima a um vilarejo. Ao final 
do dia, o Catarina, municiador da metralhadora, 
perguntou ao meu tio:

– E aí, Castilho, sabes quantos tiros deste hoje?
– Não tenho ideia – respondeu meu tio, que 

tinha dores no corpo, câimbras nos dedos, a vista 
cansada, e só queria dormir.

– Pois saibas que deste mais de 10 mil tiros. 
Acho que é um recorde!

Foi ele falar e o rádio transmissor determinar 
que a equipe de tiro mudasse imediatamente de 
posição, porque os tedescos estavam flanqueando 
as tropas brasileiras. Com a artilharia alemã, 
a famosa Lurdinha (eficiente metralhadora dos 
inimigos) estava “cantando” no flanco direito, 
dando cobertura ao ataque dos “chucrutes”.

O movimento tinha que ser rápido. O entardecer 
não permitiria erros na tomada de posições de 
combate, pois não poderiam se mover à noite. 

Havia um trecho de 100 metros de campo aberto, 
cheio de crateras causadas pelas explosões da 
artilharia. Teriam que passar por aquela área 
e, por isso, pediram cobertura da artilharia 
brasileira, tiros de fumaça, para que pudessem 
atingir o objetivo.

Começou a correria. Balas sibilavam sobre 
a cabeça dos pracinhas. Era a cobra fumando 
de verdade. O chão irregular não permitia 
velocidade, a cabeça tinha que ficar abaixada. 
Rastejavam. A fumaça tomava conta dos olhos, que 
lacrimejavam. Chafurdavam em poças d’água e, 
sobretudo, rezavam para todos os santos e santas. 
O sibilar das 88mm mostrava que os alemães 
os buscavam no campo. Após uma metralha ter 
parado, os três pracinhas correram e estavam 
a poucos metros do objetivo quando um obus 
explodiu a uns 50 metros de suas cabeças. Os 
estilhaços atingiram o embornal do pracinha João 
Castilho. O calor fez explodirem os sinalizadores 
e pelo menos uma das granadas perdeu o pino de 
segurança. Não havia tempo.

– Joga, Castilho!
Ele jogou, após ver seu companheiro atingido 

pelos estilhaços, a perna ensanguentada. O 
Catarina, com esforço, buscava uma cratera de 
bomba para se esconder. A Ponto-30 que meu tio 
carregava foi jogada à distância, o embornal em 
poucos segundos voou longe, mas não o suficiente, 
e a granada explodiu jogando-o também, com o 
impacto. O céu azul que ele via de repente era 
uma nuvem vermelha. Tinha dores lancinantes 
nas pernas e nas costas e, aos poucos, sentia que 
a vida se esvaía.

- Pai, perdoa meus pecados, olhai por minha 
mãe, perdoai, Pai!

Epílogo
 
Após a refrega, com a vitória das tropas 

brasileiras, com o apoio dos montanheses 
americanos, era hora de recolher os mortos e 
feridos. O pracinha João Castilho, do Batalhão 
Sampaio, metralhador de Ponto-30, foi encontrado 
em uma cratera perto da localidade de Fornovo. 
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Estava bastante ferido, um dos olhos vazados por 
estilhaços, que atingiram também parte das costas 
e da perna direita. Paramédicos americanos o 
recolheram em estado crítico, aplicaram morfina, 
fizeram transfusão, carregaram-no de maca para 
um Jeep que o transportou para um navio-hospital 
americano.

Fornovo foi a última batalha em que se 
envolveram os brasileiros. Logo depois veio 
o armistício, a paz. Na Itália, ficaram em um 
lugar chamado Pistoia, o cemitério  dos soldados 
brasileiros. Pracinhas, oficiais, “brazilianos”, cerca 
de 1.500 dos 25 mil enviados escreveram uma das 
mais corajosas páginas de sangue derramado 
em terras estranhas. Foram despreparados, sem 

treinamento adequado, sem uniformes, com 
oficiais reticentes, mas venceram cada degrau 
da escala de combate e merecem fazer parte do 
panteão dos heróis nacionais.

Quanto ao meu tio João Castilho, lídimo herói 
de guerra, detentor da medalha de sangue e da 
medalha de combate, que perdeu uma visão, só 
posso dizer que viveu até os 88 anos de idade. 
Ao partir do reino das criaturas para o reino 
do criador, o segundo tenente João Moreira de 
Castilho recebeu honras militares, concedidas 
pelo Exército e realizadas pelo Tiro de Guerra 
de Ribeirão Claro, o mesmo em que ele foi 
considerado, em 1943, o melhor atirador.

Meu tio, meu herói.
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Fábulas do amanhecer
Jayme de Azevedo Lima

I - O nascimento 

Eram terras de ninguém.
O Todo Poderoso as tinha oferecido para que 

todos os seres humanos que nela habitassem dela 
tirassem seu sustento, com a condição de não 
destruí-la. E assim o fizeram por milênios.

O céu era sempre solidário. Esparramava o calor 
do sol e as cores vibrantes da alvorada em matizes 
róseos e amarelos e de repente... O azul límpido 
com o bordado das nuvens esparsas que faziam 
desenhos nos céus. No fim da tarde, nada de cores 
cinzentas; apenas o azul ia se esmaecendo, o halo 
dourado ia esfriando, as cores dormitavam e vinha 
a poderosa noite, com as estrelas brilhando como 
nunca, levando os seres humanos a acreditarem cada 
vez mais na existência de uma força misteriosa e 
magnética que dispunha do Universo na boa ordem 
que presenciavam. 

Mas nem só de céu azul viviam os seres humanos. 
Na medida certa, o azulado era fechado primeiro 
à custa de nuvens brancas, que sem fazer cara 
feia iam se transformando, ficando levemente 

cinzentas. Depois os ventos tornavam-se mais fortes. 
As palmeiras, o pau-brasil, o jacarandá, a imbuia, a 
canela, os buritis, os jatobás e outras formosas plantas 
se abriam para receber as gotículas salvadoras, que 
se transformavam em chuva a cântaros e que, ao 
caírem, se dispunham em caudalosos rios que a 
terra bebia com prazer. Era o paraíso situado entre o 
Trópico de Câncer e o de Capricórnio. Neste lugar em 
especial, não havia a fúria dos ventos, os tremores 
da terra, o fogo que a tudo consumia em rojos altos, 
violáceos. Do âmago vinha o vômito incessante que 
reduzia o verde a cores escuras, a lava incandescente 
que, ao esfriar, tudo em sua volta se acabava.

Os seres humanos sabiam da existência de terras 
difíceis, referidas pelos antepassados. Sabiam que 
viviam no paraíso tropical. E foram afortunados, 
durante muito, muito tempo.

Para os que moravam nas franjas da terra 
abençoada, era especial viver junto ao filete de 
areia branca onde o mar – ora verde, ora azul – 
espalhava suas marcas em ondas alvas, cobertas de 
espumas que jamais tinham sido tocadas por um ser 
humano. Daqui ou de acolá, os seres humanos que ali 
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viviam sabiam da existência de outros povos, porque 
jamais foram egoístas. Sabiam que eram dezenas de 
milhares, talvez milhões, cada qual em seu pedaço, 
cultivando seu fogo, suas lendas, vivendo da caça, 
da pesca abundante, da bendita floresta de frutos 
e folhas aromáticas e curativas.

Andavam desnudos, naifs por natureza, aprecia-
vam a beleza e a sensualidade que na língua tupi 
chamavam de egûyrõ. Amar demais era ûsubeté, 
amantes chamavam-se mbiaûsuba. Eram seres 
humanos de anga (alma boa), apyabas (homens) e 
kunhãs (mulheres). Seu Deus era Tupã (o Criador) 
e em respeito ao seu Deus, quando apyaba e kunhã 
se juntavam por üsubeté, iam em busca de angatu, 
ekokatu (a felicidade, enquanto durasse). Para tanto 
as kunhãs cantavam uma oração quando caía à noite 
para Rudá (o Deus do Amor) e se amavam, kunhãs 
e apyabas, debaixo do brilho da airequecê (lua) e 
da airumã (a estrela d’alva). Depois de várias luas 
as ocas vibravam com o nascimento de kunhãtãs 
(meninas) e dos curumins (meninos), a obrigação da 
descendência, a garantia de uma nação.

II – O encontro

Para os seres humanos que viviam, lutavam, 
caçavam, pescavam e amavam em suas ocas 
litorâneas havia ainda a perspectiva quanto ao que 
havia após as grandes águas. Era uma preocupação 
inerente na conversa dos seres humanos, quando 
pouco ou nada havia para fazer. A terra tudo dava 
e, em tempos de paz doméstica, só sobrava o ócio, 
a preguiça e a sacanagem dos amores ocultos pela 
densa floresta (ou nas piscinas naturais formadas 
pela maré, que embelezavam ainda mais aquela 
terra bendita e esparramavam o desejo, o tesão 
incontido de quem não tinha muito em que pensar 
e muito amor para dar).

Até que um dia, nas fímbrias do horizonte, 
Guaracy, Uataú e Ubiracy, guerreiros da tribo 
tupiniquim, ao longe perceberam pequenos vultos, 
pontos negros que navegavam em sua direção. O 
que seria?

– Grande peixe não é! – dizia Guaracy.
– É verdade. Uma vez que não afundam! – res-

pondeu Uataú.
– Quem será? Quem será? – dizia Ubiracy, bravo e 

gago guerreiro, que assim ficou pela bicada de uma 
ave pernalta na cara de seu umbigo. – Será que será 
quem, quem eu estou pen-pensando?

E dos pontos negros no horizonte apareciam 
longos tecidos brancos, cada um deles com o desenho 
de uma enorme cruz em vermelho vivo. Eram os 
ventos que traziam essas embarcações, podia-se ver 
bem. Eram estranhas embarcações. Sobre a amurada 

dos barcos já eram visíveis seres humanos diferentes 
e exultantes que davam vivas por alguma razão que 
os nativos desconheciam.

As embarcações pararam no meio da baía. 
Pequenos barcos foram baixados, outros seres 
humanos. Os nativos que por ali viviam, homens, 
mulheres e crianças, alertados pelo brado dos 
guerreiros, apareciam no litoral. Outros nativos 
escondidos e protegidos pelas matas olhavam, entre 
assustados e curiosos, aqueles seres humanos que 
nunca tinham visto.

Enquanto os pequenos barcos dirigiam-se para 
as areias brancas, o primeiro fato que chegou às 
aguçadas narinas do povo da terra foi o cheiro 
horroroso, trazido pelo vento. Eram homens sujos, 
vestidos com muitos panos que os nativos nunca 
tinham visto. Eles fediam o azedume do suor 
acumulado, os cabelos ensebados eram ninhos de 
colônias de piolhos. Os lábios eram rachados e 
haviam poucos dentes em suas bocas fétidas, um 
verdadeiro lixo ambulante. Toda essa horrorosa 
mistura causou náuseas em kunhãs, kunhãtans, 
apyabas e curumins. Nunca em toda a sua vida 
haviam sentido cheiro tão pútrido, nem mesmo em 
carniça de velhos animais dilacerados por outros, na 
luta diária pela sobrevivência na selva.

E logo os seres humanos os chamaram de tinga/
caraíbas (seres humanos de pele branca), assim 
que desembarcaram com estranhas e longas botas 
e panos. Alguns andrajosos, outros com postura de 
chefes. Alguns com longas túnicas e sandálias, simples 
calçados, levavam seus braços aos céus, às vezes caíam 
de joelhos, voltavam a se levantar, tudo diante daquele 
pedaço de madeira cruzado, retirado às pressas da 
mata, cortado e amarrado com cipós. Os nativos 
concluíram que eles agradeciam a Tupã pela vinda e se 
achegaram, primeiro devagar, depois mais numerosos, 
nus, com enormes penas de pássaros, as faces pintadas, 
as kunhãns com os seios e as intimidades de fora, 
deixando alucinados os tinga/caraíbas, que quase 
assumiram o comportamento enlouquecido de tomar 
para si tão belos exemplares da raça.

O que os afastavam eram os homens de túnicas, 
os chefes, e os tacapes, bordunas, lanças, arcos e 
inúmeras flechas que portavam os nativos.

O tempo passava e mais e mais tingas/caraíbas 
vindos do mar se envolviam com os que passaram 
a chamar de índios e índias. Eram os nativos, e do 
envolvimento emocional e sexual dessa miscigenação 
surgiram as primeiras doenças estranhas que o 
morubixaba, o tuxáua da aldeia, não compreendia. 
A brava gente de origem Tupi, Guarani, Aymorés, 
Ava – canoeiros, bororos, caetés, caiapós, carijós, 
goitacazes, ianomâmis, jurunas, kaingang, pataxós, 
potiguares, tremembés, tabajaras, temiminós, 
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tamoios, tupinambás, tupiniquins, xavantes e tantos 
outros – começou a lutar pela sobrevivência.

Antes a luta era entre as tribos de nativos que 
ocupavam os espaços, na terra abençoada. Lutavam, 
mas com honra, com coragem. Eram os corpos dos 
caídos alimentos dos vitoriosos que, reverentemente, 
faziam fluir a força e a coragem de seus oponentes 
para dentro de si. Com o tempo eles foram engolfados 
pela multidão de brancos que primeiro ocuparam o 
litoral e os expulsaram para as matas. Os que caíam 
presos eram feitos escravos. Cortaram as belas 
árvores, o pau-ferro, o pau-brasil, a peroba e tantas 
outras, para encherem embarcações. Os nativos 
pouco a pouco viram sua raça ser destruída pelos 
arcabuzes e canhões, pelos mistérios da bola de fogo 
que mata e aleija, pelas doenças que os brancos sujos 
disseminavam. Pobre povo de milhões, na luta pela 
sobrevivência, hoje somam centenas de milhares, 
explorados pelos religiosos de outros credos, pelos 
garimpeiros, bandeirantes, pelo invasor de terras que 
ao passar deixa de herança a terra desolada, sem o 
verde, sem a vida. Eram milhões de nativos, hoje 
apenas centenas de milhares, lutando, lutando...         

III – À beira do fim

Era tanta terra, tanto verde, tanta água, tanta 
vida, que de uns quantos passaram para tantos e não 
mais contavam, eram milhares, eram milhões. Eram 
livres, caçadores, pescadores, amantes, crianças 
grandes, temiam e acreditavam em Tupã, eram 
limpos e sadios, não tinham roupas porque tinham 
o fogo para aquecê-los nas ocas em eventuais noites 
de frio, tinham o corpo das Kunhãs para amarem e 
se abrigarem, esquentando-se mutuamente. Viviam 
da bendita terra por onde a Deusa Mani lhes trazia 
a mandioca (aipim, macaxeira).

Mas eis que o invasor, o homem branco, agora 
inimigo, que hoje são tantos quanto os grãos de areia 

que banham os rios de águas límpidas e tépidas, 
rapidamente domina os espaços, lança o plantio da 
doce cana-de-açúcar, derruba as matas e, com o 
desmatamento, foge a onça pintada, foge o tapir, 
fogem os micos, as araras, o mico-leão-dourado, 
desaparece a língua, e o povo antes dotado de força 
e coragem, de honra reconhecida no campo de 
batalha, ele é que hoje vive andrajoso, sem nudez 
coberta por panos de chita. Hoje os nativos cheiram 
a bebida, ao álcool que saiu do doce pé de cana 
e os mata silenciosamente. Foram-se as riquezas, 
restaram histórias e lendas de um tempo de bonança, 
de fartura, dos amores nas matas, das pescas e da 
caça. Viraram entraves no avanço dos brancos em 
direção ao terceiro milênio.

Pouco restou, e talvez a marca maior dessa 
destruição de uma raça esteja no dilema que 
vivem o garoto Trumack, nascido em 1987, e sua 
irmã Potdjawa, de 1989, os últimos da tribo Avás-
Canoeiros, de sangue puro, do início dos tempos 
dessa terra. Eles são irmãos, e de uma dezena que 
sobrou de sua tribo apenas eles podem ter filhos. 
Tribo de gente temida, eram milhares no séc XVII. 
Hoje, sem o incesto, não haverá descendentes; e 
pelas leis da tribo o incesto é punido com a morte.

É o fim. Vão virar fadas e duendes nos contos 
dos tingas/caraíbas em terras distantes, vão virar 
fotografias e em alguns séculos adiante serão 
objeto de estudos, de interesse de antropólogos 
e historiadores. Mas nunca será expiada a culpa 
do povo invasor, nunca será perdoado o fim de um 
povo: seres humanos que sob diversas denominações 
ocupavam, viviam, lutavam e sonhavam na terra 
salpicada de palmeiras, a nossa terra bem amada, 
Pindorama. Nossa terra Brasilis.

(Com nossos agradecimentos pela inspiração:  
ao professor Eduardo Bueno - Zero Hora;  

ao site educaterra.terra.com.br.)
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A saga de Ulisses
Henrique Chagas

1. Na pensão de Dolores

Um casarão velho de madeira com a pintura 
vermelha totalmente desbotada, assim é a pensão 
de Dolores. Possui um alpendre na sua frente com 
piso cimentado vermelhão, que toda manhã fica 
cheio de poeira, folhas secas e fuligem preta das 
queimadas que ocorrem neste período de seca. 

A dona da pensão ainda não varreu a sujeira 
do alpendre e de sua calçada, coisa que sempre 
faz toda manhã antes mesmo dos pensionistas 
levantarem. É domingo. Dolores não tem nenhuma 
pressa, afinal a única hóspede que se encontra ali 
no final desta semana sequer acordou e nem ela 
foi à missa. Religiosamente, Dolores frequenta 
semanalmente as missas do padre Jurandir, mas 
desta vez não teve a menor vontade de ir. Não 
coloca muita fé nas palavras do padre, pensa que 
ele é meio desmiolado, nem se sente culpada 
quando não vai à igreja, afinal a culpa é do padre. 

Ao lado existe um pequeno salão comercial 
decadente, de apenas uma porta, onde, além 
de oferecer uma velha e surrada mesa de bilhar, 
também vende bilhetes de loteria federal, velhas 
revistas e jornais. Trata-se de uma espécie de 
correspondente lotérico e de sebo. O dono, um 
velho de pele vermelha e escura pelo tempo, com 
rugas profundas e cabelos grisalhos, compridos, 
ressecados e quebradiços, passa parte do seu tempo 
dormindo sentado numa cadeira artesanal trançada 
em palha colocada na calçada sob a sombra do 
seu prédio. Às manhãs se ocupa lendo um livro 
despedaçado e sujo. Seus óculos de aros pretos 
escorregam para o meio do nariz. A julgar por sua 
expressão facial é óbvio que o livro lhe agrada, 
ou, quem sabe, talvez a leitura esteja apenas lhe 
trazendo algumas boas recordações. 

Tão logo Ulisses estacionou o carro em frente à 
pensão, o velho levantou os olhos, colocou o livro 
sobre o colo e lançou sobre ele um olhar curioso e 
afetivo. Ulisses, educadamente, o cumprimentou 
e o velho respondeu apenas com um aceno de 
cabeça. Não disse qualquer palavra e ali ficou 
sonolentamente observando a sua chegada. 

Dolores, uma espanhola falante, o atendeu. 
Ulisses lançou de início um pequeno comentário 
sobre o calor e Dolores garantiu-lhe que, à noite, o 
calor arrefece e que os quartos de sua pensão são 
frescos e bem ventilados. Antes mesmo de qualquer 
apresentação, falou durante meia hora sobre si 
mesma e sobre as coisas que o governo não percebe. 
Como autêntica espanhola, reclamou do governo 
quanto ao repasse de recursos para a reforma 
agrária e para os agricultores dos assentamentos. 
Reclamou dos impostos que paga e dos benefícios 
que não recebe. Disse que os assentamentos 
foram largados à própria sorte e que os assentados 
vivem em condições totalmente miseráveis. Nem o 
movimento dos agricultores lembra deles. 

O ar está empoeirado e quente. No alto, nos 
fios elétricos, uma pipa está presa há muito tempo 
como um cadáver putrefato que aos poucos vai 
se decompondo pelo vento. O vento balança seus 
restos fazendo aquele barulho característico do 
movimento de papel ressequido. Dolores, logo cedo, 
já está suando em bicas. O suor começa a grudar e 
as axilas a cheirar azedo. O suor escorre pelas costas 
da mulher. Desce-lhe pelo rosto avermelhado. O 
vestido negro molda-lhe os seios fartos e as coxas 
grossas descolam uma da outra a cada movimento.

Hombre, aqui está uma seca braba. Desde 
junho não cai do céu uma gota de chuva boa. Muita 
armação durante a noite. A gente se enche de 
muita esperança, mas a chuva não vem. Esse velho 
rabugento aí do lado não acredita mais em chuva. 
Ele diz que chuva agora só na lua nova de outubro. 
El Santo Dios abandonou nosotros. 

Misturando línguas, Dolores fala sem parar. 
Entrementes, lembra seu falecido marido. Mi 
Cristóbal murió peleando. Qual é o seu nome 
mesmo? Ah! Ulisses! Tienes un nombre imponente. 
Me gusta. Quanto tempo vai ficar por acá? Duzentos 
e cinquenta por mês e sem roupa lavada; para 
lavar su roupa, cobro mais cinquenta. Vai ocupar 
a mejor habitacion. Dolores fala sem parar e 
Ulisses responde quando e como pode. Colocou sua 
bagagem no quarto indicado por Dolores, enquanto 
esta lhe explica o regulamento da casa. 
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Não admito desrespeito aqui; por ser séria e 
rígida, estoy aqui há mais de trinta años. Aqui já 
ficaram hospedados muitos barrageiros e mesmo 
naquele tempo da obra o ambiente sempre foi de 
família. No domingo, a pensão está vazia, todos 
viajam para suas cidades de origem, com exceção 
de Bianca, a gaúcha, pesquisadora ambiental, que 
é de longe, de Anta Gorda, no Rio Grande do Sul. 

Ulisses já não ouve mais o que a espanhola lhe 
fala. Ouviu apenas o nome Bianca, nome que muito 
lhe agradou aos ouvidos, um nome que age como 
um bálsamo para as suas feridas. Concordou com 
tudo, afinal é este o único lugar disponível para 
ficar no lugarejo. A pensão possui vários quartos, 
vazios na sua maioria, e o único banheiro, que fica 
no final do corredor à esquerda, serve a todos, e o 
seu quarto fica de frente ao banheiro. 

Dizendo que tinha muito que fazer, Dolores o 
deixou no quarto. Sentado numa pequena poltrona 
de madeira, Ulisses espreguiçou-se, refestelou-se 
na posição mais confortável e respirou fundo; dali 
podia ouvir o barulho da pipa enroscada nos fios 
elétricos e que, com o auxílio do vento, luta para 
escapar daquela prisão. Ulisses fecha os olhos e 
pensa no seu passado e no seu destino. Embora 
esteja um pouco sonolento e cansado, afinal passou 
a noite viajando, vive um turbilhão de emoções, 
misto de saudade, ansiedade e esperança. Sente-se 
saudoso, embora não saiba de quê. Sente-se ansioso 
pelo porvir. Sente-se também como que saciasse 
uma sede interminável. 

Um enorme silêncio estabeleceu-se à sua volta. 
Pode ouvir que bem longe há uma televisão ligada na 
transmissão de uma corrida de automóveis. Não sabe 
exatamente o que fazer. Sabe apenas que chegou 
ao lugar onde sempre quis estar. Desde criança este 
lugar ocupou sua fantasia e imaginação. 

A porta do seu quarto ficou aberta. Da poltrona 
onde sentou é possível ver a porta do banheiro 
fechada. Entretanto, permaneceu uma fresta 
aberta em virtude da tramela de madeira frouxa 
pelo excesso de uso. Ulisses viu que a luz do 
banheiro estava acesa e alguém o usava; não tem 
dúvidas, pelas poucas informações que tinha até 
então, tratava-se de Bianca, que acordou e se 
banhava. Dali do seu quarto ouviu durante vinte 
minutos o jato de água e uma voz jovem entoando 
uma canção, que, pelo sotaque inconfundível, 
realmente denunciava ser a gaúcha. Durante esse 
tempo, ficou a imaginar uma mulher que sequer 
tinha visto e que se chamava Bianca, totalmente 
nua, banhando-se, entretida com sua própria 
beleza, acariciando os seus cabelos e deixando a 
água escorrer por todo o seu corpo. 

Lembrou dos seus amores e chegou até mesmo 
a duvidar se realmente algum dia amou alguém. 
Embora racionalmente tenha a certeza de que já 
amou muito, a verdade é que Ulisses nunca teve 
muito tempo para ligar-se a uma mulher; nenhuma 
delas o esperou voltar e ele mesmo sequer queria 
que houvesse alguém lhe esperando.    

Por ser jornalista, Ulisses sempre estava em 
algum lugar distante e diferente, cobrindo algum 
conflito armado, seja uma guerra, uma insurreição 
ou mesmo um golpe de estado. Sempre viu enorme 
violência por onde passou. Tudo começou quando 
saiu do Brasil no início do governo Figueiredo para 
não correr o risco de também ser preso e torturado 
pela ditadura como tantos outros. Terminou o curso 
de comunicação e jornalismo e não encontrou 
alternativa a não ser partir para bem longe. A 
primeira vez que viu com os seus próprios olhos 
grande violência foi no Irã, em 1979, quando a 
esquerda enfrentou os guardas revolucionários do 
aiatolá Khomeini. Ali Ulisses viu sangue correr pela 
calçada de pedra da porta da Universidade de Teerã. 
Estava no Oriente Médio quando ocorreu a Guerra do 
Golfo e alguns anos depois, em 1993, viu as tropas 
russas atacarem com tanques e metralhadoras os 
ocupantes do Parlamento, no centro de Moscou. 

Sempre foi assim. Desde sua partida do 
Brasil, sempre estava em algum lugar dos mais 
conturbados, produzindo o seu acervo fotográfico, 
de cuja venda dependia sua sobrevivência. Embora 
nunca lhe faltassem propostas irrecusáveis para sair 
dessa vida de andarilho internacional, sempre teve 
predileção pelo imprevisível. Das violências todas 
que viu não guardou qualquer cicatriz no corpo, 
embora carregasse inúmeras cicatrizes na sua alma. 
Ulisses sabe que precisa parar e curar todas as suas 
dores e feridas para que possa amar de verdade e 
ser realmente feliz. 

Bianca ligou o secador de cabelos e o barulho 
despertou Ulisses da sua sonolência e o trouxe 
de volta ao lugar onde estava. Ulisses começou 
a verificar que se encontrava possuído por 
sentimentos novos e intuições fortes. Na parede do 
quarto simples pende uma gravura de um quadro 
do catalão Miró bem desbotada, que reconheceu 
ser “A Fazenda”. 

Quando a porta do banheiro se abriu, ele 
viu a loira de cabelos compridos sair penteada, 
perfumada e vestindo apenas uma camiseta de 
malha colada em seu corpo úmido. Ela tinha a 
equivocada certeza de que estava só naquela 
pensão e não sabia que havia um novo hóspede; 
entretanto, o fato de ter sido observada por Ulisses 
não a deixou constrangida. 
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Olhou primeiro para os sapatos dele e sua 
roupa, identificando, de imediato, que não era 
apenas mais um que se hospedaria naquela 
espelunca. Quando os olhares se cruzaram, Bianca 
abriu um enorme sorriso, correspondido por 
Ulisses, que abrupto se levantou e se deslocou até 
a porta para se apresentar à moça. Brotou no seu 
estômago um medo que jamais tinha sentido; sua 
garganta e seus lábios ficaram irremediavelmente 
secos. Trocaram apenas nomes e olhares. Aí ela se 
deu conta de que não estava devidamente trajada 
para aquele instante que o destino lhe reservou. 
Face ao inesperado, Bianca comportou-se da 
forma mais discreta possível; com timidez sorriu 
novamente, meio encabulada, com uma súbita 
vontade de correr até seu quarto para se trocar, 
virou-se devagar e caminhou lentamente como se 
nada tivesse acontecido. De forma leve e atraente, 
seus quadris se movimentavam cheios de vida e 
respirando sob a malha fina da camiseta, que por 
estar molhada revelava de forma transparente o 
balançar de suas nádegas totalmente frescas e 
livres até mesmo de uma simples calcinha. 

Antes de entrar em seu quarto, sentindo-se 
observada, Bianca virou seu rosto em direção a 
Ulisses apenas para confirmar o que sua intuição 
previa e lançou sobre ele um olhar meio maroto 
denunciando-lhe sua total fascinação. Frente ao 
flagrante fascínio que sua presença provocou, 
ressuscitou nele o desejo e ao mesmo tempo 
o medo pelo inesperado, componente que 
sempre o acompanhou. Inconformado com seus 
sentimentos, pensou é preciso dar tempo ao 
tempo, não se reconstrói uma vida em um único 
dia. 

Retornou para o seu quarto. Exausto, deitou-se 
mesmo sem tomar o banho devido e adormeceu.

2. A lenda

Toriba Jeguacaporu, como sempre, levantou 
cedo e colocou sua cadeira trançada em palha 
em frente ao seu estabelecimento e ficou a ler o 
mesmo velho livro sujo e despedaçado que lia no 
dia anterior.  Toriba, a julgar por sua aparência, 
deve ter uns setenta anos; pode ser que tenha mais, 
seus traços indígenas escondem sua real idade. Um 
sujeito calejado pelo tempo, magro e que, por sua 
expressão facial, provavelmente sofre de algum 
tipo de úlcera. Ulisses, que levantou mais tarde, 
quando todos da pensão de Dolores já tinham saído, 
inclusive Bianca, decidiu passar aquela manhã 
calorenta conversando com Toriba, se este lhe for 
receptivo, é claro. 

Sai ao portão da pensão e observa que o vento 
quente de agosto levanta a areia existente na rua 
ou na calçada e a muda de lugar. Assim, pequenas 
nuvens de poeira se levantam e se acomodam 
em outro lugar. São ares de agosto. Terá que se 
acostumar com isto. Olha para os fios de energia 
elétrica e se certifica de que aquela pipa ressequida 
enroscada ainda lá se encontra e se digladia com 
o vento. Quer se livrar dos fios, mas não consegue 
e ali permanece zunindo feito uma abelha prestes 
a morrer.  

Ao ver Ulisses, Toriba chama-o e, num dialeto 
desconhecido, diz “Jasy ra’y ojovahéi hina”. Ulisses 
não entendeu bulhufas, mas ficou absorto por 
aquelas palavras que mais lhe pareciam um oráculo, 
e por alguns minutos ficaram se entreolhando. A lua 
nova renova a nossa face, repetiu pausadamente 
o velho Toriba por duas vezes o que parecia 
ser o significado da sua saudação. Mantiveram 
olhares silenciosos e desconfiados, embora 
Ulisses demonstrasse total ansiedade em colher 
informações com o índio velho, apesar de que, 
pelo ritmo da sua fala, sentisse que daquele mato 
não saía coelho. Vai chover na próxima lua nova, 
disse Toriba minutos depois. Afoito e fora de ritmo, 
Ulisses repetiu-lhe o que Dolores havia adiantado, 
chuva somente em outubro. Secamente Toriba lhe 
corrigiu: não, na próxima lua nova. Ulisses sentou-
se próximo ao índio velho e ficou em silêncio, pois 
dizer mais o quê? 

Ontem de manhã, quando chegou, disse Toriba, 
pausadamente, vi um beija-flor acompanhar sua 



Revista de Literatura da ADVOCEF104

chegada. O voo do beija-flor não é gratuito, quando 
um beija-flor acompanha uma pessoa ou surge à sua 
vista é sinal de que visita as moradas de espíritos 
relâmpagos. Assim inspira boas ideias e diz que 
chegou a hora de semeá-las. Veio semear, então 
semeie. A semente plantada para nascer necessita 
de chuva boa e ela virá na próxima lua nova. 

Após longo silêncio, Ulisses quer saber sobre 
Itimbirá, é o nome do lugar. Toriba pergunta-lhe, 
a guria levou você ao Morro do Diabo? Aqui toda 
moça, quando conhece um rapaz, o leva para 
conhecer o morro. Não, “Seu” Toriba, ela não 
me levou ao morro, pois o tempo foi insuficiente, 
mas prometeu levar-me noutro dia; Bianca queria 
mesmo era que eu conhecesse o parque. Ah, sim, 
com certeza mostrou-lhe as antas; esta menina 
tem uma verdadeira paixão pelas antas, todo dia 
levanta cedo e sai apressada para cuidar dos seus 
bichos. Riu baixo, balbuciando, ela é de Anta Gorda, 
e continuou rindo baixo. 

Ulisses, enquanto conversa, procura verificar 
que tipo de literatura interessa a Toriba. Sem a 
menor cerimônia, lhe pergunta o que lê de tão 
interessante. Toriba lhe responde que se trata de 
um velho livro sobre a cultura indígena, sobre os 
costumes dos índios guaranis, sejam eles cainguás 
e kaiovás ou mbyás. Interesso-me pela cultura 
guarani, pois sou descendente de um oberá. Talvez 
eu mesmo seja um oberá. Eu tenho quase certeza de 
que o amigo também é um descendente indígena.  

Ulisses muda imediatamente de assunto e 
pergunta-lhe o que tem de especial no Morro do 
Diabo. Toriba explica. No alto do Morro do Diabo 
existe um antigo cemitério indígena. Ninguém 
sabe sua origem, entretanto, há centenas de anos 
ele se encontra lá, guardando os restos mortais de 
uma tribo. Reza uma lenda guarani que um índio 
guerreiro resgatou da morte, no alto daquele morro, 
a sua amada que se encontrava presa e condenada a 
um sacrifício religioso. Trata-se da lenda de Nhaipy 
e Tarobá. A jovem Nhaipy, donzela de formosura 
sem tamanho, era filha de cacique guarani de uma 
taba da tribo dos kaiovás e Tarobá era um guerreiro 
de uma tribo dos cainguás que se enamorou pela 
formosa Nhaipy. Os kaiovás, que também eram 
guaranis, eram orgulhosos; vangloriavam-se da 
beleza e formosura de suas mulheres e por possuírem 
um verdadeiro paraíso terrestre situado aqui na 
região do Pontal,  enquanto que os cainguás guaranis 
se distinguiam pela valentia, pela coragem e pela 
sabedoria. Ocorreu que o cacique, pai de Nhaipy, 
não permitiu essa união em razão de um antigo 
conflito religioso existente entre as duas tribos 
guaranis; havia proibição mútua de adentrarem 

em território alheio, determinação essa vigiada por 
ambas as tribos, cuja desobediência desencadeava 
intensas lutas, uma verdadeira guerra entre as duas 
tribos guaranis. O cacique, prevendo que o valente 
guerreiro raptaria sua filha, seguindo os conselhos 
de seus pajés, prendeu Nhaipy na grande oca que 
existia no alto do Morro do Diabo, que servia de 
templo, resoluto de que durante a festa do seu deus 
a ofereceria em sacrifício. Os cainguás, ao tomarem 
conhecimento da prisão de Nhaipy, encheram-se de 
ódio e declararam guerra aos kaiovás. 

Então foi assim que os cainguás vieram e 
exterminaram os kaiovás no alto do Morro do Diabo. 
Certo? Calma, rapaz, você conclui muito rápido, 
não foi nada disso. A história é longa e não tenho 
pressa para lhe contar. O valente Tarobá, no dia do 
sacrifício de Nhaipy, enquanto toda a tribo promovia 
suas danças de louvores e súplicas ao seu deus, iludiu 
os vigilantes e conseguiu chegar sozinho junto à oca 
e com seus fortes e sadios dentes cortou o cipó que 
prendia Nhaipy. Com ela fugiu morro abaixo; e antes 
que os kaiovás os alcançassem, os dois amantes 
conseguiram chegar às margens do Rio Paraná, de 
domínio dos cainguás. Os guaranis kaiovás exortaram 
ao seu deus, clamaram e choraram por terem sido 
impedidos de oferecer o sacrifício recomendado 
pelos pajés. Reza então a lenda que, ouvindo as 
súplicas dos pajés guaranis, seu deus castigou os dois 
amantes transformando-os em rochas e os colocou 
de atravessado no Rio Paraná, a ponto de formarem 
enormes cachoeiras, as de Iguaçu. Enquanto o deus 
Guahyra, dos cainguás, por vingança sepultou os 
combatentes kaiovás guaranis, aqui mesmo no salto 
de Guaíra, formando assim as sete quedas de Guaíra 
que, por ironia do destino, encontram-se submersas 
pelo lago da hidroelétrica de Itaipu. 

Assim, Ulisses, tornou-se tradição as moças 
levarem o rapaz ao alto do Morro do Diabo na 
esperança de que sobre ele sopre o Arakuaa, o 
mesmo vento ruah anterior à criação do mundo, 
e que nele desperte a mesma paixão e amor 
que sentiu Tarobá por Nhaipy. Nossos ancestrais 
indígenas acreditavam que Arakuaa é a energia 
cósmica que ultrapassa a materialidade das coisas. 
É muito mais do que a soma das plantas, dos animais 
e das pessoas, trata-se do verdadeiro espírito 
que dá graça à vida e ao mundo. Por outro lado, 
nenhuma moça arrisca-se a ir sozinha ao Morro 
do Diabo, pois, se for, poderá ser possuída pelo 
índio Tarobá. Todas as que foram possuídas pelo 
índio guerreiro não mais se casaram, pois ficaram 
impedidas de amar um novo homem, visto que 
jamais conseguirão esquecer o índio guerreiro. 
Passam, então, a viver apenas para cuidar dos 
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seus filhos. A responsabilidade masculina por uma 
gravidez indesejada passa a ser atribuída ao índio 
Tarobá; enquanto que o verdadeiro responsável 
continua vivendo com a sua mulher e seus filhos. 
Antecipo-lhe, não sou cainguá, trago nas veias o 
sangue kaiová guarani. O então calado índio, agora, 
se torna uma pessoa falante com inúmeras histórias 
para contar, pois Toriba encontrou em Ulisses um 
bom ouvinte e interlocutor.  

Você me perguntou, por que Itimbirá? Antes 
da emancipação política, o nome deste lugar era 
Itymbýra, que na língua tupi-guarani significa o 
lugar nascedouro das águas vertentes. Nossos 
antepassados sempre afirmaram que debaixo 
dos nossos pés existe muita água. Ulisses fica 
extremamente surpreso com a afirmação do velho 
índio. Ulisses fica totalmente embasbacado, pois 
jamais esperava que Toriba tivesse conhecimento 
da existência do Aquífero Guarani.

Toriba continua explicando: existe muita água 
debaixo de nossos pés. O nosso mundo é feito de 
quatro elementos essenciais: terra, água, fogo e 
ar. No interior da terra existem fogo e água. Como 
aqui não há vulcões explodindo, existe muita 
água explodindo, existe muita água no interior 
da terra. O centro da terra é o umbigo do mundo. 
Este lugar onde nós vivemos se chama Itymbýra, 
pois existe uma fonte de água ali no pé do morro, 
na nascente do rio que corta nossa cidade e que 
deságua no Paranapanema. O rio que corta nossa 
pequena cidade também se chama Itimbirá. Lá na 
sua nascente, a fonte jorra água vinda do interior 
da terra, não é uma fonte qualquer como as outras, 
sua água verte em alta temperatura; por isso este 
lugar é chamado pelos guaranis de Itymbýra. Aqui na 

cidade ninguém sabe as razões do seu nome, todos 
acreditam que se deu em razão do grande rio, o 
Paranapanema; mas não é verdade, eu sustento a 
versão indígena. Tanto é verdade que em Iretama 
também existe uma fonte de água vertente; fiquei 
sabendo, por uma viajante, que lá eles montaram 
uma estância hidromineral e a água do fundo da 
terra é aproveitada pelos turistas.

Ulisses, impressionado com o conhecimento 
do velho índio, lhe pergunta: por que o senhor 
diz ser um oberá? O que significa isso? Toriba, 
após o ritual silencioso que lhe é característico, 
fala pausadamente, ah!..., meu caro Ulisses, por 
ocasião da conquista dos brancos, depois de 1500, 
na região de Guarambaré, perto de Assunção, um 
cacique liderou uma série de rebeliões contra 
os exploradores coloniais. Seu nome era Oberá. 
Tornou-se um grande líder entre os índios e dizia 
ser ele o legítimo filho de Deus, nascido de uma 
virgem. A história diz que Oberá era rodeado por 
muitas concubinas e por seus inúmeros filhos, 
sendo um deles, Guyraró, o seu sumo pontífice, 
na verdade, sua eminência parda. Naquela época, 
Oberá rebatizou todos os guaranis que haviam 
sido batizados cristãos pelos missionários jesuítas. 
No rebatismo, Oberá lhes deu um novo nome, 
um nome que fosse capaz de influenciar-lhes 
toda a vida. Com isso, acreditavam os índios que 
estavam voltando à natureza original, até então 
tomada pelos jesuítas. Oberá foi uma espécie 
de Antônio Conselheiro da época, que na sua 
pregação anticolonialista arrebanhou muita gente, 
inclusive mestiços. Da mesma forma, Oberá e seus 
seguidores foram perseguidos e exterminados pelos 
colonizadores. 
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Sabe, Ulisses, creio eu que Oberá, por ter sido 
batizado cristão, isto também é verdade, conhecia 
os ensinamentos dos jesuítas e neles também cria. 
Tanto é verdade que sempre pregou o amor, assim 
como Jesus, e pelo imenso amor que sentia em 
relação aos seus irmãos guaranis deu-lhes a sua 
vida. O ideário oberá sempre permaneceu entre os 
guaranis, inclusive outro grande líder, Juan Cuara, 
daqui da região do Guaíra, da outra margem do rio 
Paranapanema, foi o maior discípulo da mensagem 
de Oberá e dizia ser ele também um oberá. Por isso, 
entre os guaranis, ser um oberá significa ser um 
amante da verdadeira sabedoria: somente o amor 
salva o homem, o mundo e o planeta. Creio que 
esta mensagem sempre foi transmitida pelo vento 
inspirador, para as mais diversas culturas existentes 
no mundo. Creio que, como sou um descendente 
da tribo dos kaiovás guaranis, também seja eu um 
oberá, pois creio no amor como única solução para 
as nossas vidas. 

O que estou dizendo não está escrito no livro 
que estou lendo, esses livros não dizem nada. O que 
digo é o que me foi transmitido, desde curumim,  
por meus antepassados, meus pais, avós ou bisavós. 
Ah, meu caro amigo, creio que o Arakuaa é fruto do 
imenso amor do Criador, que por muito amar, criou 
o mundo e tudo o que nele existe. Li nos livros que 
o mundo surgiu a partir de uma enorme explosão, 
mas nossos antepassados kaiovás sustentam que 
o princípio ativo do universo é Jasuká, a origem 
e o renovo de tudo, inclusive do vento Arakuaa. 
Devemos estar sempre em comunhão e abertos ao 
Jasuká, o motor e energia de tudo, a mãe de todos 
os espíritos, inclusive dos divinos. Jasuká nos dá 
vida e nos recompõe; algumas pessoas são refeitas 
a tal ponto por Jasuká que ficam sempre novas, não 
envelhecem. Veja bem, o ventre de uma mulher 
também é chamado de Jasuká, pois é dela que surge 
a vida, assim como os mantimentos são guardados 
no jacá, um pequeno balaio de bambu, que é uma 
derivação do nome Jasuká. São ensinamentos que 
aprendi com meus antepassados, mas agora sequer 
tenho a quem também ensinar, sou o último indígena 
desta região, não tenho nenhum parente por perto 
e, devido à idade e pequena aposentadoria, nem 
posso viajar para o sul ou para o Mato Grosso.

Toriba, enquanto fala, toma tereré, uma 
espécie de chimarrão gelado. Antes de lhe passar a 
guampa com a erva-mate, feita em um pedaço de 
chifre de boi, esclarece que não se pode mexer na 
bomba. Ulisses gosta da bebida, muito apropriada 
ao clima da região que naquela hora chega a uma 
temperatura de quarenta graus centígrados e lhe 
pede que ensine todos os segredos da erva. Toriba 

explica a Ulisses que o tereré, que também é um 
costume indígena, no Paraguai se toma muito, foi 
trazido à região pelos peões de rodeio do Pantanal 
e que hoje seu uso e costume estão disseminados 
em toda a região.

Com intermitentes momentos de silêncio, Toriba 
Jeguacaporu continua seus ensinamentos. Está 
semeando. Ulisses, Jasuká é uma representação 
simbólica que converge sempre para a mulher, 
também é muito comum associarem esta 
representação feminina com a água. Você já 
leu Jung? Ao ouvir a pergunta, Ulisses perplexo  
arregalou os olhos e pensou: como pode um velho 
índio, neste fim de mundo, ter lido qualquer coisa 
de Jung? Inacreditável. Antes mesmo que Ulisses 
lhe respondesse se leu ou não qualquer coisa sobre 
Jung, Toriba continuou a falar, Jung diz que o mar é 
o símbolo da grande mãe primitiva. É um arquétipo, 
onde o elemento fundamental do início de todas as 
coisas é a água, a árvore da vida e do conhecimento 
da representação judaica. Jasuká é o princípio ativo 
de tudo, é a fonte inesgotável de renovação. E a 
água é também o princípio e o fim de tudo. Beba 
desta água e nunca mais terá sede, com certeza, 
você já ouviu esta frase antes. Se tiver livros, não 
os jogue fora, me dê, pois os lerei. Aprecio muito 
ler, é a minha única diversão. 

Ulisses está absorto com as preciosas informações 
transmitidas por Toriba. Há uma mistura de 
admiração e espanto no seu semblante. Sente 
um pouco de medo, pois até parece que o velho 
adivinha as coisas. Mesmo assim, deixou-se enlevar 
e passa toda a manhã em conversa com um homem 
não muito recomendado por Dolores; talvez ela 
esteja apenas repetindo o que também repetem os 
demais habitantes de Itimbirá. Toriba fala como se 
conhecesse Ulisses. Ontem de manhã meu coração 
se alegrou porque o galo cantou na porta da minha 
cozinha por várias vezes, sinal de que teria uma 
visita importante. Meu caro amigo, quando você 
aqui chegou, fiquei lhe observando, pois achei 
que talvez fosse você quem eu espero; tive então 
a certeza quando vi o beija-flor acompanhá-lo na 
sua chegada e agora tenho a plena certeza, é você 
mesmo quem há muitos anos eu espero e quem o 
galo anunciou a chegada; seja bem-vindo ao lugar 
das águas vertentes. Você veio atrás de água, não 
é?! Pois então, terá a água que procura, Jasuká 
dar-lhe-á um renovo, acorde o seu coração e a lua 
nova renovará sua face. Ulisses sequer ouviu Toriba 
terminar a frase, teve uma forte indisposição, sua 
pressão sanguínea caiu a tal ponto que desmaiou. 
Dolores veio correndo para acudi-lo e o levou para 
dentro da pensão.
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Menos lixo, mais vida
Roberta Mariana Corrêa

Não sou nenhuma ambien-
talista radical, mas confesso 
que estou assustada e preocu-
pada com a quantidade de lixo 
que estamos produzindo. Alia-
do a isso, não damos conta do 
enorme desperdício de quase 
tudo: água, energia, comida, 
produtos de uso pessoal...

Entro em um supermercado 
e penso na quantidade de em-
balagens que estão ali e serão 
descartadas, sem retorno e, 
na maior parte das vezes, sem 
reciclagem.

Sabe quanto lixo produzi- 
mos diariamente? Cada brasile-
iro é responsável por 1,213 kg 
por dia, ou seja, quase 500 kg 
por ano!

Até onde eu sei, a coleta 
seletiva no nosso país é ainda 
muito pequena, nossos aterros 
são precários e, apesar de um 
país extenso, já vivemos problemas de onde co-
locar tantos descartes.

Não é à toa que alguns países do mundo, sem 
nossa generosa extensão territorial, já exportam 
lixo...

Fico imaginando, aterrorizada, um futuro 
parecido com o do filme do robozinho Wall-e 
(quem não assistiu, por favor, não deixe de fazê-
lo). 

Não há dúvida que muito precisa ser feito e 
isso envolve políticas públicas comprometidas com 
o futuro de todos. No entanto, cada um de nós 
pode fazer muito; afinal, meia tonelada de lixo/
ano não é pouca coisa!

Então, vamos dispensar aquelas pequenas 
sacolinhas de farmácia que não servem pra nada. 
Quantas delas você recebe por ano? De repente, 
vão-se menos alguns quilos na sua cota. Vamos usar 
o tubo da pasta de dente até o finalzinho. Recusar o 
papel metalizado de presente, que não é reciclável. 
Opte pelo papel de presente convencional. Apague 
a luz que está acesa sem necessidade. Feche a 
torneira de água enquanto escova os dentes. Re-
utilize tudo o que for possível. Enfim, interiorize 
a ideia: eu sou responsável pelo meu futuro, pelo 
amanhã do planeta. Com certeza, centenas de 
outras ideias vão surgir para que possamos incutir 
a cultura do “menos lixo, mais vida”.
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Água já falta,
crise no mundo
capitalista.
Falta saúde,
não tens dinheiro,
mundo produz
muita comida,
falta comida,
preço subiu,
também subiu
fome no mundo;
crise vizinha
causa estrago,
o MERCOSUL
vai pro buraco,
falta de tudo
enquanto cresces,
tá tudo claro,
mas não enxergas.
Desliga a luz,
desliga a luz, menino.
 

Racionamento
Robério César Camilo dos Santos

Desliga a luz!
Desliga a luz, menino,
e sai desse computador.
Não usa o ar,
não liga a bomba,
a água é fria,
o tempo é quente,  
tempo de guerra,
da biológica,
do terrorismo,
e do sequestro,
da poesia
e do resgate.
Homem sentado
sem alegria,
mulher à toa
foi prostituta.
Desliga a luz.
Desliga a luz, 
menino.
 

Desliga a luz
e vai à rua,
vai à praça
brincar de bola,
mas toma cuidado,
com a malandragem,
com o assalto,
lê o jornal,
vê a revista,
olha a notícia
olha a mentira
da tua escola,
não toma banho,
mas vai ao parque
chuveiro é frio,
comércio ferve,
lei da procura
domina a gente. 
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Desliga a luz,
tens a alegria
de um menino,
mundo é pequeno
globalizado,
muitos problemas
globalizados.
Não há escola,
há muita esmola
nesse governo;
problema cresce,
toma cuidado
ensino é fraco,
olha onde pisas,
olha o buraco,
olha a mentira,
há muito assalto
pela cidade.
Desliga a luz, 
desliga a luz,
menino.
 

Mas toma cuidado,
claro é escuro.
claro esconde,
muita mentira.
Dolly nasceu,
Dolly morreu,
foi avisado.
Nariz não cresce.
a SIDA está solta
a droga está solta,
a vaca anda louca
pela Europa.
Filhos doentes,
olhos não veem,
toma cuidado,
Tá tudo escuro,
embora claro,
toma cuidado.
Desliga a luz,
desliga a luz,
menino.
 

Desliga a luz
Se não a taxa
quem vai pagar
é quem não deve.
Foi avisado,
foi avisado
pelo Ministro.
Depois de pronto
problema cresce.
Solução fácil
há sacrifícios,
com sacrifícios
povo decresce,
por isso desliga,
desliga a luz
e abre os olhos.
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O homo caninus
Jairdes Carvalho Garcia

Estavam lá deitados sobre a calça-
da fria, suja, dura e desconfortável. 
Os transeuntes passavam friamente, 
desviavam-se daquelas figuras sujas, 
endureciam a expressão fisionômica 
e sentiam-se agredidos pela imagem 
desconfortante.

O homem e o cachorro. O cachorro 
e o homem. Nunca se vira tanta inte- 
ração e cumplicidade entre dois seres. 

As patas do homem e as pernas 
do cachorro, ou melhor, as pernas do 
homem e as patas do cachorro estavam esticadas 
com a mesma angulação e flexibilidade. Parecia 
até uma coreografia de bailarinos. 

As respirações eram simultâneas, num sincro-
nismo digno de ginástica olímpica. Os focinhos 
estavam tão pretos que não se podia discernir se 
se tratava da cor negra de ambos ou se a sujei-
ra acumulada ao longo dos anos enegrecia suas 
peles. Os pelos rarefeitos deixavam à mostra 
verminoses onde pulgas e carrapatos disputavam 
espaço e sangue. Os sexos, descuidados da higiene 
diária e expostos às intempéries, transudavam um 
odor forte e desagradável, provocando náuseas 
aos transeuntes.

“Quem são estes seres que ousam interpor-se 
entre nossas vistas? Que direito têm eles de nos 
violentar com suas figuras repugnantes?”, inda- 
gavam os passantes em repreensões ocultas, 
reprimindo o desejo de enxotá-los aos pontapés 
ou atear-lhes fogo como é de costume em outras 
capitais. 

O que lhes podava a vis corporalis era o medo 
de serem processados pela Sociedade Protetora 
dos Animais, já que não cabia legitimidade às 
sociedades de direitos humanos para tal. Afinal 

de contas, quem, em sã consciência, atribuiria a 
um daqueles seres a qualidade de ser humano?! 
Só se fosse ele homem de alguma espécie ainda 
não catalogada pela ciência, quem sabe o elo 
perdido entre o homem e o cão: o homo caninus.

Não, definitivamente aqueles seres não eram 
homens! Senão, vejamos: o homem deve possuir 
moradia e cama e não dormir ao léu na rua, fa-
zendo de jornais, cama, de cães, amigos. Homem 
que é homem faz, no mínimo, três refeições ao 
dia, e não faz da fome sua companhia, do lixo 
seu banquete. Homem deve usar roupas limpas e 
conservadas e não expõe suas partes pudendas em 
público. Enfim, aqueles seres poderiam ser tudo, 
menos humanos, pois lhes faltava o atributo maior 
conquistado pelo homem: a dignidade.

Assim, incomodando os cidadãos pelos simples 
fato de existirem, aqueles seres sonham com uma 
sociedade onde homens e cachorros serão iguais, 
sem distinção de raça, cor ou focinhos, onde o 
homem deixará de ser o cachorro do homem.

Enquanto isso não acontece, homens conti- 
nuam vivendo uma vida de cachorro e cachorros, 
uma vida de homens, até que, todos, homens e 
cachorros, tenham o fim comum a todos os seres.
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Reconstrução

Floriano Benevides de Magalhães Neto

Num país onde os salários
Mal conseguem ter o que pagar,
Onde os hospitais públicos
Estão a ponto de parar,
Onde se precisa recorrer ao ensino pago
Para um filho poder estudar,
Onde não se tem segurança
Nem para na rua se caminhar, 
Desse jeito, desse modo
Não se pode em dias melhores pensar.
O povo fica vivendo atônito,
Sem ter como e a quem reclamar.
Os fatos ocorridos na nossa história
Não podemos da memória apagar.
São exemplos de passos mal dados,
Que não podemos ao passado voltar. 
O queimado, o morto, o ferido, 
Não ressuscita, não vai se curar.
O mundo precisa ser reconstruído
Com nossa vontade e nossa atitude
Onde haja, de forma uníssona, reunidos
Paz, amor, solidariedade e virtude.

Haicando

Brilha a tela
Milhões de pontos de luz
Surge o mundo.

Baila a terra
A milhões de anos-luz
Mundo imundo...

Treme a terra
Por milhões de megatons
Fim desse mundo.

Jairdes Carvalho Garcia

Haicais
Francisco Spisla

os seios da mulher
duas estrelas
na Via Láctea

madrugada de inverno
notícias de jornal
cobrem o mendigo

ventos de outono
no rosto da velha

esculturas do tempo

os seios seus 
me olham e perguntam:

– o que quer bebê?

floresta queimada
pintura surrealista?

natureza morta
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Dr. Barboni
Gustavo Tanger Jardim

Amanhecia e os primeiros raios de sol 
já atingiam o rosto de Barboni. A sensação 
agradável do calor do sol na sua pele aos poucos 
foi ganhando intensidade. Após um demorado 
bocejo, o sonolento já estava sentado. Abrindo 
levemente os olhos, começou a perceber a 
movimentação das pessoas que caminhavam na 
praça em frente à sua casa. Não era uma praça 
qualquer, mas a praça que continha um busto de 
bronze do grande jurista Ruy Barbosa. Gostava 
muito da frase já escurecida, perenizada através 
da liga metálica de cobre e estanho, cujos dizeres 
repetiam a fórmula do epitáfio que o jurista 
escreveu para sua lápide: “Estremeceu a Justiça; 
viveu no Trabalho; e não perdeu o Ideal”.

Barboni gostava muito de Ruy Barbosa, 
principalmente porque era advogado como ele. 
Admirava a personalidade daquele que fora 
considerado por muitos intelectuais o maior 
brasileiro de todos os tempos. Ruy Barbosa 
era abolicionista e lutou pela República, além 
da inigualável habilidade como orador. Enfim, 
Barboni gostava de repetir que “a liberdade não 
é um luxo dos tempos de bonança; é o maior 
elemento da estabilidade”, assim como pregava 
o ilustre advogado. 

Desviou os olhos das pessoas que passavam 
apressadas para o trabalho e focou no grande 
bigode de Ruy Barbosa que saltava do busto. 
Passou alguns minutos olhando para ele e, aos 
poucos, mergulhou sua mente nos tempos difíceis 
em que era advogado de um grande banco. Vivia 
assoberbado de trabalho. Chegava em casa 
preocupado com os prazos e pouca atenção 
conseguia dar à família. Quase não dormia. 

Quando conseguia fechar os olhos, a infindável 
lista de tarefas pendentes perturbava seu 
descanso. Acordava quase sempre de sobressalto, 
com o coração acelerado e o peito apertado. As 
montanhas de prazos e as metas inatingíveis não 
permitiam qualquer sossego. Tinha a consciência 
de que sua rotina diária se repetia em um misto 
do trabalho de Sísifo com o de Atlas.  

Piscou os olhos com força para tirar da mente 
o mau pensamento. Não queria sentir aquela 
angústia novamente. Agora os tempos eram outros 
e não precisava mais se preocupar. Apressou-se 
para levantar e não quis nem esperar pelo café. 
Estava ansioso para ir à praia. Nunca imaginou que 
poderia tomar um banho de mar em plena segunda-
feira. Aliás, agora podia ir à praia todos os dias, 
tinha conquistado a tão sonhada independência. 
O motorista o aguardava com a pontualidade 
costumeira e, ao entrar, logo se acomodou próximo 
à janela. Com um pequeno aceno, Dr. Barboni 
percebeu que o chofer já sabia o caminho.   

Tão logo o veículo arrancou, Barboni 
mergulhou novamente em seus pensamentos. 
Sua cabeça se movia convidada pelos solavancos 
causados pelo calçamento da rua. Olhando pela 
janela concluiu que a época em que trabalhou 
como advogado do banco poderia facilmente 
ser escrita por Hemingway nos mesmos moldes 
da história do velho Santiago, na obra “O Velho 
e o Mar”. A essência seria a mesma, a luta 
constante do homem para realizar suas tarefas, 
disputando sua sobrevivência, sem glamour e 
sem reconhecimento algum, longe dos olhos de 
todos e contando apenas com sua experiência e 
perseverança. 
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Novamente fugiu do pensamento, até porque 
eram “águas passadas”. Não precisava mais 
se preocupar. Sorriu e repetiu mentalmente 
que era um homem livre e feliz, justamente 
como pregava Ruy Barbosa. Não posso ficar 
perdendo tempo com meu passado: tenho que 
viver o meu presente, exclamou Dr. Barboni. O 
motorista, muito discreto, ouviu tudo mas não 
disse nada. Ao dobrar à direita já se avistava o 
mar, atraindo imediatamente sua atenção. Dr. 
Barboni costumava dizer aos amigos que entendia 
o mar como as lindas mulheres, perfeito em suas 
formas e misterioso como só elas são. Acho lindo 
o mar quando está calmo, assim como adoro 
quando ele está agitado, porque isso completa 
sua personalidade, disse Barboni em voz alta 
mais uma vez. 

Quando o veículo parou próximo à praia, 
rapidamente o Dr. Barboni se jogou por baixo da 
roleta e saiu em disparada na direção do mar. 
No caminho foi jogando para o alto as roupas e 
mergulhou com um enorme sorriso no rosto. O 
menino que estava sentado no ônibus – no banco 
logo atrás – falou: 

– Mãe, posso tomar banho de mar também?
– Deixa de ser bobo, menino! Estamos no 

inverno e a praia está vazia. Aquele mendigo 
deve estar louco! 

Ao arrancar o ônibus, o motorista disse à 
mulher:

– Ele já é conhecido no bairro. Toda segunda-
feira é a mesma coisa, entra no ônibus, fala 
sozinho e vai para a praia. Mergulha com o mar 
calmo ou agitado, no inverno ou no verão. Nunca 
vi ninguém gostar tanto de mar...

E o ônibus segue.  



Aos jovens advogados
Isabel de Fátima Ferreira Gomes

“Ninguém pode viver sem esperança; o pessimismo 
é sempre desonesto e desumano.” (Gadamer)

Lembro dessa citação porque minha mensagem é 
de otimismo aos mais jovens advogados.

Em qualquer período da história, o pessimismo 
quanto ao estado de coisas é compreensível nos 
jovens... Já fomos jovens e sabemos como é! Quando 
“acordamos“ para a vida, nos deparamos com um mundo 
tão imperfeito! E achamos que as soluções seriam tão 
fáceis! Que “eles“ os adultos não as adotaram, erraram, 
mas que NÓS (que nascêramos “ontem”) sabemos todas 
as respostas e construiríamos o admirável mundo novo! 
Paradoxalmente, é um pessimismo motivado por uma 
bela crença!: Tudo está errado, nunca fizeram nada e 
vamos mudar tudo! É preciso esta descrença no que 
existe, aliada a esta fé, esta empolgação da juventude, 
para que o mundo evolua, e por isso tem evoluído.

Infelizmente, muitas vezes a descrença com o 
mundo atual se apodera de nós, adultos, e lhes fazemos 
coro! Em vez de lhes apresentar a verdade: “Ei, calma 

aí! Quando chegamos aqui era tudo pior e já fizemos 
muito para que hoje estivesse, como está, muito 
melhor! Cada geração dá sua contribuição e a busca da 
perfeição será constante em todas as gerações”. Alguns 
antigos suspiram: “Ah! Como o passado era bom!” E 
com este filtro cor-de-rosa para ver o passado, ajudam 
a obnubilar (e iludir) a visão dos jovens!

 Quando ouço isso, permito-me usar uma linguagem 
deles: “Oi?...” Quando o mundo foi tão melhor? Guerras 
cruéis, monarquias absolutistas, escravidão, estados 
totalitários, doenças que dizimavam populações, 
jornadas de trabalho ao limite da exaustão, condições 
de higiene, habitação e urbanismo precárias... Estão 
aí a literatura, o cinema e a história a mostrar como 
o mundo sempre foi pior! Que estamos em plena 
evolução! 

Ser advogada foi um sonho de infância, ser 
empregada da CAIXA uma aspiração da juventude... 
Ambas se encontraram quando depois de começar a 
trabalhar na CAIXA fui aprovada em concurso (então 
interno, 1985) para advogado.
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Trinta anos passados me dou conta de quanta 
evolução tivemos no nosso trabalho e na nossa empresa 
que tornam hilárias as lembranças das condições de 
trabalho daquele tempo, tão primitivas nos parecem.

Fui convocada em maio de 1985 (juntamente com 
o colega Francisco Spisla) para assumir como advogado 
(sob estágio) no Jurídico do Paraná, em Curitiba. 
Os fatos de então mostram que a falta de espaço e 
planejamento não é algo novo. Aquela unidade jurídica 
ocupava a maior parte de um andar inteiro no prédio 
da antiga Filial Paraná, distribuída em um canteiro 
central onde se acomodava a secretaria e biblioteca 
e, em torno, cerca de uma dezena de salas para 
advogados, ocupadas cada uma por dois profissionais. 
Todas totalmente ocupadas por ter havido um concurso 
no ano anterior que selecionara seis novos advogados. 
Assim, embora o concurso tivesse sido anunciado 
vários meses antes e nossa aprovação tivesse sido 
publicada em março, em maio ainda não havia sala 
para nós disponível, de forma que fomos precariamente 
acomodados na biblioteca. Nossos colegas do concurso 
anterior tinham recebido uma semana de treinamento 
na Matriz, mas, naquele ano, as contas estavam 
apertadas e falava-se em corte de gastos (o que mostra 
que contenção de despesas é coisa antiga!), de forma 
que não recebemos o mesmo tratamento.

A inflação disparara nos últimos anos e as prestações 
habitacionais, decorrentes de contratos sob a tabela 
Price, haviam superado todos os índices de reajustes 
inflacionários e salariais e havia uma revolta popular 
contra os chamados financiamentos do BNH, do 
qual a CAIXA era a principal operadora. Advogados 
especializaram-se no assunto, associações começaram a 
ser constituídas e em profusão passaram a ser ajuizadas 
ações contra o BNH e a CAIXA. O Jurídico contratava 
“kombis” para ir buscar os autos na Justiça para 
providenciar as contestações e demais atos processuais; 
autos que se acumulavam do piso ao teto em nosso 
Jurídico.

As peças eram manuscritas por nós e depois 
datilografadas pelas escriturárias que nos serviam de 
“apoio” (saudades delas, uma das quais, ainda hoje, 
é das minhas melhores amigas, a Márcia de Macedo). 
O recorta e cola era literal: recortava-se com tesoura 
trechos de uma e peça e, com tenaz, colava-se em 
outro documento, depois tirava-se xerox da peça 
emendada e se tinha a folha final para compor a peça 
a ser juntada aos autos.

As leis eram pesquisadas na Lex (livros que 
chegavam periodicamente contendo as leis aprovadas 
nos últimos meses!); a jurisprudência era colhida 
diretamente nos Diários Oficiais (ou seja, precisava-
se ler quase todo o jornal para raramente obter 
alguma matéria que interessasse à nossa causa) e a 
doutrina se procurava em livros. Normas da CAIXA 
estavam nos manuais normativos, de capa azul, que 
eram atualizados (ou não) periodicamente por novas 
normas vindas pelo malote (como não havia controle 

nem monitoramento da distribuição, muitas se 
perdiam e se continuava a aplicar a norma revogada). 
Os livros e Lex que continham as matérias de maior 
interesse no nosso Jurídico acabavam por ficar quase 
desmontados, sobretudo as folhas mais manuseadas, 
que se desprendiam do barbante (!!!) da encadernação 
e invariavelmente suas folhas eram carcomidas, 
manchadas e suadas pelas mãos que as manipulavam... 
Das leis mais manuseadas (4595/64, por exemplo), 
folhas resvalavam a cada consulta! Colava-se com durex 
e se prosseguia a pesquisa...

À falta de um banco de dados, a cada assunto novo 
que chegava, nos dirigíamos aos colegas ou ao chefe, 
para a “pesquisa” informal.

À falta de Jurídicos Regionais, as comissões de 
sindicância ou leilões judiciais no interior exigiam o 
deslocamento do advogado, em ônibus de péssima 
qualidade e que iam parando indiscriminadamente para 
recolher passageiros, animais e gêneros alimentícios, 
por poeirentas estradas de terra e, exaustos, ao fim 
do dia, enfrentávamos uma hospedagem igualmente 
precária! Às vezes, na casa do gerente da agência, 
porque nem toda localidade dispunha de um hotel! 

Os fóruns e cartórios, sem qualquer infraestrutura 
ou pessoal qualificado, eram um capítulo à parte: para 
se obter uma simples certidão, ou o cumprimento dos 
tramites processuais.

O improviso imperava! Fazia-se como era possível 
à falta de meios mais eficientes. 

Preciso dizer que o mundo era bárbaro? 
Não tínhamos plano de carreira para profissionais: 

a aprovação no concurso para advogado ensejava um 
salto na carreira administrativa, que se denominava 
“profissional“ nas últimas referências, sem qualquer 
outro adicional. Funções de confiança eram escassas 
e não havia qualquer clareza quanto aos critérios de 
ascensão. Também não recebíamos honorários nem se 
falava em prerrogativas.

Nosso salário estava tão defasado que, quando 
do concurso para advogado de 1992 (o último ainda 
interno), vários colegas aprovados declinaram de 
assumir, porque mesmo os novos TBs (técnicos 
bancários), se tivessem uma pequena função, como a 
de caixa executivo, por exemplo, estas verbas somadas 
ultrapassavam o salário base de advogado! Colegas 
mais antigos, então, mesmo sem função por vezes já 
ganhavam mais do que o piso da carreira de advogados!

Quanto à atuação profissional, a ordem era 
recorrermos até o último (e insano) recurso, contra 
todas as evidências, contra todas as possibilidades. 
Mediação e arbitragem ainda não eram praticadas no 
Brasil e o simples termo “Acordo” apavorava a todos e 
era uma hipótese quase mal vista. A palavra de ordem 
era a beligerância judicial!

Também não havia muita conexão entre o Jurídico 
e o negócio. Éramos meio apartados, quase não se 
conversava com os gestores, como que com medo de 
“contaminação“ da ciência jurídica pela banal prática 



comercial. O Jurídico era visto como indesejável e um 
entrave à grande maioria dos gestores.

Registrem-se algumas exceções, de chefes 
de Jurídico mais permeáveis à Administração que 
favoreciam maior parceria (era o nosso caso no Paraná).

Este estado de coisas levou a uma forte rejeição dos 
Jurídicos pelos gestores, na década de 90, chegando a 
ser publicado nos jornais das então recentes entidades 
de gestores propostas fortes de terceirização da 
atividade jurídica, uma vez que eles se sentiam 
pouco atendidos pelos Jurídicos e apontavam que os 
advogados dos bancos particulares eram mais parceiros.

No âmbito da Matriz este viés de pensamento 
disseminou-se a ponto de gestores da alta administração 
passarem a atacar e criticar publicamente a atividade 
jurídica dentro da CAIXA e propor abertamente sua 
terceirização.

Nossa categoria foi se vendo tão acuada que 
começamos a nos organizar, o que talvez tenha sido 
uma das fontes inspiradoras da criação da nossa grande 
ADVOCEF. 

Apesar disto, a desmotivação dos advogados ainda 
era grande e neste clima, o primeiro PADV da CAIXA 
(1995) praticamente dizimou nossa categoria, fazendo 
que, dos pouco mais de 700 profissionais de então, 
fossemos reduzidos a 420, computando uma redução 
de quase 40% do quadro, desanimados e descrentes 
com os rumos que a empresa reservava à nossa classe.

Nesta ocasião, começou-se a discutir com a CAIXA 
os novos direitos concedidos pelo então novel Estatuto 
do Advogado, tendo à frente a ADVOCEF, para o qual se 
encontrou grande resistência até obter-se um acordo.

Em 1999, cheguei à Matriz e, juntamente com vários 
colegas, sofri o constrangimento de ser entrevistada por 
profissionais da Azevedo Sete, que fora contratada pela 
CAIXA para rastrear nossas atividades com o objetivo 
de propor uma ainda maior redução do quadro jurídico. 
Falava-se em terceirizar todo o Contencioso, ficando 
com cerca de 130 advogados para oferecer consultoria.

Na ocasião, a Superintendência Jurídica (ainda 
não havia diretoria na nossa área) era a ÚNICA Su-
perintendência da Matriz que não contava com 
gerências nacionais e, sim, apenas com dois gerentes 
executivos (titulares do Contencioso e Consultivo) que 
contavam com uma equipe de menos de uma dezena 
de advogados.

A aproximação da Superintendência Jurídica com a 
alta direção da CAIXA, o acompanhamento diligente das 
novas questões comerciais (entre as quais os vultosos 
negócios de venda da CAIXA Seguros e segregação de 
bilhões de ativos com a criação da EMGEA) com as 
quais a empresa passou a se envolver, foi devolvendo 
a credibilidade ao Jurídico e revertendo o quadro, 
com o fortalecimento da nossa unidade. Abortou-se 
o tema enxugamento do Jurídico e já no começo do 
novo século voltou-se a concursar advogados, criou-se 
plano de carreira, valorização dos salários e elevação 
da unidade ao nível de diretoria, bem como garantiu-
se, estatutariamente, seu assento no Conselho Diretor.

Tudo isto me vem à cabeça de modo informal, 
lembranças espontâneas, de memória, sem ter 
procedido a uma pesquisa, ressaltando que não falo em 
nome da DIJUR ou da CAIXA, nem tenho datas precisas 
e dados técnicos.

O advento da FUNCEF, o empenho dos gestores 
e a chegada de jovens advogados com visão mais 
contemporânea da advocacia, foi ventilando e 
melhorando nossas condições de trabalho e remuneração 
até chegarmos a todas as melhorias, vantagens e 
salários que temos hoje.

Não tenho dúvida de que muito há a ser feito (e 
sempre haverá, dado que nossa jornada na Terra é 
evolutiva, como mostra a História); ainda mais jovens 
advogados chegarão, questionarão o que foi feito até 
então e buscarão o melhor... Este é o grande “truque“ 
da evolução para se impor.

Mas olhando em retrospectiva meus 30 anos de 
Jurídico da CAIXA, é inevitável meu grande regozijo 
com esta empresa e esta unidade que me acolheu e 
tem me dado mais do que me prometera quando da 
minha ascensão ao quadro profissional.

Conclamo meus jovens colegas a continuar lutando 
a boa luta, com ousadia, perseverança e fé! Mas sem 
perder de vista o muito que já foi feito, sem deixar de 
se alegrar com as conquistas e se congratular consigo 
e colegas que os precederam pela luta que já foi 
desenvolvida e nos trouxe onde estamos.

Orgulho e gratidão são as palavras que me ocorrem 
e com as quais cordialmente convido os colegas a 
comemorar nossa data, neste Dia do Advogado. 

(Brasília, 11/08/2015.)

Revista de Literatura da ADVOCEF116



117Revista de Literatura da ADVOCEF

Uma pequena longa 
trajetória de um 

quase rábula
Francisco Spisla

Pedido de editor é uma ordem. Encaminhou 
inúmeras perguntas sobre o tempo em que eu era 
advogado da CAIXA e também sobre minha vida pessoal, 
visando a uma reportagem sobre os advogados que 
saíram no último PNB. Desculpem, PAA. Já há muito 
tempo não gosto de preencher questionários; então, 
na linha da decisão recente do STF, que autorizou 
a publicação de biografias independentemente da 
autorização dos biografados, optei em redigir essa 
pequena autobiografia do período cefeano sem querer 
querendo.

Não me lembro muito bem, mas parece que foi 
em Curitiba, em janeiro de 1958, que estava no meio 
de uma multidão, ou correndo, ou nadando, ou me 
mexendo freneticamente, ou qualquer outra coisa 
que remeta a movimentos rápidos. A lembrança desse 
período é bem nebulosa, e se algo me faz regredir até 
aquele tempo são as informações atuais a respeito 
de como ocorre esse tipo de competição. Não sei se 
cheguei primeiro, mas o fato é que demos de encontro 
a uma bola e, de repente, me vi sozinho dentro dela 
e, como uma hecatombe nuclear, todos os meus 
companheiros de disputa foram desintegrados. Espero 
que não tenha sido eu o culpado.

Depois disso, aquela consciência individual 
deixou de existir e convivi com uma replicação de 
mim amalgamada com aquilo que conquistei, ou fui 
conquistado. Desse período lembro também de uma 
sensação prazerosa de imersão num líquido morno e, 
algum tempo após, vivendo meio apertado.

Não gostei nada quando a dona Natureza, 
proprietária daquela morada, me despejou por 
término do prazo contratual, no dies ad quem de dez 
de outubro do ano em que o Brasil já havia conquistado 
o seu primeiro título mundial no futebol. A choradeira 
recursal logo em seguida não deu qualquer resultado 
para a reintegração de posse. E eu estava no mundo 

sem nada: nu, analfabeto, desdentado, sem ter o que 
comer. Ainda bem que me indicaram duas lanchonetes 
que ficavam perto, nas quais, por um bom tempo, bati 
ponto e mamei a hospitalidade.

Na Colônia Santa Cândida, bairro de Curitiba, 
e depois em Araucária, com minha grata permissão 
enfiaram-me na cabeça as letras – português, latim, 
grego, francês, inglês; a matemática e seus derivativos; 
a filosofia e congêneres. Pena que tenha deixado vazar 
muitas das informações, e hoje vivo me batendo para 
recordar de rudimentos básicos, e fico puto quando não 
lembro da primeira pessoa do presente do verbo latino 
putare; ou da equação de segundo grau; ou da tradução 
do provérbio grego Khalepá tá kalá; ou da essência da 
Crítica da Razão Pura de Kant. E se hoje me disserem 
Le lion c’est le roi des animaux, sou capaz de traduzir 
“o leão saiu na rua e desanimou”...

Terminado o segundo grau, que caminho seguir? 
Tinha conhecimento de mais e experiência de menos. 
Então, o básico. Ser pintor... de paredes. O que não 
durou muito, só quinze dias, porque naquele tempo 
a Caixa Econômica Federal estava precisando de 
mim. O espermatozoide de empregado: estagiário. 
E parece ironia: o assunto com o qual tive contato 
pela primeira vez na CAIXA foi o que me confirmou 
a necessidade de atracar meu barco profissional: o 
seguro habitacional. Naqueles idos tempos o trabalho 
era só de cadastramento do seguro nos financiamentos 
habitacionais. Recentemente, dei de cara com o mar 
de lama das ações pleiteando indenizações por vícios 
construtivos. Se naquela época tivesse vislumbrado tal 
horizonte de guerra, não teria me tornado um soldado 
do Direito. Teria me empenhado mais e seguido minha 
alma que dizia: tome o caminho de Hipócrates.

Quando estagiário, participava do coral da CAIXA, 
patrocinado pela então Associação dos Economiários 
do Paraná – AEP, sob a batuta do maestro Aldo Hasse, 
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tendo participado de muitos eventos. Cantamos até 
na inauguração da então nova agência de Londrina.

O engraçado é que vou recordando e me dou conta 
de algumas coincidências. Londrina foi a cidade em 
que, já no Jurídico de Curitiba, participei da criação da 
primeira unidade descentralizada no interior do Brasil, 
em janeiro de 1989, e onde vivo até hoje.

Terminado o estágio, dei um tempo à CAIXA e fui 
experimentar a vida militar. Não me convenceu, apesar 
da patente de oficial. E a vida foi me puxando. O ideal 
de profissão que me aparecia de quando em quando era 
a Medicina. Mas não tive coragem de encarar. Então, me 
encaixei naquela gozação que muitos fazem de que, se 
não se sabe que curso superior seguir, faz-se Direito. Ou 
pode ter sido resultado de uma sugestão sub-reptícia 
proveniente de uma paixão não correspondida. Uma 
maneira de ficar perto. Só que eu fui e ela acabou não 
“fondo”.

Mas o curso não decepcionou. E também porque 
no lugar daquela paixão surgiu algo mais sublime. E 
com o laço do amor conjugal, do enlace resultou um 
casal de filhos, nos primórdios da união. Muito tempo 
depois, por descuido da cegonha, num quê de Abraão 
e Sarah, veio o terceiro filho.

Quando ainda cursava Direito, a CAIXA me chamou 
de novo. Estava precisando de auxiliares de escritório. 
Então fui. Abriram-me a porta do prédio-sede na Praça 
Carlos Gomes no dia 16 de julho de 1981, na DIEOP, 
Divisão de Orçamento e Programação Financeira, no 
Núcleo de Empenho e Execução Orçamentária. Lembro 
bem porque não teve nem banda de música, nem 
soltaram fogos de artifício. Mas foi o primeiro dia do 
resto da minha vida na CAIXA até 27 de maio de 2015. 

Foi um bom lugar para começar. Foi um bom 
aprendizado inicial da CEF. Foi uma época de muito 
bom humor. Isso apesar da linha dura de muitos 
chefões. Lembro de certa feita, quando ingressou uma 
colega nova na unidade, puxei sua cadeira, com ela 
sentada, e disse “agora vamos conhecer a CEF” e fui 
empurrando-a até o elevador. Bem no momento em 
que abriu a porta, fiz meia volta e fui rapidamente ao 
meu lugar. Do elevador saiu nada menos que o gerente 
de Recursos Humanos, que estava indo ao gabinete 
do gerente financeiro. Não sei por conta de quê, mas 
sequer olhou para a moça, o que não era de seu feitio, 
que por muito menos mandava empregado de volta 
para casa só porque o sapato não estava engraxado. 
O fato é que toda vez que me encontra me chama de 
“piá pançudo”, pela traquinagem. Lá também é que 
fazíamos os estagiários lavarem fitas de máquina de 
datilografia, buscarem máquinas de achar diferença 
e de puxar saldo e outras brincadeiras que hoje, em 
tempos politicamente corretos, seriam enquadradas 
como dano moral. 

Mais quatro anos depois teve um concurso para 
advogado, que antes da Constituição de 1988 podiam 
ser realizados internamente. Não passei, talvez porque 

tive de interromper minha lua de mel e eu não estava 
com cabeça para estudar Direito, só Anatomia. Mas no 
seguinte, de 1985, tive mais sorte. 

Havia duas vagas para o Paraná, uma minha e outra 
da Isabel de Fátima Gomes, ex-ouvidora da CAIXA, agora 
só faladora. E ela é que teve a gentileza de lembrar que 
iniciamos nossa labuta no Jurídico Estadual – JURES, no 
dia 13 de maio. Que engraçado! No dia comemorativo 
da Abolição da Escravatura, na instituição criada para 
dar suporte à compra da liberdade pelos cativos, 
tornei-me escravo dos prazos judiciais. Lembro-me 
das pilhas de autos postas na altura de nossos narizes, 
na biblioteca. E nós a folhearmos aqueles simulacros 
de livros, acúmulo de folhas sem razão, coleção de 
certidões, alfarrábios processuais, sem saber o que 
fazer. Pelo menos eu, que não tinha experiência prática 
nenhuma. Depois de um certo tempo, não encontrando 
sentido naquele amontoado de papéis, isso a Isabel 
também lembrou, saí com esta: “Acho que esse pessoal 
precisa contratar um advogado”. Sofri, e muito, até 
pegar o jeito e perder o medo de perguntar. Não sabia 
quase nada. De repente estava sentindo que cinco anos 
não tinham servido para nada – muita teoria e nenhuma 
experiência. Minha agonia maior foi quando precisava 
de um processo com certa urgência e quem fazia o 
serviço de fórum me deu o retorno: “Estava concluso”. 
Então tá! Pronto! E agora! Passei a tarde inteira em 
agonia, sem saber o que fazer porque não sabia o que 
significava aquele obscuro termo klingon “concluso”. 
Até que tive a coragem de perguntar sem mostrar minha 
ignorância: “Que petição faço quando o processo está 
concluso?” “Nenhuma”, me responderam, “espere até 
o juiz devolver”. Ah! Então era isso, tão simples!?

E o tempo foi passando. Com a Constituição cidadã, 
que de cidadã só tem o conceito de inconstância, com 
todas as remendas constitucionais, possibilitou-se a 
interiorização da Justiça Federal. A criação da segunda 
sede em Londrina, quase junto com Foz do Iguaçu, 
possibilitou que assumisse a condução da primeira 
unidade descentralizada no interior do Brasil, em 
janeiro de 1989. Fui para trabalhar menos e caí do 
cavalo. E o cavalo me caiu em cima. Nunca trabalhei 
tanto. Trabalhei como um cavalo, o mesmo de que tinha 
caído. E como era burro meu cavalo!

Um pouquinho mais à frente, 1991, participei do 
que poderia ser considerada a fecundação da ADVOCEF, 
quando um grupo de abnegados resolveram comprar 
uma briga e criar essa filha que desde então só tem 
demonstrado que foi muito bem-educada: firme, forte 
e produtiva. Momento que já narrei quando relatei a 
homenagem ao Renato Dias, grande lutador para que 
o sonho se tornasse realidade.

E as coisas em Londrina só foram se complicando e o 
serviço aumentando. O pior era que ninguém acreditava 
que sofríamos. E ainda faziam piadinhas. De certa feita 
bati o telefone quando um colega perguntou “como 
ia aquela moleza em Londrina”. Talvez o pior período 
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que passei foi como coordenador, algo que não queria 
assumir, mas que me foi enfiado goela abaixo como 
remédio para cavalo (o mesmo cavalo de que caí). 
Ser coordenador sem acervo deve ser a melhor coisa 
do mundo. Não tem a grande responsabilidade de um 
gerente, mas tem um poder relativo. Mas eu tinha 
de atender a Superintendência Regional, de forma 
institucional e com suporte administrativo, resolver 
questões pontuais de muitos processos complicados, 
fazer o social com a Justiça, ter acervo e gerenciar 
uma unidade com a decisão das questões econômicas, 
de manutenção, de RH etc. É de pirar. 

Além do mais, gerenciar advogados, por favor, não 
me levem a mal, é complicado. Explico: perceber o 
limite da hierarquia funcional e a liberdade profissional 
envolve um jogo de cintura e diplomacia que desgasta, 
porque cada qual tem sua idiossincrasia. Talvez o fato de 
ter em conta o coleguismo, um tipo de amizade que o faz 
remar no mesmo barco e, de repente, se vê no comando 
do barco mandando remar, faça com que seu conceito 
sobre a forma de mexer o remo seja visto por outra ótica, 
que, de algum jeito, acaba por “ofender” o remador. E 
daí vem o conflito. E vem a incompreensão junto. Pois 
quem está no barco sentado só tem uma visão. 

Lembro de uma situação em que alguém reclamou 
para mim que determinada providência tinha de ser 
tomada pelo diretor jurídico. Vi que não era o caso, 
pois era muito pontual. É claro que gerou um mal-

estar. Então expliquei: “Seu universo é sua sala e seus 
processos. Meu universo são as salas de todos e todos 
os processos dessa região, e também toda a unidade. Já 
o universo do gerente estadual é o Estado todo, todas 
as unidades descentralizadas, todos os processos e 
todas as pessoas que trabalham neste Estado. Por fim, 
o universo do diretor jurídico é o Brasil inteiro. Você 
acha que ele vai dar atenção para um cocô de mosca 
na sua sala?”

Pois então, depois da inédita greve, em cujo 
período trabalhei por não sei quantos cavalos, e após 
um desgaste desnecessário e incompreensível da 
postura e atuação da Coordenação, começaram a se 
criar os primeiros vírus da vontade de largar tudo.

Crescia a percepção de que o Direito no Brasil 
não faz justiça. A perda da função, apesar de tirar um 
elefante das minhas costas, não reviveu o gosto pelo 
que eu fazia.

Nessa época até me voltou uma certa vontade de 
estudar e fazer coisas diferentes. Criar algo além do 
árido trabalho do cola e copia dos modelões. Estava 
fazendo uma peça atacando a atuação da Procuradoria 
da Receita Federal nas penhoras sobre imóveis 
financiados. Mas tive de assumir outra matéria e a 
tranquilidade acabou quando passei a atuar nas ações 
envolvendo o seguro habitacional. 

Aí, sim, entrei no mar de lama. Fiquei chocado 
com o que vi. Toda vez que lembro me dá engulhos. 



Revista de Literatura da ADVOCEF120

Só para encurtar, quando vi a dimensão dos erros 
jurídicos interpretativos, básicos, decisões que criaram 
institutos absurdos – como o do seguro propter rem;  
da imprescritibilidade do seguro; ações com condena-
ções milionárias (uma delas, que não teria como pas-
sar dos R$ 100 mil, na fase de execução estava em  
R$ 800 milhões); milhares de ações e outras anomalias 
e tautologias jurídicas –, passei a ficar doente. Nunca 
tive alteração de pressão sanguínea. Passe a ter pressão 
alta. Crise de pânico. Precisei de terapia. Os vírus da 
vontade de ir aumentaram sua virulência.  

Já com o INSS ajudando no orçamento mensal, 
com a aposentadoria oficial, nova tranquilidade. Saí do 
seguro, ufa, e numa reengenharia estadual, passando a 
atuar no SFH de todo o estado, achei que ficaria melhor. 
Ledo engano (se é que engano pode ser agradável, 
alegre). Para se ter uma ideia, todo o dia umas cem 
mensagens no correio eletrônico. Dava conta de dez, 
e no dia seguinte o crescimento geométrico. Chega, 
chega! Dizia meu subconsciente. Então apareceu o PAA. 
Juntou a vontade de comer com a gulodice. Saí. Agora 
sim, ufa! Estava naquela fase de 80% de vontade de 
sair, 20% de medo e nenhuma vontade de ficar.

E saí como disse que sempre faria: disse tchau e saí 
como quem vai à padaria e não volta. Sem festa, sem 
recomendação para quem fica, sem conselhos. Minha 
vida profissional foi meu registro. O mundo é dinâmico, 
a profissão é dinâmica, as exigências de trabalho a 
cada dia mudam. As únicas coisas que distinguem as 
pessoas são a honestidade, a ética, a dedicação e o 
respeito. Essenciais para qualquer cidadão, estando 
trabalhando ou não.

E quando se ingressa na aposentadoria, você tem 
milhares de planos. Tenho planos para abrir uma 
Borracharia e Guincho VIP na Ilha do Mel, atendendo 
só automóveis. Também fui convidado para trabalhar 
no escritório da SOARES MARINHO. Estou avaliando. 

No sério, até agora, descobri que não tenho tempo 
para nada. Sabem aqueles parafusos que há dez anos 
estão para serem apertados, aqueles rejuntes que 
faz dez anos que deveriam ser acertados, e com a 
empregada em licença maternidade, louça para lavar, 
casa para varrer, jardim para limpar, roupa para dobrar 
etc.? Estou, ainda, no ano que me dei para não pensar 
em nada. E não digo que dessa água não beberei, mas 
o Direito não entra nos meus planos.
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Notícia de jornal
Jairdes Carvalho Garcia

Precisa-se de uma notícia para preencher  
a lacunosa 

coluna do jornal.
Pode ser requentada,

intelectualizada,
popularizada,

desde que vença o nada,
o branco que macula o papel amarelado.

Pode ser furo,
fulo,
nulo,
chulo,

desde que ocupe o espaço ocioso
do papel e do cérebro

dos que o lerão
ou utilizarão

para papel de pão,
carta-suicida

ou ameaça velada.

O que não pode
é o diário,

vário,
des-

necessário
ter um intervalo

uma vala, 
uma lacuna,

no meio de uma coluna.

Vale um anúncio,
um nu artístico,

uma charge,
uma receita,
um poema,

até mesmo um discurso
etc. e coisa e tal

desde que submetido ao crivo editorial
do dono do jornal.

O que não vale
É esta maldita

Infinita
Esquisita

Falta de assunto.
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Um crime 
na rádio

Jairdes Carvalho Garcia

RÁDIO AM

O meliante ante
A presa indefesa
A obriga na briga
A ceder.

O surto do furto
Do crime impune
Revela e desvela
O poder.

Mais após os comerciais.

RÁDIO FM

Ladrão furta bolsa de mulher
Ouçam um funk pra esquecer.

O e-mail 
já é o fim 

em si mesmo
onde a
mens-
agem

é só um pré-
texto

para um con-
texto
vazio

preenchido
com foto
sem lóg-

ica
para não quebrar

a cor-
rente

do desejo
in-son-
dável

de
comun-
icar-se.

Correio 
eletrônico

Jairdes Carvalho Garcia



Celular
Elga Lustosa de Moura Nunes

Celular, quem não tem?

Quando o esqueço? Quase morro!

Compromissos perdidos, conversas interrompidas

Nunca farão falta!

Mas, incrivelmente, fazem falta.

Ah, celular, sem você não vivo,

Apesar de ter vivido muito bem antes de te conhecer.

Amanhã ficaremos grudados, porque um dia sem você…

Ah! Eu morro!
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Ando meio assustada. Um temor infantil voltou a me rondar: o medo de monstros.  
E não precisa chegar a noite para vê-los: basta ligar o computador, o celular, o tablet... 
Materializados na rede a partir de pessoas aparentemente comuns 
e sãs, surgem os apavorantes monstros da internet. Como a 
dupla identidade de um super-herói, como o Pateta no 
épico desenho do Walt Disney – o pacato Mr. Walker 
que se transforma no furioso Mr. Wheeler assim 
que entra no seu carro.

Eles são chatos, irritantes, deselegantes. 
Passeiam muitas vezes entre discursos 
inflamados, grosseiros, estúpidos, extensos, 
cansativos e, em boa parte das vezes, sem 
qualquer conhecimento de causa. Outras 
vezes destilam, com sutileza e precisão, 
um veneno mortal capaz de abalar até a 
autoestima da celebridade mais senhora  
de si. 

Eles não são vírus, mas estão por toda 
a parte. Pode ser a sua amável vizinha, 
aquele velho amigo tranquilo que você não 
vê há anos, a colega de faculdade que mal 
abria a boca nas aulas. No mundo real eles 
parecem inofensivos, mas no virtual soltam 
todas as suas feras, ou melhor, viram monstros. 

Missão dos monstros da internet: chatear, 
criar conflitos, brigar com conhecidos e 
desconhecidos, reclamar, fazer o outro sentir-
se mal e, quem sabe, gerar novos monstros. 
Alimentam-se disso e das luzes dos holofotes que 
conseguem colocar sobre si. Por isso os monstros 
não merecem resposta; merecem tão somente o desprezo. Quem sabe 
falando sozinhos eles percam o encanto, o gás, ou sei lá o quê que os fazem tornar-se tais 
criaturas virtuais tão abomináveis.  

Enquanto isso não acontece, deixo um conselho: fiquem longe, muito longe dos monstros 
da internet. 

Os monstros da 
internet

Roberta Mariana Corrêa
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Minhas histórias da Paraíba
Júlio Greve

Assumi minhas funções de advogado em maio de 
1984 no Jurídico Regional da Paraíba. Naquele Jurídico 
trabalhavam apenas três advogados. Dois (Dr. Nicácio 
e Dr. Manoel Airton, ambos já falecidos) já próximos 
da aposentadoria e uma advogada (Dra. Sineide) 
que trabalhava exclusivamente na contratação de 
empréstimos habitacionais.

O chefe do Jurídico, Dr. Nicácio, era do tipo 
bonachão. Logo me adotou como “filho”. No início me 
levava diariamente para almoçar em sua residência. 
Era uma “lauta mesa”, como ele mesmo dizia.

Com dois meses no Jurídico, me levou para 
acompanhá-lo em uma sindicância no alto sertão da 
Paraíba, na cidade de Cajazeiras, distante 500 km de 
João Pessoa.

Ele resolveu viajar em seu próprio veículo. A 
viagem, que deveria durar umas seis horas, começou 
no domingo pela manhã, chegando ao destino somente 
na segunda-feira pela manhã. A demora se deveu a 
diversas “paradas etílicas”. 

A volta, uma semana depois, demorou o mesmo 
tanto.

O uso dos neurônios

Quando cheguei ao Jurídico da Paraíba, em 
1984, meus colegas Dr. Nicácio e Dr. Manuel Airton já 
estavam em contagem regressiva para a aposentadoria. 
Praticamente todos os dias, no fim da tarde, se dirigiam 
a um barzinho logo em frente ao prédio da Filial da 
CAIXA, para o tradicional happy hour. Vez em quando, 
após insistentes convites, eu os acompanhava. Os dois 
arengavam muito um com o outro. Vez por outra me 
deixavam como mediador e, por isso, eu já não os 
acompanhava muito. Os dois eram uns “paizões” para 
mim.

Certa feita, naquele momento etílico, Dr. Airton, 
como preferia ser chamado, questionou o Dr. Nicácio 
quanto à pouca participação deste nas atividades 
rotineiras do Jurídico, sugerindo-lhe que fizesse maior 
uso dos seus neurônios para evitar a sua morte em 
massa. 

Dr. Nicácio calou-se, naquela hora. Acredito que 
ele não tenha entendido bem a “tirada” do Dr. Airton.

Mas, no dia seguinte, chegando ao Jurídico, 
debruçou seu avantajado corpanzil sobre a minha mesa 
e, sem tirar os enormes óculos de sol do rosto, de bate-
pronto e bufando me indagou:

– Você também acha que eu não estou usando meus 
neurônios?

Amarelei na hora e de forma pouco convincente, 
mas consciente da minha condição (ainda em estágio 
probatório), respondi:

– É claro que não, o senhor sabe que o Dr. Airton é 
um brincalhão.

E tudo ficou por isso mesmo e eu, tempos depois, 
fui aprovado no meu estágio. 

Meu paraibanês

Certa manhã, já quase meio-dia, chega o Dr. Nicácio 
ao Jurídico, esbaforido como de hábito. Sem nem falar 
bom dia, num tom enigmático, disse-me:

– Minha filha descansou.
Fiquei estupefato e mudo, porque na minha terra 

(RS) descansar, além de descansar (essa é boa!), 
significa “morrer”. Sem reação, acabei salvo por outro 
colega que, naquele momento sinistro, adentrou à 
sala cumprimentando efusivamente o Dr. Nicácio pelo 
nascimento do seu primeiro netinho (Nicacinho seria 
o nome dele). Tem sentido.

E daquele dia em diante procurei aprimorar o meu 
“paraibanês”.
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Viagem a Frederico
Rogério Spanhe da Silva

A informação veio de imediato: de carro 
próprio, com reembolso do combustível, desde 
que contasse com seguro total, ou de ônibus.

Dizendo que preferia ir de ônibus, indaguei 
como se operacionalizava a compra das passagens.

Simples, o interessado ia à Rodoviária, com-
prava as passagens e após requeria o reembolso; 
importante guardar o comprovante, pois sem ele 
nada feito.

Também não se podia esquecer de comprar 
a passagem de volta; caso contrário, só no dia 
seguinte.

E assim foi feito durante vários anos. Na véspera, 
ou alguns dias antes, se passava na Rodoviária para 
adquirir as passagens para a data da audiência, ou 
da véspera, caso a viagem fosse muito longa, tipo 
Santana do Livramento, Uruguaiana, Frederico 
Westphalen, quando se viajava à noite para chegar 
de manhãzinha ou se pernoitava na cidade para a 
audiência do dia seguinte.

Falando em Frederico Westphalen, me recordo 
que certa feita gastei três dias para não fazer uma 
audiência.

Explico.
Naquela época a viagem para Frederico 

Westphalen, 432 Km distante de Porto Alegre, era 
feita, de ônibus, em torno de seis horas.

Cotejados os horários de partida e da audiência, 
meio da tarde, foi constatada a inviabilidade de 
se viajar no mesmo dia, o deslocamento teria que 
ser na véspera.

E assim foi feito. Passagem comprada, lá fomos 
nós, no dia anterior, para a tal cidade.

Chegamos à noitinha. Cidade típica do interior. 
Na praça a Igreja, Prefeitura, CAIXA, Banco do 
Brasil e o hotel recomendado, ou seria o único, 
não me recordo.

Dia desses, durante uma reunião do colegiado 
do JURIR/PO, era comentada a redução de veículos 
disponíveis para deslocamento dos advogados e 
como tal situação iria impactar o atendimento dos 
compromissos com audiências, reuniões, visitas 
institucionais, dentre outros.

Evidentemente que os tempos e circunstâncias 
eram outros, mas recordei dos idos de 1989, 
quando já lotado na área trabalhista comecei 
minha faina como advogado da CAIXA.

Era uma época de transição. A CAIXA, que 
até então tinha suas demandas processadas 
exclusivamente pela Justiça Federal, cujas varas 
se situavam somente na capital, com o advento da 
nova Constituição passou a enfrentar as demandas 
trabalhistas perante as então denominadas 
Juntas de Conciliação e Julgamento da Justiça do 
Trabalho. Tudo era novidade, inclusive viajar para 
as mais variadas localidades do interior do Estado 
para participar das audiências inaugurais e, após, 
de instrução, etc.

 E assim recebi meu primeiro processo com 
audiência no interior no Estado, na cidade de 
Pelotas.

Com alguma antecedência, me dirigi à colega 
Tonia, que era responsável pelo nosso apoio 
administrativo, e informei solenemente que tinha 
uma audiência na cidade de Pelotas no dia tal, 
em tal horário.

Ela desviou os olhos da máquina de escrever 
elétrica, último modelo, com impressão por esfera, 
me lançando um olhar de interrogação por sobre os 
óculos, como que me perguntando... e daí?

Entendendo a interrogação implícita naquele 
olhar, me apressei em questionar como seria meu 
descolamento até a cidade de Pelotas, cerca de 
três horas de viagem.
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O hotel não era ruim, tinha até ventilador no 
teto do quarto. Se funcionasse bem, então seria 
perfeito.

Visita à agência pela manhã, conversa com os 
colegas; no início da tarde, um pouco antes da 
audiência, no balcão de atendimento da Justiça, 
solicitei os autos do processo para exame.

Demora, os serventuários não localizavam os 
autos.

Doutor, o senhor tem certeza que há audiência 
agendada para hoje?

Mostro a carta de citação.
Nova demora.
Alguém encontra o processo.
Haaa!!!... Estava em outra pilha, foi retirado 

de pauta.
Como retirado de pauta?
É que o Dr. Fulano, juiz da causa, é marido de 

colega da CAIXA, e se deu por impedido.
Mas ele descobriu isto ontem?
Custava comunicar por telefone?
Externei meus protestos e saí notoriamente 

contrariado, pensando no tempo perdido, cansaço, 
trabalho esperando, etc.

Como a audiência era no meio da tarde, 
já prevendo os costumeiros atrasos, não havia 
forma de pegar o ônibus que saía no mesmo dia. 
O remédio era esperar o dia seguinte.

Passada mais uma noite na cidade, lá fui eu 
para a Estação Rodoviária.

– Uma passagem para Porto Alegre, direto, 
por favor.

– Direto somente às 15h30min.
– E o primeiro que vai a Porto Alegre?
– Agora às 11h, mas é “pinga-pinga”.
– Não faz mal, uma passagem assim mesmo.
E lá fui eu.
O ônibus parecia movido a vapor, as poltronas 

tinham uma cor indefinida, penso que um dia 
foram cinza ou azul claro, mas tinham há muito 
optado por tons de marrom.

Após algumas tentativas, encontrei um acento 
que reclinasse e onde a janela pudesse ser aberta.

Algum tempo após a saída, descobri o motivo 
pelo qual os poucos passageiros não se preocupavam 

em abrir as janelas. A poeira das estradas era tanta 
que o melhor era suportar o calor com as janelas 
fechadas.

Na verdade, a cada parada, passageiros 
desciam, outros subiam, e à exceção da minha 
pessoa, outros poucos felizardos ficavam no 
veículo.

Percebi o engano cometido.
A cada parada, o ônibus esvaziava e enchia 

dos mais diversos tipos, bagagens, “perfumes”. 
Cheiro de comida, queijo e salame se misturavam 
a outros odores, fazendo um “blend” inesquecível.

E os vidros fechados, e o calor... “humano”.
Lá pelas tantas entra um senhor que, pelos 

trajes e a tez curtida pelo sol, aparentava ser 
um trabalhador do campo, um colono, como 
se costuma dizer. Trazia, além do alforje, três 
garrafões de vinho, cinco litros cada.

O ônibus se colocou em movimento e o senhor 
do campo ainda não tinha se acomodado.

Pressenti o incidente.
Um dos garrafões escapou, indo se espatifar 

no chão do coletivo. Seu conteúdo de vinho tinto 
cobriu todo o corredor com fina película púrpura 
avermelhada.

Não demorou para que os vapores emanados 
da bebida dominassem o recinto, acrescentando 
um toque todo especial ao ambiente.

Consultava o relógio a todo instante. Será que 
tinha parado, ainda faltavam quatro horas!

E o ônibus serpenteando de cidadezinha em 
cidadezinha, e passageiros subindo e descendo, 
e a poeira não dando trégua.

Que bom que aquele garotinho, do banco 
da frente, que insistia em ficar me encarando, 
desembarcou. Quase peguei o meu lenço para 
limpar o pequeno nariz dos fluídos que teimavam 
migrar até o queixo sem parar, mas achei que a 
mãe poderia não gostar. Meu medo era que ele 
espirrasse.

Certamente eu seria alvejado.
Em outra parada subiram três moças estudantes, 

uniforme e bolsas a tiracolo, bonitas, alegres, um 
alento para os olhos.

Acomodaram-se alguns assentos à frente.
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O cheiro de vinho, agora, já migrava para o 
azedo.

O ônibus balançando, as curvas, os perfumes 
cada vez mais marcantes.

De súbito, uma das estudantes se levanta com 
a mão na boca, indo na direção do toalete.

Não deu tempo!
A camada de vinho agora recebia a companhia 

de uma outra cobertura de conteúdo indefinido e 
para a qual eu me recusava a olhar.

E os perfumes ganharam novo ingrediente. 
Fiquei pensando que estaria mais fácil andar numa 
pista de gelo do que naquele corredor.

Bom, ao menos o gelo não teria cheiro.
Bueno, para encurtar, aquelas quase três 

horas restantes de viagem de ônibus foram 
intermináveis.

Foram oito horas e meia de pura aventura.
Hoje fico com a certeza: naquela época era 

muito mais “divertido”.
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O carro-casa
Roberta Mariana Corrêa

Eu tinha quatro anos e estava de férias na linda 
praia de Morro Branco, no litoral cearense, quando 
me deparei com aquele veículo enorme que 
imediatamente chamou a minha atenção. Parecia 
um pequeno ônibus, mas sua janela enorme 
com um toldo amarelo, onde por detrás se viam 
cortinas brancas devidamente recolhidas, faziam-
me crer que seria algo realmente diferente. Soube 
que se tratava de um carro-casa, veículo usado 
por pessoas para viajar o mundo, levando suas 
“casas” a tiracolo, como um caracol. 

Fiquei deslumbrada com essa possibilidade! 
Imagina só: viajar, viajar, conhecer lugares novos 
e ter sua casa bem ali, ao seu lado. Timidamente 
tentei desvendar o que tinha ali dentro por meio 
da janela aberta e fiquei imaginando cada pedaço 
daquele carro que me pareceu tão especial.

A partir daquele momento, o carro-casa povoou 
toda a minha imaginação infantil e fazia parte das 
minhas aspirações para o futuro. “O que você quer 
ser quando crescer?”; “O que você quer fazer no 
futuro?” Eu queria ser bailarina, cantora, ginasta, 
professora, um monte de coisas... E queria um 

carro-casa pra viajar o mundo... Ele poderia me 
levar a tão longe e, ao mesmo tempo, eu estar tão 
perto, tão em casa. Isso me fascinava.

Os anos se passaram, a vida seguiu seu rumo, 
escola, faculdade, profissão, casamento, filhos... 
Foi quando, trinta anos depois, em outra bela 
praia – só que agora carioca, a Praia Vermelha – lá 
estava ele: o carro-casa. Como naquela primeira 
vez, fiquei olhando, tentando ver através da janela 
tudo que estava lá dentro. 

Por um momento, meus pensamentos adultos 
e racionais começaram: “Como deve ser difícil 
estacionar essa coisa!”; “Acho que não tem muito 
conforto”. Mas logo deixei de lado tanta razão, 
busquei lá atrás o encanto pueril dos meus quatros 
anos e tomei coragem pra pedir à família dona 
do veículo, que estava próxima: “Posso entrar e 
conhecer?”. E as portas daquela casa me foram 
amistosamente abertas e pude, enfim, conhecer 
cada pedacinho daquele pequeno e aventureiro 
lar, que novamente foi capaz de me fascinar e 
relembrar os meus sonhos de criança.
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Recuerdos de Buenos Aires
Francisco Spisla

Para começar, uma perda importante. A mala. 
Viajei com uma só.

Bem que poderia narrar uma boa história, 
erótica, com um jogo de palavras ou trocadilhos, 
infames ou não, do tipo: a mala no avião. A mala 
no aeroporto. A mala na esteira de malas. A mala 
no meio dos demais passageiros. Mas, infelizmente 
não deu para a mala no início da viagem. Cheguei 
a Porto Alegre, mas a mala não. Não era dia. E 
nem tinha uma cueca limpa na mochila. Nem suja 
tampouco, é claro. 

Então a clássica oração para São Longuinho, 
um monte de promessas (putz, lembrei agora, 
preciso cumprir...), pulinhos para o ritual todo. 
Fui recompensado, fui atendido, preces bem 
encaminhadas, e com carimbo de “CUMPRA-SE”. 
E três voos depois, que alegria! A mala na esteira. 
Até a acariciei. É lógico que tinha informado a São 
Longuinho que o voo para Buenos Dias, digo, Aires, 
seria somente umas cinco horas depois. Então ele 
relaxou e teve mais tempo de procurar.

Pois bem. Já em Buenos Dias (mas que cacoete 
chato!), Buenos Aires, Buenos Aires etc. muitos 
passeios, muitos passeios, muitos passeios (tá, das 
fotos falo depois), muitos passeios, os quilômetros 
que não andei aqui no Brasil, no ano todo aqui, 
andei lá. E num desses passeios, perdi a mochila. 
É. Aquele negócio de sentar para tomar café, 
refrigerante (isso, estou no ano sabático da 
abstinência alcoólica – tenho até vergonha de 
falar que fui para Buenos Aires – acreditem – e 
não bebi vinho, nem cerveja), pendurar a dita 
cuja na cadeira, para trás, beber o suco, pagar e 
sair esquecendo de pegar aquele negócio que fica 
pendurado na frente, conforme recomendação 
dos entendidos para se evitarem os furtos. Dez 
quadras depois, “ih, esqueci da mochila!” Taca-
lhe bufar, perder-se, andar que nem uma barata 
depois de levar um spray de veneno e, é lógico, 

depois do ritual, da liturgia para São Longuinho, 
chegar ao local e (palmas para os garçons honestos, 
clap, clap, clap) estava lá a beleza devidamente 
recolhida e guardada atrás do balcão. Ufa!

Quarto dia de passeios, vários museus, várias 
fotos (calma, depois eu falto sobre elas), obras 
de arte fenomenais (Rodin, El Greco, Van Gogh, 
Monet, Manet, Degas, Modigliani, Rembrandt, 
Degas e também Pueyrredon, Eduardo Sivori, 
Ernesto de la Cárcova, Antonio Berni etc. – quantas 
fotos!!), e depois do almoço, lá pelas cinco horas, 
no terceiro museu, pego a carteira para pagar um 
poster com cartão de crédito. E cadê o cartão 
de crédito? Como não tinha tido tempo de fazer 
câmbio, muitas coisas tinha pagado com aquela 
moeda inextinguível. E então? Podia, também, 
ter sido tungado. Dizem que por lá há muitos 
batedores de carteira. Mas a carteira estava lá... 
Então, só apelando para meu anjo da guarda, e, 
claro, de novo, para São Longuinho. Todo o ritual, 
muitas quadras andadas e, ufa! de novo, o caixa 
do restaurante tinha-o guardado (palmas para o 
caixa honesto, clap, clap, clap).

Sem chuva, um calor que não era crível lá 
naquela parte baixa do Trópico de Capricórnio, 
alguns dias depois, muitas viagens de metrô e, 
primeira vez de ônibus, o que perdi? Meu telefone. 
Ou foi furtado. Mas como até agora a Apple não me 
mandou nenhuma mensagem comunicando ter sido 
ligado, quero acreditar que tenha perdido mesmo. 
E com todo aquele mundaréu de fotos. Fotos 
bonitas, de lugares bonitos, de obras bonitas, de 
mim nem tão bonito assim, mas que registravam 
vários momentos, inclusive uma que seria de meu 
novo perfil no Feicebuque. Como não sei usar as 
versatilidades do aparelho, não tinha arquivado 
em outro lugar, nessas nuvens, como dizem. Tive 
de fazer todo o ritual para o coitado do santo. Mas, 
dessa vez não deu certo. Ou estava muito ocupado 



com outros tantos fiéis perdedores de coisas e 
não ouviu meu novo pedido. Ou ele procurou, 
procurou e não achou. Ou deve ter pensado: “Esse 
cara já cansou. Só não perde o pipi porque não 
dá para desparafusar”. E tentei também outros 
santos mais graduados, como Santo Expedito, o 
das causas impossíveis. Mas eles devem ter se 
conversado. E assim fiquei sem aquela desgraça 
que está se tornando tão necessária quanto palito 
depois que enrosca um pedaço de carne nos 
dentes. Então a foto de perfil, do esqueleto com 
a capa de faraó, por enquanto não será mudada e 
vocês terão de aguentar e aproveitar para meditar 
sobre o fim de todos nós.

Continuando as férias, com os passeios, 
consegui não perder mais nada até a viagem de 
volta. 

Mas, é lógico que sempre tem um “mas” nessas 
histórias. No aeroporto de São Paulo, assim que 
saí do avião, na volta, dei falta da capa dos meus 
óculos. Não era lá grande coisa, mas ainda assim 
útil. Fiquei com vergonha de rezar e pular de novo 
e nem pedi ajuda do santo. Só do funcionário 
da companhia para ir até a aeronave e dar uma 
olhada. Foi e não encontrou nada. Então, mais 
uma perda.

Felizmente cheguei a casa, inteiro, com tudo 
o que tinha trazido, até mais uma mala (pena 
que já não funciona mais o trocadilho – as malas 
na esteira). Um pouco mais e poderia perder 
a paciência. Mas ainda assim seria melhor que 
perder a memória. Não sei não, mas disseram que 
já a estou perdendo. Senão não teria esquecido 
tudo aquilo...
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O andadeiro
Lilian Deise de Andrade Guinski

Abriu a porta. Estendeu a mão até tocar o 
interruptor de luz. Olhou ao redor. Acomodou a 
mala sobre a cama. Dirigiu-se ao banheiro. Voltou 
ao quarto. Caminhou até a janela, nem ao menos 
tocou na cortina e virou-se e foi até o guarda-
roupa. Organizou as poucas peças de roupas – todas 
puídas. Descansou a mala sob a cama ao lado dos 
sapatos exauridos. Alindou o quarto colocando o 
retrato da família ao lado da cama. Sentou-se na 
cama. Gemeu.

– Se minhas juntas fossem dobradiças, com 
certeza era hora de azeitá-las. 

Acostumara-se a falar sozinho. 
Agora estatelado no colchão lembrou-se do 

avô, caixeiro-viajante, morreu sozinho em um 
quarto de hotel. Coração. Recordou-se do pai – 
vendedor itinerante. Cirrose. O irmão tornou-se 
representante comercial. Sumido de mala e cuia.

Foi resgatado dos sombrios pensamentos pelo 
toque na porta. Gemeu – as juntas. Levantou-se. 
Abriu a porta.

– Como está? Ao ver seu nome na lista dos 
hóspedes resolvi lhe trazer um cobertor a mais, 
sei que não se acostumou com o frio da região.

O gerente do hotel se mostrava extremamente 
hospitaleiro como sempre... como todos.

– Obrigado. Sempre no melhor hotel.
E o cansado hóspede empenhava-se em 

aparentar camaradagem e simpatia.
– Amigo, vocês são minha família longe de 

casa. Aliás, o aniversário do seu neto é por esses 
dias, né?!

– Que que é isso! Só você para lembrar. 
Você sempre lembra o nome dos meus filhos, o 
aniversário do meu neto, tudo. Nem meu pessoal 
lembra.

E os dois homens, com certo atamento, 
apertaram as mãos e despediram-se.

Voltou para perto da cama. Tomou a foto 
nas mãos. Mulher, filha, filho, netos. Tentando 
lembrar a idade do neto. Seis? Nove? E a menina. 
Quinze? Não! Ainda era pequena. Talvez dez. E o 
Júnior? Quarenta? Meneou a cabeça como que para 
enxotar a falta de lembrança.

Soltou com desapego a imagem caseira na 
mesa.

Embrulhou-se em um gasto capote e foi jantar 
com a família.



A feira
Lourenço Neto

Vejo o orvalho da manhã
Sublimar-se com sua manha
Traz o cheiro de coisa pagã
E de repente me ganha

Um solzinho se levantando
Pintando com ouro a vida
Com seu brilho convidando
Dando a sua acolhida

Logo vem o burburinho
Frenesi pela calçada
Menino, gatos, Meirinho...
Cada um numa passada

O pregão dos ambulantes
Aquela loucura estridente
Vai e vem de estudantes
Um colorido permanente

Tem jaca, tem carne, ricota...
Dedo de prosa e simpatia
Lá na banca da Maricota
Ia eu, minha mãe, minha tia

Badogue, nambu seca, rapadura...
Lá de um tudo se vende
Tem até queijo meia-cura
E clareador de dente

Sol a pino, meio-dia...
O povo já esfomeado
Já cansado quem sorria
No almoço improvisado

Um vazio de multidão
Parece toque de retreta
Poucos lá agora estão
Anuncia-se a xepa

E o dia vai passando
Morre a tarde, noite vem
Tudo vai esvaziando
Olha a lua, hoje tem!
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Jairdes Carvalho Garcia

Vim, de Minas, do interior,
Minha lida era capinar,
Em busca de vida melhor
Nestas terras vim parar.
E por graça do Senhor
Descobri o meu lugar,
Por isso lhe peço o favor
De a minha história escutar.
Quando por aqui cheguei
O que se via era floresta
O índio disso aqui era rei
E a natureza, uma festa.
Mas o motivo eu não sei
Só sei que a verdade é esta
Mandaram e eu exterminei
Bichos, índios e o que resta.
Depois que limpei a terra
Por ordem não sei de quem
No chão, como animal se ferra,
Finquei uns trilhos também,
Não sei que quantidade era
De mil, sei que foi uns cem,
Para que passasse pela serra
Um bicho com nome trem.
Gravei as imagens tão bem 
Que, pra mim, eram divinas,
E passei a chamar de trem
Tudo que havia em Minas
E se o mar até aqui não vem
Para bronzear nossas meninas
Nos leva até o mar, o trem,
Que vai de Vitória a Minas.

Açópolis:  
a Cidade  

do Aço
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Mas ligar Minas ao mar
Não era o objetivo final
O que se queria alcançar
Era muito mais plural
Foi escolhido aquele lugar
Para o progresso nacional,
Pois ali que iriam instalar
Um grande parque industrial.
Só que construir este engenho
Não era coisa de nativo, não,
Nem com todo nosso empenho
Ou nossa fértil imaginação,
Precisávamos do desempenho
De entendidos em construção,
Que vieram, se bem me lembro,
Da Europa e do Japão.
Mas o gringo eu não entendia,
Muito estranho aquela figura!
Só me tratava de forma fria
E sem mudar sua postura.
Entender eu não entendia
Aquele choque de cultura
Quando percebi também reagia
A tudo de forma mais dura.
E mesmo com aquela tensão
Sem entender o que se falava
Como se brotasse do chão
Aquela obra se levantava,
E no meio daquele rincão
Onde há pouco não tinha nada
Como uma alucinação
Um vilarejo se formava.
Só quando a obra terminou
É que vi que eram usinas
Que em aço transformou
O minério que há em Minas
E não sei se é porque usou
Nossas matérias-primas
Que à empresa se batizou
Com o nome de USIMINAS.

E a vila crescia sob o céu
Como mato na terra vinga
De Joá, já tinha o bordel,
Lugar do amor e da pinga
Foi então que saiu de Coronel
E, pela junção de Caratinga
Com Ipanema que se deu
O nome de IPATINGA.
Mas, veio uma época dura,
Onde a liberdade era restrita
Pois, por meio de uma ditadura,
E que a ordem, então, se dita.
Onde, num mundo de amargura,
Não tem qualquer valor sua lida
E foi para mudar tal estrutura
Que muitos perderam sua vida.
Mas, à sombra da ideologia
Do controle político e social,
No chão de fábrica nascia
As bases do movimento sindical,
E com ele também crescia
A Ferramenta daquele local,
Que assim que a Usina excluía,
Conquistava o poder municipal.
E foi assim que a cidade
Com força se desenvolveu
Ganhou de vida, a qualidade,
Mas algo ainda se perdeu
Pois manteve a dualidade
Do sonho, que não é só meu,
De acabar com a disparidade
Entre a elite e o plebeu.
Somente para finalizar
Esta história que não tem fim
Peço permissão para pontuar
O que a cidade fez de mim:
Ainda sou filho do luar,
Dos diminutivos em “im”
Embora mais frio, com pesar,
Pois do aço é que eu vim.
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O pássaro
Manoel Messias Fernandes de Souza

Tarde avermelhada de um dia ocre...
Subitamente içado do inconsciente
Foge ao olhar na direção à frente
Um pássaro a voar para o bosque.

Há um quê de anúncio e presságio
No delinear fugaz de seu voo ágil!
Asas abertas a tangenciar o vento
Estufa o peito, mira o chão poeirento.

Tento trazê-lo de volta a seu antro
Ao ver no clarão aberto sob o mato
O brilho dos olhos do predador inato
Prestes a alvejá-lo com um cetro.

Não alcançado o meu desiderato
Dou-me conta da traquinagem
De tê-lo retirado de uma paisagem
Vista estaticamente em um retrato.

O meu sertão

Lugar que me traz saudade,
Berço encantado onde nasci,
Sempre me trouxe felicidade,
Momentos alegres que vivi!

Sinto em minhas veias agora
O ambiente tranquilo do sertão,
O qual, nos tempos de outrora,
Muito palpitou meu coração!

Relembro-me dos tempos de vaquejada:
Do curral, do campo, do celeiro,
Do acalanto das canções de boiada, 
Da figura imponente do vaqueiro!

Quem me dera voltar ao passado,
Para tornar mais bonita esta canção...
Quem me dera voltar ao passado,
Para conhecer de novo o meu sertão!

Adonias Melo de Cordeiro
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À beira do rio
Robério César Camilo dos Santos

Estou à beira do rio 
a observar velhas imagens,
a prever certos casos da infância 
dispersarem-se na noite no dia,
feito peixes, dor e petróleo.
 
Sou apenas um passageiro 
calado e as águas se afastam,
sou um homem sentado, marchando
pelo tempo, pelo seio da vida
nesta útil e tão frágil viagem.
 
Estou à beira de um rio,
vejo a casa de meus pais, minha infância,
e mamãe na cozinha cosendo, 
meus amigos correndo na rua, 
ouço a voz de meus tios e avós.
 
E esta vida tão presa ao tempo 
era fácil, não havia problemas,
hoje eu tenho um amor, um sentido,
pois o mundo revelou sua face,
e aos homens eu revelo a minha.
 
Estou à beira do rio,
homens passam por mim, vão às pressas,
cheiram a mofo, a pó, a fumaça,
reiches caem em guerras, por máquinas,
que se tornam difíceis, tão ásperas,
mas a vida ainda continua.
 
Tantas guerras furaram meus olhos, 
tantos sonhos foram reprimidos,
o primeiro amor se perdeu,
o segundo amor se perdeu,
tantas noites fiquei acordado,
na tevê com meus olhos mais fixos.
 

Estou à beira do rio, 
envolvido num intenso diálogo,
coletando esqueletos famintos,
preparando sucessor pro passado
me vestindo em tons de azul.
 
Sobre mim vejo a luz já acesa, 
e do mundo sou parte de um todo, 
faço versos sentado à mesa,
se sou parte, em parte estou morto.
 
Estou à beira do rio, 
sem dinheiro, empresa ou amor,
sem sucesso, com espelho, imagem,
mar invade o meu coração,
inseguro é o critério das águas.
 
Mas trabalho e tenho um ofício,
sou carteiro, palhaço e cantor,
e escrevo neste picadeiro,
as canções das canções de amor.
 
Estou à beira do rio 
estou sujo, alheio, estival,
estou pálido, numa embarcação,
com notícias, fatos importantes;
e te enxergo tão áspera História.
 
Me observo sintético em tudo,
na tevê, no porão, no navio,
sou um homem tentando entender-se
e não passo do tempo em que estou.
 
Estou à beira do rio,
águas passam cinzentas em azul, 
tomo banho no rio cansado, 
estou limpo, mas cheiro a passado.
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Prova de fogo
Luiz Sérgio e Silva

Tudo seca ao meu redor.

Não podendo viver sem água

A Natureza adoece.

Sofre e se contorce em dor

E, seca, se expõe ao fogo,

Consumindo-se numa espécie de sacrifício.

Neste cruel e inevitável ritual

Muita vida se perde

Como se perde a esperança.

E porque tudo seca,

Sequer há lágrimas a derramar.

Engole-se a seco a desilusão sofrida 

Num desabar interior sem trégua,

Destrutivo e mortal como o fogo implacável.

Uma vez mais e sem saber por que nem  

                                         até quando,

Fênix é lançada à sua condição cinzas.

Que lenta e passivamente se entrega

Ao frio,

À solidão,

Ao silêncio,

Ao fim,

Que ao final não terá sido... o fim?
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Nasci em Ipatinga.
Mais do que nascer, vivo em Ipatinga.
Cem por cento de aço no peito,
mas sem ser inoxidável.
O tempo, o clima, a paisagem,
forjaram veios em minh’alma
d’onde escorrem, feito gusa,
arremedos de sentimentos.
Aqui, sou quase-humano.

Ipatinga, mais que um quadro na parede,
é presença onipotente em minha vida.
Não há lugar do mundo em que
não leve suas fuligens industriais,
seu sonho de metrópole,
seu paisagismo de cemitério.
Ipatinga é quase uma não-cidade
circundada por uma indústria.
Ser de Ipatinga é quase não ser
de lugar algum.

E é neste lugar incomum
no centro do excêntrico
que vivo uma quase-vida.
E, às vezes, involuntariamente,
como se o humano quisesse suplantar o aço
nutro um quase-amor por este chão 
impermeável...
E quase me dói o peito...

Homem-de-aço
Jairdes Carvalho Garcia 

Em homenagem a Carlos Drummond de Andrade



Olhos do mundo
Robério César Camilo dos Santos

Sob o sol forte das 13 horas da tarde 
contemplo meus companheiros,
que vão de enxadas nas mãos, 
pés descalços e o mundo nos olhos.
 
Misturam-se pouco a pouco terra e ações,
entre o ganha-pão e o enjoo do almoço 
das 15 horas da tarde.
Em pouco não mais se distinguem 
homem e horizonte.
 
Foi-se o tempo em que o trabalho 
era uma mera obrigação.
O tempo... será que ainda 
me sobra algum?
 
Tento dar vida as coisas que me cercam, 
mas nem todas possuem vida. 
Muitas estão apagadas, viraram noite,
estão esquecidas. 
Planetas de um sistema sem luz. 
 
Como fazê-los então entender
que a vida está sobre as rochas,
sob o ar, nas ínfimas coisas,
numa pedra de xadrez,
inclusive em mim?
 
Ouço palavras e gritos de autofagia.
Na terra, gotejam suores do limpo e do  
                                      sujo trabalho.
As mãos trabalham, os rostos são esquecidos.
Em pouco estão prontos os prédios, os poemas. 
Poemas imundos pelo mau lirismo e alienação.
 

O mundo movimenta-se num jogo.
Agora quase tudo parado, mas com ênfase.
Os pedreiros trabalham a aumentar uma casa,
casa que em pouco será habitada por uma 
                                      família qualquer, 
família que será conhecida e íntima da vida. 
E o vento que não vejo a balançar mangueiras  
                                                    e bananais.
 
Um carro de mão passou,
uma lagartixa está presa à parede.
Há um homem a escrever 
e ninguém a caminhar por mim.
Já sou homem, 
embora não me sinta assim.
 
Penso nas viagens que fizemos.
Nas idas e vindas de todos pra capital.
Quando o perto era longe. 
Quão imensas são as viagens 
e longa a espera.
 
Agora, nenhum pássaro no céu; sequer um.
Muitos pássaros caíram e mataram minhocas.
Larvas de pássaros estão a cair na terra seca, 
na terra podre e pobre, em homens pobres.
 
A manhã segue...
Mas não era tarde? 
Pergunta algum pensamento perdido.
Sim, lá fora é tarde. 
Demora um pouco já é noite
como já se faz pra muitos.
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O mundo distrai-se num tabuleiro de xadrez:
Bispos morrem, cavalos são mutilados, 
torres são derrubadas. 
Está-se em xeque, mas não é o mate.
Há muitas saídas, 
há muitos tratados e acordos,
há muitos mortos.
 

Os peões... existem peões. 
Lá vai o camponês com sua enxada,
despreocupado, sozinho, suado,
um companheiro de trabalho.
Vai passar o dia inteiro lavrando a terra,
gerando a vida.
 
O camponês desaparece no horizonte,
os ventos param,
o campo está limpo e a terra suja.
Distraio-me, vejo uma cigarra,
Agora apenas uma cigarra a zunir. 
 
Ocorre a quebra do silêncio,
o mundo gira nesse zumbido.



Luiz Sérgio e Silva

C’Alma!

Uma borboleta, uma flor...
E o pouso consentido!
Ao perceber a pose
O poeta vê amor e amizade
E canta em verso e prosa
O fotógrafo vê beleza
E registra o momento.
A criança vê brincadeira,
Aponta e ri.
O cientista vê um ciclo da vida
E o descreve.

Sopra o vento.

E a ventania
Muda o verso
Muda a foto
Muda o brinquedo
Muda a vida!

Move vento
M o v i m e n t o!... 
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Muito tempo muito pouco
(à minha mãe nos 90 anos)

Francisco Spisla

Há muito... muito... mas muito tempo

a menininha abriu os olhos, sentiu e viu a luz.

Chorou e sorriu como se fora a mesma coisa.

Respirou e cantou o canto dos bebês.

Cumprimentou a vida: “foi bom ter vindo!”.

Então pé ante pé, passinhos curtos, constantes,

semeando plantas, flores, filhos, canções,  

e também dores, amores, sabores

seguiu o caminho que uns poucos conseguem trilhar:

vida fecunda, sem medo de errar,

sem temer buracos, pedras, espinhos,

pois abraçada às borboletas e passarinhos,

nunca viu sua alegria parar.

Não havia planos, não havia projetos.

Só havia um grande desejo de viver e amar.

Mas ao seu redor um relógio louco, 

Girava, e girava, e girava seus ponteiros

Incansável, insano, insensível, implacável.

Que sempre constante, sem descontos,

puxou aquela menininha, lá para a frente.

E sua lisa planície de criança já era terra arada.

Mas ela enganou o relógio levando a infância nas costas.

E o tempo muito... muito... muito atrás 

ainda é o mesmo tempo após tanto tempo:

um grande e alegre jardim florido!
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Ditos e versos 
Roberta Mariana Corrêa

Desde muito pequena ouvia meu pai recitar ditos 
e versos – dos populares, de autores desconhecidos 
àqueles atribuídos a personalidades ilustres – e cantar, 
com a fidelidade de poucos com o passar dos anos, suas 
músicas favoritas. 

Mas não apenas recitava e cantava: quase sempre 
rodeado dos filhos, netos, amigos e empregados, ele 
estabelecia uma competição entre todos, premiando 
(em dinheiro!) o que primeiro memorizasse e 
declamasse os mais diversos “ensinamentos” e suas 
músicas preferidas. 

Num primeiro mo-
mento, era o reforço 
da mesada que nos 
compelia ao desafio. Na 
época de férias, com a 
criançada reunida e 
seu público reforçado, 
as premiações eram 
fartas e frequentes. 
Os mais “habilidosos” 
conseguiam juntar 
um bom dinheirinho, 
tamanha a genero-
sidade de nosso me-
cenas. Alguns se re- 
belavam dada a insis-
tência dele pela parti-
cipação de todos; che-
gavam a encarar como uma obrigação ou mesmo um 
castigo.

Não nego que havia uma certa imposição e, na 
maioria das vezes, a autoridade falava mais alto. Não 
raro estava eu lá muito contrariada, a pensar por que 
tinha que obedecê-lo... Não nego que foi chato passar 
horas e horas, noite adentro, para memorizar a letra do 
tango em homenagem a Carlos Gardel cantado por Nelson 
Gonçalves; que ficava cansada em recitar um milhão de 
vezes o “provérbio de Abraão Lincoln” para as visitas. 

Mas ele sabia equilibrar a autoridade e a doçura 
para nos compelir a participar de seu entusiasmo por 
seus queridos ditos e versos. Temperava tudo com 
histórias, reais e imaginárias, contava piadas, aguçava 

nossa curiosidade e imaginação. Vestia-se de romano 
para explicar (e encenar) o momento histórico que 
resultou na expressão: “Até tu, Brutus!”. Contava-nos a 
história da infância de Rui Barbosa e, depois, compunha-
se como num púlpito para declamar uma das célebres 
frases do ilustre baiano: “Um país não se mede por sua 
extensão territorial, e sim pela educação do seu povo”.

Nada, nem ninguém, escapava: algumas frases 
estavam lá nas paredes brancas de sua fábrica, em 
garrafais letras azuis, fazendo parte indissociável da rotina 

de seus empregados 
e, naturalmente, sal-
tando aos olhos dos 
clientes e visitantes. De 
uma delas, me lembro 
constantemente: “O 
preço da liberdade é 
a eterna vigilância”.

Havia ditos e versos 
pra quase tudo. Para 
os que reclamavam do 
casamento, ele dizia: 
“O erro do casamento 
é a mulher achar que 
vai mudar o homem e 
o homem achar que a 
mulher vai ser sempre 
a mesma”. Para os 
que comentavam que 

não conseguiriam realizar algo, ele repetia as palavras 
de Chaplin: “O impossível é o possível que nunca foi 
tentado”. Para os que lhes chegavam reclamando da 
correria da vida, de ter que acordar cedo, declamava: 
“De tanto viver cansado da labuta costumeira, 
quisera poder dormir a eternidade inteira; mas depois 
penso melhor, esqueço lutas e canseiras, porque um 
dia eu farei isso, quer eu queira, quer não queira”.

E foi no dia do seu “descanso” que percebi a 
dimensão de como tudo isso ficou gravado na memória 
e no coração de todos nós – filhos, netos, amigos e 
funcionários – num coro memorável, recitamos este 
último verso para que, sob aplausos, fossem fechadas 
as cortinas a anunciar o fim de seu primeiro ato... 
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